

మనోహరమి తెలుగుదేశం  
సాహితీ సభ్యులు

తెలుగు  
దేశం

కథ రమణ్యం



మల్లప్పి వెంకటరావు

నానీతి సర్వస్వం

వెంకట  
సంప్రదించు

కథ రమణీయం



మల్లపూడి వెంకటరమణ  
సాహితీ సర్వస్వం  
రెండవ సంపుటం  
కథారమణీయం-2

సంపాదకుడు: ఎల్.ఎస్. ప్రసాద్



విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్  
విజ్ఞాన భవన్, 4-1-435 బ్లౌక్ ప్రెస్  
హైదరాబాద్-500 001.

**Mullapudi Venkata Ramana Saahithe Sarvaswam-2**  
**KATHARAMANEYAM-2 - Editor: M.B.S. Prasad**

ప్రచురణ నెం. : 2343

ప్రతులు : 1000

ప్రథమ ముద్రణ : నవంబరు, 2002.

© శ్రీ ముళ్లపూడి వెంకటరమణ, చెన్నై

ముఖపత్రం, లోపలి బొమ్మలు: డా॥ హోసే

**వెల: రూ. 150-00**

**విదేశాల్లో వెల: \$ 15**

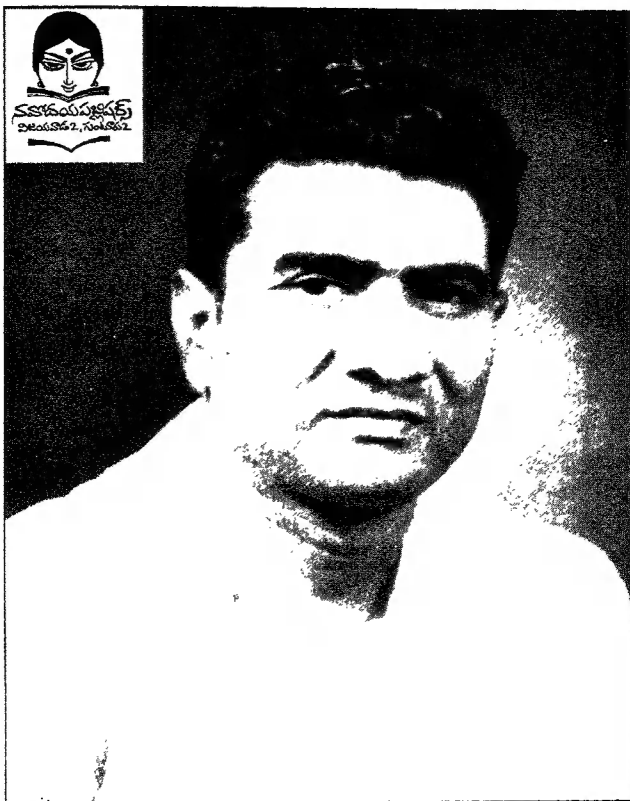
ప్రతులకు : విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్,  
విజ్ఞాన్ భవన్, అబిడ్స్, హైదరాబాద్-500 001.  
E-mail: visalaandhrap@yahoo.com  
విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్,  
(అబిడ్స్, సుల్తాన్ బజార్) హైదరాబాద్,  
విజయవాడ, విశాఖపట్నం, గుంటూరు,  
తిరుపతి, హన్మకొండ, అనంతపురం, కాకినాడ.

హెచ్చరిక: ఈ పుస్తకంలో ఏ భాగాన్ని కూడా పూర్తిగాగానీ, కొంతగానీ కాపీరైట్ హోల్డరు/ప్రచురణకర్తల నుండి ముందుగా రాశమూలకంగా అనుమతి పొందకుండా ఏ రూపంగా వాడుకున్నా, కాపీరైట్ చట్టరీత్యా నేరం.

అక్షరాలంకారం: టైపంటిఫస్ట్ సెంచరీ, దిల్ సుఖనగర్. ఫోన్: 4066986

ముద్రణ: కళాంజలి గ్రాఫిక్స్, హిమాయత్ నగర్, హైదరాబాద్.





మేము పోషిస్తామి నీకు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు  
నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు

నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు

నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు  
నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు నీవు పోషిస్తావు

నీవు - పోషిస్తావు



# భాషాకేళి రమణ కుసుమ

అదృతన తెలుగు వచన సాహితీక్షేత్రంలో స్వయంకృషితో వినూత్నపదాల పంట నూర్చిళ్ళను సొంతం చేసుకొన్న భూస్వామి ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ. పదాల, పదబంధాల, జాతీయాల, నానుడుల నడుంవిరగ్గొట్టి సరికొత్త అర్థాల అందాల స్ఫురణ కోసం భాషతో వెట్టిచాకిరీ చేయించుకొన్న గడసరి ఆసామి ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ. కథావేదికమీద రమణగారి అరంగేట్రాన్ని - రమణగారి మాస్కతో - బాపూగారే 1953లో ఆరంభించారు. నాటి నుండి తెలుగు కథకుల్లో నిత్యస్ఫురణీయుడు.

ఆధునిక తెలుగు కథాసాహిత్యంలో వీరిదొక ప్రత్యేక స్థానం. కథానిర్వహణలో వినూత్నమైన పంథాను ప్రవేశపెట్టారు. వ్యంగ్యం - పేరడీలన్న కాళ్ళతో అవి నడుస్తాయి. పదాల విరుపు, కొత్త కొత్త పదాల ప్రయోగాలన్న చేతులతో పాఠకులను అక్కున చేర్చుకొంటాయి వారి కథలు. రమణగారి చూపుకో ప్రత్యేకత ఉంది. ఆ కళ్ళతో వారి కథలు లోకాన్ని చూస్తాయి. బీన్‌పెజ్ వాళ్ళ ఆలోచనలు గానీ, రాజకీయాల రణరంగంకానీ, అప్పులివ్వడం, తీసుకోడం అన్న అంశాలుకానీ వస్తువులుగా తీసుకొన్నప్పుడు వాటన్నిటికీ ఒక చక్కని దార్శనికతను తయారు చేసుకొంటారు. వాటి కనువైన పదజాలాన్ని సృష్టించుకొంటారు. వాటి ఆధారంగా అనుకూలమైన వాతావరణాన్ని తయారు చేసుకొంటారు.

సాధారణంగా రమణగారి కథల్లోని వస్తువులు సార్వకాలికాలుగా ఉంటాయి. అందుకే ఆ కథలు ఎప్పటికప్పుడు నిత్యనూతనం అనిపిస్తాయి. రచయితలు సామాజిక మార్పును ఆశిస్తారు. అందుకు తమ రచనల ద్వారా తమ పాఠకవర్గాన్ని మేల్కొల్పాలని కృషి చేస్తారు. అలాగే రమణగారి పాఠకులు మధ్య తరగతి వర్గం. రమణగారు ఆశించిన మార్పు - ఏయే సామాజిక తాత్వికతలతో, ఎక్కడ రావాలో పాఠకులకు - ఇదిగో ఇక్కడ... ఇక్కడ అంటూ పదేపదే చూపిస్తారు తమ కథల్లో. కింది తరగతుల వాళ్ళకు తెగింపుతో పనులు సాధించుకోగలమన్న ధైర్యం ఉంటుంది. ఉన్నత వర్గాలకు డబ్బే అన్నీ సాధించి పెద్దదండన్న ధీమా ఉంటుంది. ఈ రెండూ లేక కలలు భోంచేస్తూ, ఎవరన్నా తట్టి తప్ప లేవలేనిది మధ్య తరగతి. ఆ మధ్య తరగతిలో సామాజిక చైతన్య స్ఫూర్తి కలిగిస్తే సామాజిక రుగ్మతలు కొంతవరకన్నా తగ్గవచ్చని రమణగారి రచనాద్వేయం. వీరివి పెద్ద కథలు. రమణగారు దశాబ్దం నుండి కథారచనవైపు దృష్టి ముందగించారు. నాలుగు దశాబ్దాల వీరి రచనలను కొత్త తరంవారికి పరిచయం చెయ్యదలచిన ఓ పత్రిక వాటిలో కొన్నిటిని సీరియల్‌గా ప్రకటించింది. పాఠకుల స్పందన అనూహ్యంగా ఉంది. దీనివల్ల రమణగారి కథాసాహిత్యం అజరామర లక్షణం కల్గిందనిపిస్తుంది.

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం అత్యంతాధునిక రచయితల సాహిత్యాన్ని సంపుటాలుగా ప్రచురిస్తున్న విషయం పాఠకులకు తెలిసిందే. ఆ ఉద్దేశంతో రమణగారి సాహిత్యాన్ని ఏడు సంపుటాలుగా ప్రచురిద్దామని పథకం రూపొందించాం. మిత్రులు ఎమ్మీయస్ ప్రసాద్గారు సంపాదక బాధ్యత స్వచ్ఛందంగా నిర్వహించటానికి అంగీకరించారు.

ఆ వరుసలో... ఈ కథారమణీయం-2లో - 8 అధ్యాయాల్లో 45 కథలను చేర్చటం జరిగింది. వీటిని గుదిగుచ్చటంలో పాటించిన తీరుతెన్నులను వివరిస్తూ సంపాదకులు ఎమ్మీయస్ ప్రసాద్గారు చక్కని 'ముందుమాట' రాశారు. అందుకు వారికి కృతజ్ఞులం. బాలరమణీయం - బుడుగు 3వ సంపుటమైనా ఇంతకు ముందే దాన్ని ప్రచురించాం.

ఈ సంపుటం - రమణీయాష్టక సంపుక్తం ప్రాతస్మరణ సంస్తుతం - లా రూపొందింది. ఇందులో ప్రధాన భాగం చూస్తే రమణగారి ఊహాచాతుర్యం, కథన కౌశలం, పాత్రలస్వైర విహారం పాఠకుల నాశ్చర్యపరుస్తుంది.

ప్రపంచ ద్రవ్యనిధి పాలిటి జలగలా, వర్ణమాన దేశాల పాలక బాబుల ఋణస్వామ్య సిద్ధాంత ప్రతిరూపంగా ఉండే ఓ అప్సారావు మనకు తారసపడేలా సృష్టించి తెలుగు రాజకీయ రంగంపై బాణంలా వదిలిన సవ్యసాచి రమణగారు అభినందనీయులు.

వీరి పద క్రీడావిన్యాసానికి జోహద్లనని తెలుగు పాఠకుడుండదు. అదే రమణగారి రచనలకు ఆభరణం.

తమ రచనలను సంపుటాలుగా వెలువరించటానికి అమోదిస్తూ ఈ అవకాశం మాకు కల్గించిన శ్రీ ముళ్లపూడి వెంకటరమణగారికి ధన్యవాదాలు. వీరి పేరు తలవగానే వెంటనే స్ఫురించే వేరొకరు ప్రఖ్యాత చిత్రకారులు బాపు. ఒకరు పదాలతో భావాలు పలికిస్తే, మరొకరు వాటిని చిత్రాలతో చిలకరిస్తారు. ఇద్దరూ "సాహిత్య కవలలు." ఇందులోని బొమ్మలన్నీ ముఖచిత్రంతోసహా బాపూగారివే. వాటిని వినియోగించుకోడానికి అంగీకరించినందుకు బాపూగారికీ మా ధన్యవాదాలు. మిగిలిన సంపుటాలను కూడా క్రమంగా ప్రచురిస్తాం.

తెలుగు పాఠకలోకం మా యీ పథకాన్ని ఆదరిస్తూ, మరిన్ని సరికొత్త పథకాల అమలులో మాకు చేయూతనివ్వగలదని మా నమ్మకం.

ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని అందిస్తూ తెలుగు పాఠకలోకానికి సేవ చెయ్యటం మా ప్రచురణాలయం ఆశయం.

హైదరాబాదు-1.

తేది: 12-11-2002.

**డా॥ ఏటూకూరి ప్రసాద్,**

సంపాదకుడు,

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం.

# ముందుమాట

కథకుడిగా రమణ విశ్వరూపాన్ని చూపడానికి కథారమణీయం-1 లో ప్రయత్నం జరిగింది. అదే ఒరవడిలో, అదే వర్గీకరణతో రమణ తక్కిన కథలు దీనిలో చోటు చేసుకున్నాయి. భావపరంగా గానీ, భాష పరంగా గానీ, ప్రయోగాల పరంగా గానీ, ఆయన కథల్లో ఎన్నో డైమెన్షన్స్ ఉంటాయి. హడావుడి యుగంలో పైపైన చదువుకుపోతే ఎన్నో అందాలు మిస్ అయ్యే ప్రమాదం ఉంది కాబట్టే ఈ కరదీపిక అందించే ప్రయత్నం.

## రస రమణీయం

కథకుడిగా రమణ ఉత్కృష్టస్థానాన్ని అందుకున్న కథ “కానుక”. (రచనాకాలం ఆగస్టు 1963). పర్ ఫెక్ట్ నైజ్ తపించే ఒక కళాకారుడి ఆరాటాన్ని వర్ణించిన ఈ కథ సృష్టిలో పనికిమాలినది ఏదీ లేదని తెలియజెబుతుంది. కొన్నేళ్ళపాటు నిర్విరామంగా సాగిన వేణునిర్మాణం గురించి అర్థిగా చెప్పే ఈ కథకు వేణుగానలోలుదయిన కృష్ణుడిని కేంద్రంగా చేసుకోవడంతో ఒక ఔరాణిక స్థాయిని సంతరించుకుని, కుచేలోపాఖ్యానంతోబాటు పఠించవలసిన ఉపాఖ్యానం అనిపిస్తుంది.

అన్నీ కుదిరాయనుకున్న వేణువును పిల్లవాడు అటకమీద తక్కినవాటితో కలిపివేయడం, సమయంతో పోటీపడరావలసిరావడం కథకు అద్భుతమైన డ్రామటిక్ ఎలిమెంటును సమకూర్చింది. క్లయిమాక్స్ మరీ చిత్రం. కృష్ణుడు వాయిస్తే శబ్దమే రాదు! కథలో భాష, చెప్పిన తీరు గురించి ముచ్చటించబోతే ప్రతివాక్యం, ప్రతిపదం స్మరణీయం అనడం అతిశయోక్తి కాదు. “ఊహ కందే సంగీతంలో పాట కందేది శతసహస్రం ఉండదు.” అన్న ఒక్క వాక్యం చాలు. ఇక వర్ణనలు, మాట విరువులు, చమత్కారాలు (‘చీకటి చిక్కదనాన్ని మంటలు వెలుగెత్తి చాటుతాయి.’ ‘ఎవరికి వారే యమునాతీరే’ వంటివి కోకొల్లలు) ఎమ్మీయల్ మాటల్లో చెప్పాలంటే - “రమణ రాసిన ఈ కథ మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రి గారి భాషకే కాక భావానికే కాక, అనుభూతికే కాక, అనుభవానికే కాక పరిణతికి కూడా సరిపోల్చదగినదనటం అతిశయోక్తి యంత మాత్రం కాదు. స్వభావోక్తి!”

ఈ కథను బాపు ఎన్నో మార్లు, మనోహరమైన చిత్రాలతో అలంకరించారు. ఈ పుస్తకంలో కనబడేవి “శ్రీకృష్ణలీలలు” పుస్తకంలో ‘కానుక’గా ఇచ్చిన కథకై వేసినవి. ‘సాహిత్య ఎకాడెమీ వారు ఇతరభాషలలోకి అనువదించడానికి తెలుగు

కథలను ఎంపిక చేసే బాధ్యతను పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ, వాకాటి పాండురంగరావు గార్లకు అప్పగించారు. ఆ సంకలనంలో ముళ్లపూడి హాస్యకథలను కాకుండా “కాసుక”ను ఎందుకు ఎంచుకున్నారన్న ప్రశ్నకు సమాధానమిస్తూ వాకాటి “ఇది యూనివర్సల్ సబ్జెక్ట్. ప్రపంచంలోని ఏ భాషవారినైనా కదిలించగల సబ్జెక్ట్.” అన్నారు. కృష్ణభక్తులైన వి.ఎ.కె.రంగారావు గారికి ఈ కథను అంకితమిచ్చి వారిని కూడా ధన్యులను చేశారు రమణ.

ఈ కథలోనే కాదు రమణ భావుకత్వం ఈ సంకలనంలో అన్ని కథల్లోనూ కనబడుతుంది. ‘అరబైటవేసిన తెల్లటి పక్కల మీద వెన్నెల విరగబడి నవ్వుతూ పొర్లాడడం’ (కృతజ్ఞత), కామేశ్వరి వర్ణన (ప్రయోజకుడు). “సాక్షి”లో ‘నిశ్శబ్దం తీవ్రంగా ఉపన్యసించిందన’డం. ‘జోరీగల జోడు ఊరుని జూకొడుతోంది’ (జోకొట్టడం కాదు), - కొన్ని ఉదాహరణలు మాత్రమే.

## సరస రమణీయం

ముందుగా కనబడేది “రాధాగోపాలం”. బ్రహ్మచారిగా ఉండగానే కుటుంబ జీవితంలోని సొగసులు రమ్యంగా గ్రంథస్థం చేసే సాహసం చేశారు రమణ. కొత్త దంపతులు, ప్రణయకలహాలు, పుత్రోదయం, చుట్టాలరాక - ఇలా రకరకాల విషయాలను ప్రస్తావించడం జరిగింది. సాధారణంగా జూలియట్టై రోమియోలు చేసే కసరత్తులపైన అందరూ కథలు రాస్తారు. “రాధమ్మబాకీ” కథలో అటునుంచి ఉండే అవస్థల గురించి రాశారు రమణ. రాధాగోపాలాల కథ over a period సాగుతుంది కాబట్టి, కొడుకురావడం, భార్యపేమను పంచుకోబోవడం వంటి సైకో అనాలిసిస్‌ను అలా అనిపించకుండా తమాషాగా చెప్పారు. “చుట్టాలోచ్చేరు”లో చిట్టెమ్మగారు వంటి పెద్దతరం వాళ్ల ఆప్యాయతతో బాటు, రౌక్యం కూడా చిత్రించబడింది. 1954-55లో రాసిన ఈ కథల సరసన కనబడే “శ్రీగోపాలోపనిషత్తు అను ప్రమాదో ధీమతామపి” మార్చి 1996లో ఆంధ్రాబ్యాంకు వారి కోరికపై రాయడం జరిగింది. “తిమింగిలగిలం” (జనవరి 1956 రచన) అనే కథ “రాధాగోపాలం” సీరీస్‌లోదే అయినా సబ్జెక్ట్‌ని బట్టి “ఋణరమణీయం”లో చేర్చడం జరిగింది. ఇక రమణ భాషా ప్రయోగాల కొస్తే స్ఫూసరిజమీకి ఉదాహరణలు - ‘బ్రాసు యేడుసార్లు సాలెగూడు కట్టాడు.’ ‘నేనేమో హాల్లో ఆడుకుంటున్నాను..’ (రాధ అంటుంది). వచ్చిన చుట్టాలెవరని అడిగేటప్పుడు గోపాలం, రాధల సంభాషణ కెమెరాభాష అనవచ్చు. అలాగే ‘రాధమ్మబాకీ’లో స్కూలుకి వెళుతూ రాధ వ్యూలో కొచ్చే లైటు స్తంభం, పోస్టుబాక్స్.. కూడా కెమెరాభాషలోకే వస్తాయి. ఋణానందలహరిలో మునసబు, అప్పారావుల మధ్య చూపుల భాష కూడా కెమెరాభాషే!

దాంపత్యజీవితంలో రమణ ఒకవైపు మాత్రమే చూశారనుకుంటే పొరబాటి! “కృతజ్ఞత”లో చచ్చిచెడి ఇంటికి చేరిన దీక్షితులికి అతని భార్య ఉపచర్య చేసి,

చెదామదా తిట్టింది. తనని యిలా రాసి రంపాన పెడుతున్నందుకు! “సాక్షి”లో సవతుల పోరు చూడండి. ‘జలప్రళయం’లో పెళ్ళి అంటే భయపడుతూ వచ్చినవారు ఎలాగూ ప్రళయం వస్తోంది కదాని తెగించి పెళ్ళి చేసుకున్నారట! సుసారం సజావుగా సాగాలంటే భార్యవిధేయులై ఉండాలని ఏకంగా ‘చండీదాసు హితోపదేశం’ (డిసెంబరు 1955) కథే రాసేశారు.

తరువాత కనబడే “తాంబూలాలిచ్చేశారు” (ఫిబ్రవరి 1956)లో టపటపా ప్రేమలో పడిపోయి. నాన్న బెదిరింపుతో అదే స్వీడులో ‘ప్రేమలోంచి బయటపడిపోయే ఉత్తుత్తి ప్రేమికుడి కథ. “భగ్గువీణలు, బాప్పుకణాలు” (కథారమణీయం-1)లోని ‘లవర్స్ డెస్’ ఇక్కడా కనబడుతుంది. విరహాలు, సిగరెట్లు కోసం ఘోష, అమ్మాయిల నిక్నేమ్స్, ఆదరాబాదరాగా లవర్స్ ని మార్చడాలు, వాళ్ళకు నచ్చేలా తయారవడానికి అవస్థలూ, విజ్ఞానసముపార్జనకు పడేపాట్లు (వజ్రాయుధం వజ్రంతోనే చేశారేమోనన్న అనుమానం) - ఇవన్నీ హాయిగా నవ్విస్తాయి.

ఇలాటి వారికి భిన్నంగా ఉండే లవర్ గురించిన కథ “ఏకలవ్యుడు” (మే 1957) టైటిల్ లో పన్ యే కాదు, “డిప్యూటీ దేశసేవ” లాటి మాటలు కాయన్ చేయడం కూడా జరిగింది. పెద్దవాళ్ళ మధ్య విసుర్లు చమత్కారానికి పరాకాష్టలు. (దంగైపోయినవాడి అవస్థ గురించి - “రాగాలాపనలో పై వడ్డమం దాటిపోయి అక్కడేం చెయ్యాలో తోచక, దిగలేక నిలవలేక అవస్థపడే జూనియర్ గాయకుడిలా గింజుకోసాగాడు”) టెలివీజిరావు (అతనికి చెముడు ఉండడం ఓ తమాషా) పాత్రకల్పన చిత్రంగా ఉంటుంది. రమణ ■ కేరెక్టరును వేరెక్కడా ఉపయోగించుకోలే దెందుకో! తుకారాం మనకు తెలుసున్న పాత్ర! అప్పారావు ఓ అతిథి పాత్రలో మెరుస్తాడు.

ప్రతం ముగిసేలోగానే ఫలం దక్కితే వచ్చే ఇబ్బంది చూపే “వరలక్ష్మీప్రతం” కథ (జనవరి 1956). కూడా లైట్ రొమాంటిక్ కథే. (‘ఇరుగుపొరుగులను ప్రేమించడం మధ్య ఇంట్లో కాపురం ఉన్న వారి విద్యుత్తధర్మం’). ప్రేయసితల్లి ప్రాపుకై పాట్లుపడడం ఓ వెర్రెటీ. చివరిలో ఓ బుల్లి యాంటీకైమాక్స్. (తలుపు మూసి ఉందనుకుని దూసుకుపోతే బోర్లవడినట్టు!) మధ్యలో అఫీసుకు సెలవుపెట్టే కారణాలపై విసుర్లు. రమణగారబ్బాయి వరాముళ్ళపూడి 1995లో బుల్లితెర కెక్కించిన కథల్లో ఇది కూడా ఒకటి.

ఇవన్నీ యువతీయువకుల ప్రేమకథలనుకుంటే మధ్యవయస్కుల మధ్య అనురాగం చూపే కథ. - ‘లోకయాత్ర’.

## ఋణ రమణీయం

ఇది రమణ ట్రేడ్ మార్క్, అప్పుల గురించి రమణ వెలువరించిన విస్తృత పరిశోధన, వేసిని “పన్”లు అంతకు ముందుగానీ, తర్వాత గానీ ఎవరూ చేయలేదు.

అప్పారావు పాత్రను సృష్టించి ఆంధ్రదేశానికి కానుకగా ఇచ్చేశారు. రమణ ధర్మమాని “అప్పారావు”, ‘హలో కులాసా’ అనే మాటలకు కొత్త అర్థాలు వచ్చి చేరాయి.

‘తిమింగిలగిలం’ లోని తుకారాం అప్పారావు అంశయే. (రాముడు, పరశురాముడు లా తుకారాం, అప్పారావు ఇద్దరూ ‘ఏకలవ్యుడు’లో కనబడతారు). ‘కుమారసంభవం’లో కనబడే తుకారాం, మీసాలం అని విలవబడే జీకేమూర్తి సుబ్బలక్ష్మిని పెళ్లాడితే, ఇక్కడ తుకారాం సీతను పెళ్లాడతాడు. విశేషమేమిటంటే ఈ కథలో అప్పారావు అనే తుకారాంకి సరైన ప్రత్యర్థి ఎదురవుతాడు. చివరికి ‘స్థానబలమే జయించి, ఋణధృవమే సార్థకమవుతుంది.’

రమణ రచనల్లో శాశ్వతత్వం ఉన్న వాటిల్లో ‘ఋణానందలహరి’ (1959) ఒకటి. ఒక్కరోజు జరిగిన కథని ఫ్లాష్ బ్యాక్ లతో, ఉదంతాలతో పెద్దది చేసి చెప్పడం జరిగింది. పాత్రలకు పేరు పెట్టడంలో కూడా నేర్పు చూపించాడు రచయిత. కాకుల్లో తండ్రి కాకి, తల్లి కాకి అన్నా చీమల్లో చీమంతుడు, చీమంతి అనవలసివచ్చినా పాముల దగ్గరకి వచ్చేసరికి మనం పెట్టుకునే నాగలక్ష్మి, సుబ్బాన్న పేర్లు చక్కగా అమిరాయి. జంతువుల మీద పెట్టి మనుషులకు నీతులు నేర్పిన పంచతంత్రం మోడల్లో రమణ తన ఋణవాదాన్ని చీమలద్వారా, పాములద్వారా వినిపించాడు.

కథనం అద్భుతం - కొన్ని ఉదాహరణలు - మునసబు గారి ద్వారా story narration (తాతబ్బాయి కథ లాటివాటిల్లో flow చూడండి), అప్పులనర్పయ్య మాటతీరు, ఒడుపూ, ఋణహృదయం కథలో అప్పులివ్వకపోతే జరిగే అనర్థాలు చెబుతూ గుర్నాథం, భానుమతి కథ (తర్వాత వస్తుంది)కు వునాది వేయడం, అప్పారావు చొక్కాల స్క్రీము, సినిమా హాలు దగ్గర కన్ఫెషన్, బాతు కథ మీద పారడీ, పాతకథల పారడీగా పేరాపేరా వాక్యాలు రాయడం, నడికారు చీమ తప్పుడు కథ చెప్పడం (పంచతంత్రంలో వ్రతీ చీమా, దోమా కథ చెప్పగలగడం మీద ప్యారడీ)

తను రాసిన కొన్ని కథల్లోలా రచయిత కథలోకి చొరబడే ప్రయోగం ఇక్కడా చేశాడు. ‘చెబుదును గానీ పేజీలు పెరుగుతాయి. వల్లివరేమంటాడో’, “ఈ కథలాగే గుర్నాథమూ అంగుళంకూడా కదలేదు.” ‘నమ్మరా? మనమంతా ఓ కథలో వాళ్లం, ఆపాటి నమ్మకపోతే ఎలా? నీ దగ్గర ఎంతడబ్బున్నా ఖర్చు పెట్టేందుకు వీలేకుండా చేయిస్తానుండు ఆధరుతో చెప్పి హం’ ‘మునసబుగారు ‘ఋణానందలహరి’ని చాటుకి తోసేశారు,’ ‘ఆనక కథయ్యేటప్పుడు ■■■■ కలిసి ఫోటోగ్రాఫు దిగుదురుగానీ ముందర వాళ్లని లేవగొట్టు.’

ఇక అప్పుల థియరీ గురించి చెప్పవలసివస్తే హీరో అప్పారావు గురించి ఎన్ని వర్ణనలు, విశేషణాలు వాడినా అతని కారెక్టరు పట్టిచ్చే కన్ఫెషన్ ఒక్కటి చాలు - “బాకీ తీరితే గుండె మీద రాయి దిగినట్టుంటుంది. అదేమిటో ఆ రాయి లేకపోతే నాకు నిద్రపట్టదండి”. అప్పుల గురించి కొన్ని అజ్ఞాతాన్ని - ‘అప్పంటూ ఇచ్చాక ఇహ కజ్జాలు రావడం ఎంతసేపుటా’, ‘పుచ్చుకునేవాడికి అప్పు అయినదే యిచ్చుకునేవాడి



ప్రాణానికి బాకీలా కనిపిస్తుంది.' 'రాకరాక పెద్దమొత్తం చేతికొస్తే అది గాస్తా, అప్పులాడి యెదాన గొట్టడానికి ప్రాణం ఒప్పుదు.' 'అప్పిస్తానని ఒప్పించాక వాడివ్వబోయే అప్పు మన దృష్టిలో వాడివ్వవలసిన బాకీగా తయారయిపోతుంది.' 'అప్పు అడగడం అంత అకార్యం ఇవ్వడమే'. అప్పు ఆశీర్వాదాలు - 'అడగ్గానే అప్పు దొరకా'. అప్పు తిట్లు - 'నీ దగ్గర అడ్డమైనవాడు అప్పు చేసి ఎగ్గొట్టా', 'అవసరం తీరాక అప్పు దొరకా' 'వీడికి అడ్డమైనవాడూ అప్పులివ్వా'. అప్పు ఉపమానాలు - 'అప్పు చేసినవాడి దబ్బులా హడావుడిగా ఖర్చయిపోయింది.' 'ఐవీ పెడుతున్నవాడికి ■ క్రితం రోజే ఆస్తిమీద అరవైవేలు అప్పిచ్చినవాణ్ని చూసి తోటివాళ్ళు నవ్వినట్టు.' 'చాలాకాలం తరువాత రావలసిన దబ్బు చేతికి రాగానే అప్పులవాళ్ల మొహాన విసిరికొట్టేవాడిలా, దూకుడుగా...' 'అప్పులు తీర్చేసినవాడి మనసులా లోకం ప్రశాంతంగా ఉంది,' 'బడిపంతులు చేబడుళ్లులా చిందరవందరగా ఉండే జుట్టు, అప్పు తెచ్చిన విచ్చురూపాయిలా మెరిసే కళ్ళూ, బాకీలవాళ్ళకి కోపిష్టివాడి జవాబులా పొట్టిగా, టూకీగా, అప్పారావు ఉంటాడు.' 'అప్పారావు అప్పు వసూలుచేసినంత చురుగ్గా,' 'దివాలా ఎత్తిన వాడి వరువులా సినిమాక్యా చితికి చెల్లాచెదరైపోయింది.' 'లోభి జేబులో దబ్బులా స్థిరంగా అక్కడే ఉన్నాయి.' 'తొలిసారిచ్చిన చేబడులు దబ్బులా వెంటనే రంగున తిరిగి వచ్చేశాడు,' 'నిన్న సాయంత్రం దాకా వదలకుండా అప్పులవాడిలా తగులుకున్న పాటను పరాగ్గా ఉండగా విప్పిపారేసి, కొత్తపాట తొడుక్కుంటున్నాడు.' 'అప్పుల వాళ్లకు అందకుండా వాన చినుకుల మధ్య నకులుడు గుర్రం తోలినట్టు చేతిలో దబ్బు పట్టుకెళ్ళడం.'

"ఋణానందలహరి" చూస్తే ఇతర విషయాలతోబాటు తెలుగు భాషపై రమణకున్న పట్టు ఎటువంటిదో, భాషతో ఆయన చేసిన ప్రయోగాలు ఎటువంటివో, మాటలతో ఆయన ఎలా ఆటలాడుకున్నాడో తెలుస్తుంది. తెలిసున్న పదాలలోనే ఒక్క అక్షరం కాస్త మార్చి దాఋణం, అఋణకిరణుడు, కఋణ అంటూ అప్పు జార్జన్ తయారుచేశాడు. తిరుగుటపా-మరుగుటపా, ధనస్వామి-ఇంధనస్వామి, (ఏకలవ్యుడు లో ధనర్థరి అనే చక్కని కాయనింగ్ ఉంది) బిర్లా-షిర్లా అంటూ పదాలు కాయన్ చేశాడు. ఇతర జంతుజాలానికి కూడా భాష సృష్టించి ఇచ్చాడు. కాకిభాష - కావులించి, కావుకేకలు, రెక్కలో బాణం, కావురుబావురుమంటూ ఏడవడం, రెక్కాడితే గానీ దొక్కాడనివాళ్లం, కాకమ్మ కబుర్లు (ఇవి మనకంటే కాకులకు బాగా అతుకుతాయి కదూ), అలాగే పాముభాష - తుసాబుసామంటూ, నాలికలు కొరుక్కుని, కోటికి పడగిత్తి, దోబునలాడుకోవడం, కడుపారా గాలి భోంచేసి బుస్సున తేన్నడం, గాలిపుట్టలు కట్టడం; మరి చీమలకు కూడా భాష ఉంది - చిమచిమ నవ్వు పుట్టతీసి, పుట్టమునగడం (మనం కొంపదీసి, కొంపమునగడం అన్నట్లు), తానెరిగిన తాళపత్రగ్రంథంలో కథ చెప్పింది చీమ.

చివర్లో కనబడే ఋణదాశరథీ కఋణా.. నెప్టేంబరు 1961లో రాసినది.

## జన రమణీయం

రమణ గొప్పకథల్లో ఒకటైన “అకలి-ఆనందరావు” ఆయన రెండో కథ. ‘బాల’ రచనలు వదిలేస్తే ఆంధ్రప్రభ వీక్షీ 1953 జనవరి 7 సంచికలో రమణ పేర వెలువడిన “లక్ష్మీ” కథ బావు ఆయనకు ఘోస్ట్ రైటింగ్ చేసిపెట్టినది. తొలిరచనే ఘోస్థరచన కావడమేమిటి? అని రమణగార్ని అడిగితే “కథలు రాస్తానని బెదిరించడమే కానీ నేను కాగితం మీద కలం పెట్టకపోవడంతో నాకు ధైర్యం చెప్పడానికి నా పేర బావాయే కథ రాసి, బొమ్మ వేసి పెట్టాడు. ఇట్టి కన్నా పచ్చడే బాగుందంటూ సంపాదకులు వేసుకున్నారు.” అని సమాధానం ఇచ్చారు. దీని వెనువెంటనే రమణ మొదటికథ “ఛాయలు” మార్చి 1953 లోను, “అకలి-ఆనందరావు” జూలై 1953లోనూ వచ్చేసాయి. ఇంతలో ఆంధ్రపత్రికలో ఉద్యోగం రావడంతో ఆ పై కథలన్నీ ఆంధ్రపత్రిక వీక్షీలో వచ్చాయి.

అకలేని కేకలేసానన్నాడు శ్రీశ్రీ, రమణకు అకలేస్తే జోకులేశాడు. అందుకే అకలి అనే ‘ఎటర్నల్ ట్రూత్’కు ఓ రూపాన్నిచ్చి, తెలుగు జాతీయమైన కడుపులో కాముడని పేరుపెట్టి, అతనితో ద్రామా నడిపిన ఈ సర్యాయలిస్టిక్ కథకు కూడా చమత్కారాలు తోడిగాడు. అకలి మనిషి చేత వేయించే వేషాలన్నీ (సిగరెట్లు, పుస్తకాలు చదవడం, సినిమాలు చూడడం వంటి పై వేషాలకు మాత్రం లోటు చెయ్యం) సరదాపరదాల మాటున స్పష్టంగా చూపాడు.

కన్నీటిపాట (జూలై 1990) - ఆనందరావుకి పెళ్లయి, పిల్లలు పుట్టుకొచ్చిన గాథ. మొదటికథ వచ్చిన దాదాపు నాలుగు దశాబ్దాల తర్వాత ఆంధ్రజ్యోతి వీక్షీలో వచ్చింది. కానీ అదే ప్లో. అదే భావపరంపర. సినిమారచనను, పత్రికారచనను కలగలవకుండా ముళ్లపూడి జాగ్రత్తగా కాపాడుకున్నారనిపిస్తుంది. తరచిచూస్తే ఏ కారణానికైనా సరే ఏడ్చి మొత్తుకోవలసిన అవసరం లేదని చక్కని సందేశం ఇచ్చే కథ ఇది. అరసున్నాల్ గురించి అంత చర్చ ఎందుకనిపిస్తుంది - అప్పటి పాఠ్యపుస్తకాలలో చేస్తున్న మార్పు గురించి తెలియకపోతే! గిరిశంధి శబ్దాశ్రయహాస్యం అన్నందుకు కూడా రమణ “గిరిశం లెక్కర్లు”లో విరుచుకుపడిన ఘట్టాలు గుర్తుచేసుకోండి, ఆయన కొన్నిటికి ఎంత తీవ్రంగా స్పందిస్తారో తెలుస్తుంది.

లోకరీతి వట్ల ఆయన ఆలోచనా ధోరణి, విమర్శనాత్మక రైలి తెలుసుకోవడానికి ఈ సంకలనంలోని కథలనుండి ఉదాహరణలు దొరుకుతాయి. సుశీక్షితుడైన జ్యోతిషుని శిష్యుడు సకాలంలో తుమ్మాడనడం (ఏకలవ్యుడు), ‘చిట్టి’ స్వరూపం అని అంటారనడం, చిట్టి బాలికా, అన్న విషయంపై పరిశోధకులు విభేదించారనడం (జలప్రళయం), పకీరును వదిలేసారనగానే కరణం ఇంటి దగ్గర జనాల ముచ్చట్లు (సాక్షి). ‘మనుష్యుల బతుకులు సూత్రాల మీద నడవ్వు’ అంటూ ‘కృతజ్ఞత’లో చెప్పిన మాటలు, ఎదటి వాడిలో కృతజ్ఞత ఆశించవద్దంటూ చెప్పిన కఠోరనాట్యాలు.

## లోకాభి రమణీయం

కృతజ్ఞత (మే 1954) - కరుణ, హాస్యం కలబోసిన చాప్లిన్‌స్టిక్ కథ. దీక్షితులు పద్ద అవస్థకు నవ్వాలో, చివరకు అన్నీ పోగొట్టుకుని అవస్థలపాలయినందుకు ఏడవాలి అర్థం కాదు. కథ చివరిలో వచ్చే వివాదానికి చిన్నప్పడే ఒక విత్తనం వేశాడు కథకుడు. “జీడిపెట్టాను కాబట్టి గోళీ తన్నినా దీక్షితులు కృతజ్ఞతాభారంతో ఊరుకోవాలి” అనుకుంటాడు సింగారం. పెద్దయ్యాకా అదే అంటాడు - ‘పాలిచ్చిన ఎదురొమ్ము గుద్దావని’. చిలకమర్తి వారి “చారు తులసీదళ..”కి అర్థం చెప్పినట్లు “పరివారమున్ జీరడు” పై కువ్యాఖ్య విచ్చివాడి ద్వారా చెప్పించాడు. దానికీ (కథలో దీక్షితులు కూడా సింగారం పరివారజనం లాటివాడే కదా) కథకూ లింకు ఉంది. కథలో కుక్క ఆగడాలు గొప్ప విజువల్ డ్రామా.

లోకయాత్ర - నాలుగు పాత్రలు నాలుగు రకాల ఆలోచనలు చేయడం, తాము చేసిన పనులు పిన్నలు కూడా చేస్తారేమోనని పెద్దలు భయపడడం (తన దాకా వస్తే గానీ తెలియదు అన్నట్లు) - అత్యంత సహజంగా చిత్రీకరించడం జరిగింది. అప్పట్లో రైల్వో మూడవతరగతి, ■ పైన ఇంటర్, ఆ పై సెకండ్ క్లాసు, దాని కంటే ఎక్కువగా ఫస్ట్ క్లాస్ ఉండేవి.

జలప్రళయం (1961) - 2000 సంవత్సరం నాటికి ప్రళయం వచ్చేస్తుందని అందర్నీ కంగారు పెట్టేసిన డూమ్స్ డే ప్రాఫెట్స్ గురించి రమణ ఎప్పుడో రాసేశారు అనిపిస్తుంది కదూ! చీమల మీద నడిచిన కథ కాబట్టి, చీమల జార్జన్ సృష్టించి రమణ హాస్యపరంగా చెప్పిన కథ కాబట్టి మనం నవ్వుకున్నా విశాలభిత్వంలో చూడబోతే మన భూలోకవాసులమూ పివీలకమాత్రులమే! చెంబు నీళ్లు ఒలికితే చీమలప్రపంచం అల్లకల్లోలమయినట్లు ఓ రెండు గేలక్సీలు గుద్దుకుంటే మనమూ అంతే! ఈ లోపునే మన హడావుడి, జోస్యాలు, భేషజాలు.

సెరిబ్రల్ సినేమియా (మే 1956) సినిమాపిచ్చి వాళ్ల గురించి సినేమియా అనే మాట కాయిన్ చేసి రాసిన ఈ కథ “విక్రమార్కుని మార్కు సింహాసనం కథలు” (సినీరమణీయం సంపుటంలో వస్తుంది) కు పరిచయం లాటిది. దానిలో కనబడే వరహాలరాజు పెద్దగా చదువుకున్నవాడుకాదు. నటుడు కావాలనుకుంటాడు. కానీ దీనిలో ఆనందరావు మేధావి. సినేరియోలు రాస్తానంటాడు. అయినా సినీబగ్ అందరినీ ఒకేలా కుదుతుంది. సినిమా ఫీల్డులో కనబడే స్వార్థం, లింకులు ఈ కథలో కూడా కనబడుతుంది. మంచివాడైన ఆనందరావు కూడా తనను నమ్ముకున్న వరహాల్ని తన స్వప్రయోజనానికి ఉపయోగించుకోవడం, తనూ కుట్రకు బలికావడం, అన్నీ తెలిసి మళ్లీ సినీఫీల్డు ఆకర్షణలో చిక్కుకుపోవడం - ఇది వాస్తవిక చిత్రీకరణ. సినిమా జార్జన్ పుష్పలంగా కనబడుతుంది. ఇంటాయన కూడా “డిస్టెంట్ లాంగ్ షాట్ లో కాబోలు

వెళ్లాడంటాడు. “ఛాయలు” కథలోలాగానే హీరో కలలోకి పారిపోతూ ఉంటాడు. అక్కడ కంటే ఇక్కడ బాగా అమిరింది. ఎందుకంటే ఆనందరావు రాసేది సినేరియోలేగా.

## సరదా రమణీయం

కథ చెప్పడానికి ఒక్కొక్కరిదీ ఒక్కో స్టయిల్. సూతుడికి నైమిశారణ్యంలా, దబ్బు, దబ్బు, జాకబ్ నైట్‌వాచ్‌మన్‌కి ఓడ డెక్‌లా, ఉడ్‌హవుస్‌కి మ్యూలిసర్ బార్‌లా రమణ కథకుడు సుబ్రహ్మణ్యం గారికి ఓ వేదిక - అరుగు ఉంది. చెప్పేందుకు స్టయిల్ ఉంది. ఈ సంకలనంలో ఇదే కాదు, ప్రయోజకుడు, కృతజ్ఞత కథలు కూడా ఆయనచేతే చెప్పిస్తాడు రమణ.

■ చెప్పేటప్పుడు కూడా పాత్రోచిత సంభాషణలకు తోడు ఎలా మాట్లాడతారో అలాగే అక్షరబద్ధం చేస్తాడు. ఇట్టి నవులుతూ “ఏవిడోళంల్లి” (ప్రాప్తి), అలాగే ఆవలింతల భాష “పాపం...ఎవళ్ళో..బదిగి చెళికవాళయియుళ్ళాడు..” ‘కృతజ్ఞత’లో పంతులు. ఏకలవ్యుడులో గురునాథరావు, ఋణానందలహరిలో డాక్యుమెంటు భాష ధారాళంగా వాడబడింది - త్వ కుమార్లు, జ్య కావలెను. జన్మ ఫిరాయించడం, కోరట్లు ఇలా.

సంస్కృతంలో వలువిశేషణాలు వాడే పద్ధతిని వెక్కిరిస్తూ “పెళ్లికూతురు అత్తయ్య కాఫీ తెస్తూ, సుబ్రహ్మణ్యం గారి సూక్తులు విన్నదై, ఓపిక తెచ్చుకున్నదై ఈ విధంగా అన్నదైనది” అని రాశాడు.

సరదాగా వన్ చేయడం ఆయనకు వెన్నతో పెట్టిన విద్య, నిర్ఘాత‘పోయాడు’, మళ్ళీ రాలేదు. (జలప్రళయం)

ప్రాప్తి (జూన్ 1953) - రెండోప్రపంచయుద్ధకాలం నాటి కంట్రోల్సు, రేషన్లు నాటి కథ. దొరకని వస్తువుకై జనం ఎంతలా మోహం వాస్తారో అటువంటి అవస్థలు పడిన వారికే అర్థమవుతుంది. కాస్తయినా తిండిచావల్యం ఉన్నవారికి కథలో స్వారస్యం తెలుస్తుంది.

## కౌటిల్య రమణీయం

ప్రయోజకుడు (ఫిబ్రవరి 1954) - వల్లెటూరి లౌక్యాలను, వారి తీరుతెన్నులను తెలుసుకోవడానికి ఈ కథ ఒక్కటి చాలు. తెలుగుజాతీయాలపై రమణకున్న పట్టు సంకలనమంతా కనబడుతుంది. కొన్నిటిని ఎంతో చక్కగా మార్చి వాడుకున్నాడు. పూలు అమ్మినచోట కట్టెలమ్మడం అనే సామెతను రివర్స్ చేసినప్పుడు పువ్వులమ్మాడనడు, పువ్వులు విరజిమ్మేడంటాడు, (కృతజ్ఞత) మనకు కళ్లు నెత్తికెక్కిాయి అన్నట్టు చీమలకు (కళ్లు ఉండవు కాబట్టి) మీసాలు నెత్తికెక్కిాయి అంటాడు (జలప్రళయం). మనకు నూకలు చెల్లినట్టు గుర్రానికి గడ్డిపరకలు చెల్లాయి అంటాడు.

(‘ఋణానందలహరి’) బతికుంటే ఎలాగైనా చావచ్చనుకున్నాయట చిమాభా (జలప్రళయం). కుక్క మాటవరసకి మొరిగింది (కృతజ్ఞత) గుర్తాధం గుండె గుభేలుమంది. అని ఓ సారి ఆగింది. (ఋణానందలహరి). ఆరైల్లు స్నేహం చేస్తే వారు వీరపుతారు అన్న సామెతను ఋణానందలహరి కైమాక్స్ తీవ్రస్థితి చక్కగా ఉపయోగించుకున్నాడు. దాంట్లోనే ఓ చోట రాస్తాడు - నీవీమాటనే తప్ప నోటుమాట రాకుండా అప్పుపుచ్చుకుంటాడట. వర్డ్ ప్లే అంటే ఇదీ అనేట్టు!

సాక్షి (అక్టోబరు 1959) - “సాక్షి” కథకు ఇన్స్పిరేషన్ ‘హైనుస్’ (1952) చిత్రం అనుకోవడం కష్టం. ■ సినిమా కథ ప్రకారం పెరిఫ్గా రిటైరవుతున్న గేరీకూపర్ పై పగ తీర్చుకోవడానికి అతని పెళ్లిరోజున ఒక గన్ ఫైటర్ ■ ఊరికి మిట్టమధ్యాహ్నం వస్తాడు. ఊరి ప్రజలంతా కలిసిరాకపోయినా గేరీ కూపర్ ఒంటరిగా అతడితో పోట్లాడతాడు.

రమణ కథలో మెయిన్ కారెక్టరు ఉత్తముడేమీ కాదు. కథ మొదట్లో మగతలో ఉన్న మునసబుగారికి చింతాలు కేసులో తలుపుల్ని ఊరిదీయబోతున్నట్టు కల వస్తుంది. సాధారణంగా కలలో జరిగే గందరగోళం అనుకుంటాం. ముగింపుకు వస్తే తప్ప దాని అంతరార్థం బోధపడదు. ఈ మిస్టరీ కథలో తీవ్రస్థితి ఊహించలేం. బాపు, రమణలు నిర్మాతలు కాగానే తీసిన మొదటి సినిమా “సాక్షి” (1967)లో తలుపులు కారెక్టరు పాజిటివ్గా మారిపోయింది. అతడు ఇద్దరు పెళ్లాల మొగుడు కాదు. ఒకతే భార్య. “హైనుస్”లోలా పెళ్లిరోజునే విలన్తో పోరాటం. ఎవరివద్దా అనిస్టెంటుగా పనిచేయకుండానే బాపు తొలిసారి దర్శకత్వం వహించిన ఈ సినిమా 1968 తామ్మెంట్ ఫిలిం ఫెస్టివల్కి ఎన్నికయింది.

కథ చెప్పిన తీరు అద్భుతం. వడివడిగా సాగుతూనే పల్లెటూరి పాలిటిక్స్ని పూర్తిగా చూపిస్తుంది. కైమాక్స్లో హాస్యం పెట్టడం గొప్ప సాహసం. (‘మళ్ళీ వస్తే సిగపాయి దీసి తంతానన్నాడు. మళ్ళీ ఏమనుకున్నాడో వెనక్కి పిలిచి అంతపనీ చేసి పొమ్మన్నాడు’) కానీ రమణ అదీ సాధించాడు.

## బాల రమణీయం

బాలపాత్రలను సృష్టించడమంటే రమణకు మహా ఇష్టం. ‘కృతజ్ఞత’లో సింగారం, దీక్షితుల చిన్ననాటి ముచ్చట్లు, ‘కానుక’లో కూడా పిల్లవాడిలోనే గోవన్న కృష్ణుడిని దర్శించడం, లోకయాత్రలో చిన్నకుర్రాడి ఆలోచనలు - చూడండి. ‘ప్రాప్తి’ కథలో నరసు పాత్రకు పెద్ద ప్రాధాన్యం లేదు. అయినా చిన్నపిల్లల మీద మక్కువ కొద్దీ, వారి భావను కథలో తీసుకురావడానికే రమణ ■ పాత్రను కథలోకి లాక్కొచ్చాడనుకోవాలి.

విమానం కథ (1959) - రమణ రాసిన వైజ్ఞానిక గాథ. ఆయన యేం చెప్పినా హృద్యంగా. మనసుకు హత్తుకునేట్లు చెప్తారన్నది మళ్ళీ ఇంకోసారి

అనుకోవడానికి ఇది చదవాలి. గాలి కంటే బరువైనది ఎగరగలగడం అనే కాన్సెప్ట్ ఎస్టాబ్లిష్ చేయడానికి పిల్లల చేత 'సైంటిఫిక్'గా ఆలోచించేట్లా సరదాగా రాశాడు. "స్క్యాటన్ నెత్తిమీద ఒక ఆవిల్ పడింది. సుబ్బరంగా తినేసి పోవచ్చుగా...కానీ.." సైంటిఫిక్ రీజనింగ్ అలవాటు చేయడానికి "ఇప్పుడు ఈ విమానాలూ, బాంబులూ అవన్నీ మనకి ఎప్పుడో (పురాణకాలంలో) తెలుసునని కొందరు గొప్ప చెబుతారలే." అని చెప్తాడు. చివరిలో నీతి కూడా చెప్తాడు - "నువ్వేదేనా పని చేసేటప్పుడు అది మంచిదని, నీకు చేతనవునని నువ్వు అనుకున్నప్పుడు మిగతావాళ్లు నవ్వినా వెక్కిరించినా అది పోలీసువాళ్లు కూడా చెయ్యలేరన్నా, నువ్వు మాత్రం ప్రయత్నం చెయ్యి. ఓ సారి సరిగారాకపోతే మళ్లీ చెయ్యి మళ్లీ చెయ్యి."

ఈ సైన్సు చెప్పిన తీరు చూడండి. "అమ్మ కిందకి వెళ్లిపోయింది కామోసు. ఇంక ఎలాగా వినబడదు ఏడ్చినా. అందుకని నాగరాజు ఏడుపు మానేశాడు." "బండరాముడి చేతిలో పకోడీల పొట్లం ఎదురింటి గెడ్డ తన్నుకుపోవాలమ్మా, అలా చేస్తే 70 వేల 2 వందల 19 కొబ్బరికాయలు కొడతానమ్మా అని మొక్కుకున్నాడు నాగరాజు" ఇలా సరదాగా చెప్పినా మధ్యలో కొన్ని సైంటిఫిక్ విషయాలు చెప్పవలసివచ్చినప్పుడు "ఇవన్నీ కంఠతా పట్టాలి కాబోలని కంగారుపడకు. ఏం?" అని ధైర్యం చెబుతాడు. ఇలా చెబితే చదువుకూడా సరదా అయిపోతుంది. అందుకే బాపు రమణలు రూపొందించిన వీడియోపాఠాలు అంత పేరు తెచ్చుకున్నాయి.

తొలిసారిగా పుస్తకరూపంలో లభ్యమవుతున్న ఈ రచనను రమణ పి.దక్షిణామూర్తి అనే కలంపేరుతో రాశారు. ఆయన ఉపయోగించిన కలంపేర్లు చాలా ఉన్నాయి. - రవణ, రమణ, ఎస్.పార్థసారథి, సి.వి.విజయలక్ష్మి, సి.వి.వి.లక్ష్మి, ఏసుదాసు. ఒక్కో పేరుతో కనీసం రెండు, మూడు రచనలయినా చేశారు. కానీ విమానం కథకు ఉపయోగించిన పి.దక్షిణామూర్తి పేరును మాత్రం మళ్లీ ఎక్కడా ఉపయోగించలేదు.

ఈ సంపుటిపై తమ అభిప్రాయాలు తెలుపదలచేవారు రచయిత (అద్రసు- No.4, Greenways Road Extn., Raja Annamalaipuram, Chennai-600 028, Ph: 044-4937109) లేదా సంపాదకుడు (అద్రసు-502, Siri Enclave, 8-3-960, Srinagar Colony, Hyderabad - 500 073, Ph: 3743567 / 6632764) కు వ్రాయగోరాను.

- ఎమ్మీయన్ ప్రసాద్

# ఇదే పరస్....

రస రమణీయం	పేజీ 30.
కానక	..... 1
సరస రమణీయం	
విధిగోపాలం - చూరి	..... 9
విధిగోపాలం	..... 20
కుమార సంభవము	..... 31
చుట్టలొచ్చెను	..... 52
స్త్రీగోపాలప్రభుత్వ అను ప్రమాదో భీమకౌముల	..... 70
కొంఘులొచ్చెనెరు	..... 74
వికటప్రభు	..... 83
పరమేశ్వరం	..... 100
ముఖ రమణీయం	
కెమింగింగింగి	..... 107
ముఖసంధిచూరి	..... 116
ముఖవత్తుల కథ	..... 121
సుర్యోదయ కథ	..... 126
శేషయ్య కథ	..... 128
కొకచెప్పెయ కథ	..... 132
అప్పలపద్మయ్య ఉదయం	..... 134
ముఖవత్తులము	..... 136

హచ్చికొను అప్పారావు	.....	139
భాగముకి కథ	.....	141
ముఖ్యపదేశం	.....	146
అష్టగ్రంథకో వెళ్ళి ప్రవచించు	.....	152
ప్రవచించు తప్పిన ప్రకారము	.....	156
చెంచయ్య కథ	—	160
అప్పారావు కథ	.....	167
ముఖ్యగ్రంథముల కథ	—	168
ముఖ్యగ్రంథము కథ	.....	169
అశ్వశాసన కథ	.....	171
గృహసూత్ర కథ	.....	172
భృగుశాస్త్రము కథలు	.....	174
దక్షాగ్రహణము కథ	.....	176
గృహసూత్రము	.....	177
అప్పారావు కథ	.....	178
గురుశాస్త్రము	.....	182
ముఖ్యగ్రంథ! శరణా! కరుణాపయోగిణి!	.....	183
జన రమణీయం		
ఆకాశ ఆనందరావు	.....	186
కృష్ణానంద	.....	191
ఆకాశ రమణీయం		
కృష్ణానంద	.....	209
చంద్రానంద ఆకాశపదేశం	.....	226
ఆకాశానంద	—	230



జనప్రభయం	.....	235
సెక్యూర్ ఫోషియో	.....	239
సరణి రమణీయం		
శాస్త్ర	.....	258
శిష్యు రమణీయం		
ప్రయోజనము	.....	265
శాస్త్ర	.....	283
జాన రమణీయం		
విమర్శం కథ	.....	297





# రస రమణీయం



ప్రొద్దు వాటారినప్పటి నుంచి మర్రిచెట్ల లోంచి ఊడలు ఊడలుగా దిగజారుతున్న చీకటి, చలమై చెరువై చెలరేగిన యమునై సముద్రమై భూమినంతా ముంచివేసింది. ఆకాశమెత్తున ముంచేసింది. రాధ కంటి కాటుకలా - కృష్ణుడి వంటి నలుపులా - నందుడి ఇంట చల్లలా చిక్కబడింది.

చెట్టుకింద చీకటి మధ్య చితుకులమంటలు కృష్ణుడి మీద ఎర్రపట్టు కండువాలా కదలాడుతున్నాయి. చీకటి చిక్కదనాన్ని, చక్కదనాన్ని వెలుగెత్తి చాటుతున్నాయి.

మంటలో ఊచ కాలుస్తున్న గోపన్న ముఖం మీద - అతని పక్కన చెల్లెడెరుగు పడివున్న వేణువుల మీద, కొంచెం అవతలగా బొత్తి కట్టవున్న నేడుభృమీద వెలుగునీడల భాషతో కావ్యాలు రాస్తున్నాయి.

ఇంక మూడు రూములు పోతే సప్తమి తెల్లవారుతుంది. కృష్ణడి పుట్టినరోజు వచ్చేస్తుంది. పాతిక పండగలనాడు గోపన్న ఆరంభించిన వేణు నిర్మాణం ఇంకా తెమలలేదు. రేపటికైనా సాధించి, తన వేణువును ఆయనకు సమర్పించాలి. రేపిస్త్రలేపోతే ఇంక ఈ జన్మకివ్వలేదు. వేళయిపోయింది.

'నాయనా, బువ్వదినవే' అన్నాడు చిన్నగోపన్న వచ్చి. గోపన్నకిమాట చినపడలేదు. అతని హృదయం బృందావనిలో ఉంది. అక్కడకు కృష్ణడు వస్తాడు. వచ్చే వేళయింది. అప్పుడే గోపికల అందల రవళి వినిపిస్తోంది. గాజుల గలగలలు, నవ్వుల కిలకిలలు వినిపిస్తున్నాయి. ఇవతల వెదురు పొదలు సన్నగా ఈల వేస్తున్నాయి. ఈ ఉపశ్రుతులన్నిటినీ కలుపుకొని కొద్ది క్షణాలలో మోహనమురళి రవళి వినవస్తుంది.

గోపన్న ఎన్ని యుగాలుగా అక్కడ చెట్లమాటున కూర్చున్నాడో అతనికే తెలియదు. ఆకులలో ఆకై, పువ్వుల్లో పువ్వులు, ఇసుకలో రేణువై, యమునలో బిందువై స్తబ్ధంగా కూర్చుని కృష్ణ వంశీనాదాన్ని హృదయంలో పోసుకున్నాడు. పరిశుద్ధమైన స్వరాలలో ఒక్కొక్క స్వరాన్ని మనసులో నిలుపుకొని దాని విశ్వరూపం దర్శించడానికి తపస్సు చేశాడు. అదే మనసులో పదిలంగా దాచుకుని పరుగున తన కుటీరానికి వచ్చాడు. కొత్తవెదురు కోసి స్వరద్వారాలు వేసి, మనసులో స్వరాన్ని ఇందులో పలికించడోయాడు. ■ స్వరం తన ఈ వేణువులో పలికితే ఇది కృష్ణయ్యకు కానుక ఇవ్వాలి. కాని అది పలకలేదు. పలికించాలని అతను ఎన్నివేల వేణువులో చేశాడు. తన ఉచ్చాస నిశ్వాసాలన్నీ వేణువును శ్రుతి చేయడానికే ఉపయోగించాడు. జీవితకాలమే తక్కువ. ఒక జీవితానికి లెక్కదేలే ఉచ్చాస నిశ్వాసాలు కొన్ని కోట్లు ఉంటాయి. వాటిని వృథా చేస్తే ఎలా? యమున ఒడ్డున పొదలమాటున దాగి కూర్చుని కృష్ణడి మురళి విన్నప్పుడు అతను పూరిత బిగవట్టుకునే కాలం గడిపేవాడు. అక్కడ పొదుపు చేసిన దానిని తన కొత్తవేణువును పూరించడానికి ఉపయోగించేవాడు.

తీరా పూరించేసరికి అది శ్రుతిశుద్ధంగా వినబడేది కాదు. పైగా జీరబోయేది. లోపలేనన్నా ఈవెలు లేచాయేమోనని గోపన్న ఎంతో శ్రద్ధగా లోపల కూడా నునుపు చేసేవాడు. ఇక పట్టుకు వెళదాం అని లేచేసరికి దాని గొంతుక జీరబోయేది.

గోపన్న పూర్వం ఎన్నో వేణువులు చేశాడు. తృప్తిగా వాయించాడు. బాగానే ఉందనుకున్నాడు. కాని ఒక స్థాయి వచ్చాక అతనికొక ఊహ పోయింది. వేణువును కిందపెట్టి, సంగీతాన్ని ఊహించడోయాడు. ఊహించిన సంగీతాన్ని భావన చేసి, భావించిన దానిని అనుభవించి దర్శించేసరికి అతనికొక సత్యం తోచింది. సంగీతాన్ని అనుభూతికి తెచ్చుకోవడానికి జలత్రాణాలను ఉపయోగించడోపడం అనివేకం. జలపాతాన్ని వెదురుగొట్టంలో ఇమడ్చడం పొరపాటు. సముద్రాన్ని పాల కడవలో ఇమడ్చడం తెలివితక్కువ... ఊహకందే సంగీతంలో పాట కందేది శత సహస్రాంశం వుండదు.

ఊహ సాగిన కొద్దీ స్వరలత దిగంతాల వరకు వ్యాపించసాగింది. ఆకాశం వరకు వ్యాపించసాగింది. రోదసి అంతా నిండిపోసాగింది. క్రమంగా, ఓంకార జనితమైన స్వరార్థం తిరిగి ఓంకారమై భువన సమ్మోహనంగా భీకరంగా అద్భుతంగా ఎరుకపడసాగింది. శృత సంగీతంలా ఇందులో అప్రశుతులు లేవు. అపశబ్దాలు లేవు. అన్నివేదంతాలు, అన్నిసత్యాలూ అర్థసత్యాలేనంటూ, తనలో భాగాలేనంటూ నిలచే అద్భుత సత్యంలా ఈ సంగీతంలో అపస్వరాలు కూడా అర్థస్వరాల, పూర్ణస్వరాల పక్కన నిలిచి, అందాలు సంతరించుకొని, అందంగా భాసించసాగాయి. ప్రతి అణువునా భగవంతుడున్నాడు, ప్రతి శబ్దంలోను సంగీతం ఉంది అన్న వాక్యాల తాత్పర్యం అతనికి ఎరుకపడింది. గోపన్న అర్చక దేవోని కిది దుర్భరమైపోయింది. అతను ఊహించిన సంగీతాన్ని అనుభవించడానికి శక్తి వాలలేదు... అవయవాలన్నీ విలవిలలాడేవి. హృదయం బద్దలయిపోయే స్థితికి వచ్చింది. అందం ఆనందం దగ్గరగా వస్తే ఇంత దుర్నిరీక్ష్యాలై దుర్భరాలై ఉంటాయని అతను ఊహించుకోలేదు. ఇప్పుడు గ్రహించి కూడా తప్పించుకోలేదు.

అతన్ని ■ స్థితి నుంచి ఐహిక స్థితికి తెచ్చి కాపాడినది. - కృష్ణుడి మురళి... అది విన్న క్షణాన అతను ముగ్ధుడైపోయాడు. ■ స్థితిలోనే మేలుకున్నాడు. తన ఊహకు అందినదానికన్న గొప్పదీ, ఆకళింపుచేసుకుని అనుభవించడానికి సులువైనదీ అతనికి అనాడే వినిపించింది. నాటి నుంచి ప్రతి నిత్యం కృష్ణుడు ఎక్కడికి వెళ్తే అక్కడికి వెళ్లి మురళి వినేవాడు. కొత్తల్లో కొన్నాళ్ళు గోపకాంతలు కంగారు పడ్డారు. తరువాత అతన్ని ఒక గోపుగా, చెట్టుగా జను కట్టేశారు.

ఇంత మోహనమైన సంగీతాన్ని కృష్ణుడు ఒక వెదురుముక్కలో ఎలా ఇమిడ్చాడో అని గోపన్న ఆలోచించాడు. ఒకసారి అతని ఇంటికివెళ్లి ఆ మురళిని ఎత్తుకు వచ్చాడు. చెంగు చాటు నుంచి మురళి తీసి వాయింఛాలనుకునేసరికి అది కనబడలేదు.

మాయదారి కృష్ణుడు; గజదొంగదగ్గర నేను దొంగతనమేమిటి అనుకున్నాడు గోపన్న.

కాని గజదొంగ ఆ సాయంత్రం కనబడి, “గోపన్నా, వా మురళి తీసుకుపోయావు కదూ..పోనీ ఇంకొకటి చేసి పెట్టు” అన్నాడు నవ్వి.

గోపన్న తెల్లబోయాడు.

ఆ మర్నాటి నుంచి వేణునిర్మాణం ఆరంభించాడు గోపన్న. ఆరంభించిన నాటి నుంచి అతనిలో కొత్త శక్తి, కొత్త చైతన్యం మేల్కొన్నాయి. తన చేతులతో రూపుదిద్దుకుంటున్న మురళి రేపు మాపటివేళ కృష్ణుడి హస్తాలను అలంకరిస్తుందని, ఆయన అందులోకి జీవాన్ని ప్రతిపాదిస్తాడనీ అనుదినం ఆశపడుతూ ఆనందిస్తూ మురళిని రూపొందించాడు. ఆయన పెదిమలూనే చోట, వేళ్ళు అనేచోట మురళి కఠినంగా ఉండి నొప్పించకుండా ఉండేందుకు ఆయా ప్రాంతాలను తన చేతులతో అరగదేశాడు.

మురళి సిద్ధం కాగానే శ్రుతి చూశాడు. గుండె బద్దలయినంత వనయింది. అది శ్రుతిబద్ధంగా లేదు. పైగా జీర. రెండు మూడు వేణువులు పలికినట్లుంది. కృష్ణుడు ఊదుతాడన్న ఆనందంతో దానికి ఒళ్ళు పులకరించిందా? గోపన్న అది పడేసి

మరోటి చేశాడు. అదీ అంతే. మర్నాడు వెదురు చాలా తెప్పించాడు. పది పన్నెండు చేశాడు. ఒక్కొక్కటి ఊది చూడడం, నచ్చక పారవెయ్యడం...

'నీకు వేణువు ఇవ్వనిదే నా ముఖం చూపను కృష్ణయ్యా' అనుకున్నాడు. నాటి నుంచి ఇదేపని పెట్టుకున్నాడు. సాయంకాలం బృందావని వేపు వెళ్ళి వేణుగానం వినడం, ఉదయాస్తమానం కొత్త వేణువులు చెయ్యడం.

ఊళ్ళో వాళ్ళంతా ఇది వింతగా చెప్పకున్నారు. కొత్తలో మెచ్చుకున్నారు. తరువాత ఆ సంగీతం పిచ్చి పదిలించనుకుంటే, మళ్ళీ ■ పిల్లంగోది పిచ్చి పట్టిందిగావాలి అని నవ్వుకున్నారు. తరువాత నవ్వారు.

గోపన్న పనికిరావని పడేసిన వందలాది వేణువులను కొత్తలో గొల్లపిల్లలు తీసుకుపోయేవారు. తరువాత అతనికి భయం వేసింది - వాటిలో ఏదన్నా కృష్ణయ్య దగ్గరకు పోతుందేమోనని. అందుకని చేసిన వేణువులన్నీ పాకలో అటక మీద పడేసేవాడు.

యమున ఒడ్డున గోపన్నపాక. పాక ప్రక్కన పందిరి కింద వెదుళ్ళు, చెట్టుకింద కొలిమి చూపి ఊళ్ళో జనం హేళనచేశారు. 'గోపన్నా! ఏకంగా పెద్ద కలప దుకాణం పెట్టారా... వ్యాపారం చేసినట్టు ఉంటుంది' అని...

గోపన్నకు నవ్వడానికి, నవ్వుకోడానికి కూడా తీరికా, కోరికా, ఓపికా లేవు.

☆

☆

☆

పాతికేళ్ళు గడిచిపోయాయి. కృష్ణయ్య పెద్దవాడయ్యాడు. బృందావనికి రావడంలేదు. పట్నవాసం మనిషైపోయాడు. రాజకీయాల్లో తిరుగుతున్నాడు. అయినా కృష్ణాష్టమి వెళ్ళిన ప్రతి నవమినాడు గోపన్న కొత్త ఉత్సాహంతో కొత్తవేణువు ఆరందిస్తూ - 'పైసారి పుట్టిన రోజుకేనా పంపాలి...' అనుకునేవాడు.

పుట్టినరోజు వచ్చేది - వెళ్ళేది... వేణువు మాత్రం కుదిరేది కాదు. ఏమిటో ■ తీర... ఎవరో వెక్కిరిస్తూన్నట్టు... ఏదో శాపం వున్నట్టు...

☆

☆

☆

'నాయనా బువ్వదినవే...' అన్నాడు చిన్నగోపన్న.

తండ్రి వాడివంక చూశాడు. జాలి వేసింది. తల్లి లేని బిడ్డ. తండ్రి వుండి లేని బిడ్డ. ■ వయసుకి వాడే రోజూ ఇంతగంటికాచి పెడుతున్నాడు. వాడి అచ్చలా ముచ్చలా చూసుకుంటున్నాడు. అదీ మంచిదే అయింది. రేపు అష్టమి వెళ్ళిన నవమినాటి నుంచి, నాయన లేడని బెంగటలుతాడన్న బెంగలేదు. ఎవరికి వారే యమనాతీరే...

'బువ్వదింటాలే గాని రేపు కిష్టయ్య పుట్టిన రోజు... నువ్వు నందయ్యగారి లోగిలికెళ్ళి ఎవరూ చూడకుండా ఇది కిష్టయ్యకిచ్చి... మా నాయనిచ్చి రమ్మన్నాడని చెప్పి రావాలి' అన్నాడు గోపన్న.

'బువ్వదిను మరి' అన్నాడు బిడ్డ.

గోపన్నకి ఎందుకో వాణ్ణి చూడగానే బాలకిష్టయ్య గుర్తుకొచ్చాడు. అటూ ఇటూ బెరుగ్గా చూపి గబుక్కున వాణ్ణి దగ్గరకు లాక్కుని గాడంగా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

బుల్లడికిది కొత్త. వాడు తెల్లబోయి చూసి బుగ్గ తుడుచుకున్నాడు. 'బువ్వరినుమరి' అన్నాడు.

'మురళి పట్టకెల్లావా?'

'నువ్వలాగే అంటావు. పొద్దుటేలేమో ఇది బాగులేదు ఒద్దులే అంటావు'

'అనను. ఈసారి చేసేది బాగుంటదిలే. అయినా సూడనుగా' అన్నాడు గోపన్న నీరసంగా నవ్వి.

'బువ్వరిను మరి' అన్నాడు చిన్నగోపన్న.

★

★

★

మర్నాడు ఉదయమే గోపన్న కొడుక్కి తలంటి వీళ్ళు పోశాడు. సాంబ్రాణి ధూపమేసి జాబ్బు ఆరబెట్టాడు. చిక్కుదీశాడు. వదులుగా కొప్ప ముడేసి పూలు తురిమాడు. పట్టుకుండువా తీసి పంచె కట్టాడు. మరోటి తీసి ధట్టిచుట్టాడు. కస్తూరి తిలకం దిద్దాడు. కాలుక దిద్ది, దిప్తి తగలకుండా బుగ్గన చుక్క పెట్టాడు. నెమిలికల వీచనలోంచి ఒక కన్ను తీసి కొప్పనబెట్టాడు.

చినగోపన్నకీ వరస బొత్తిగా నచ్చలేదు. ఎన్నడూ లేని పనులు చేస్తున్నాడు అయ్య. వాడికెందుకో గుబులేసింది. కంటనీరు తిరిగింది. జాలిగా నాయన పంక చూశాడు. ముస్తాబు ముగించిన గోపన్న తృప్తిగా ఒకసారి కొడుకును చూశాడు.

క్షణంలో నిర్విణ్ణుడైపోయాడు. ఇదేమిటి బాలకృష్ణుడు... గోపాలకృష్ణుడు ఇక్కడికి ఎందుకొచ్చాడు? తాను ఏనాడో ఎత్తుకొచ్చిన వేణువు కోసమా?

గోపన్న తేరిపార చూశాడు. పందేహం లేదు - కృష్ణుడే. అప్రయత్నంగా చేతులు ఊడించి దండం పెట్టాడు. ఒక్కసారిగా కన్నీరు కట్టలు తెంచుకుంది. అది దుఃఖమో, ఆనందమో.

'ఏందే అయ్యా' అంటూ బారున వచ్చి తొగిలించుకున్నాడు కొడుకు. తండ్రి దండం పెట్టేసరికి వాడికి ప్రాణం కంగారు పెట్టేసింది.

గోపన్న ఉలికిపడి కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 'దేవుడికి దండం పెట్టానురా' అన్నాడు. 'ఏదీ మురళీదీ' అంటూ అటూ ఇటూ చూశాడు. కనబడలేదు.

'అటక మీదెట్టాను. రాతిరి ఎలకలోస్తే...' అన్నాడు చినగోపన్న భయపడుతూ.

'అఁ ఎంత పవ్వేశావురా బాబూ...' అన్నాడు గోపన్న. ఎలకలుండేదే అటక మీద అని తెలిసి అక్కడ పెట్టటమేమిటని కేకలెయ్యబోయాడు. కాని మనస్సు రించలేదు. అటకమీదకెక్కి చూశాడు. అక్కడ తను పనికిరావని పడేసిన వేణువులు గుట్టలుగా ఉన్నాయి. అందులో ఏది కొత్తది? ఏది మంచిది?

గోపన్న ■ వేణువులన్నీ కిందకు దించాడు.

ఒక్కొక్కటి తీసి పూరి చూడసాగాడు.

'ఇది కాదు'

'ఇదీ కాదు...'

ఇటువేపు గుట్ట తరుగుతోంది. అటువేపుది పెరుగుతోంది. కాలం తరుగుతోంది.



మధ్యాహ్నం భోజనం వేళ వచ్చింది. వెళ్ళింది. గోపన్న 'నేతి నేతి' అనుకొంటూ వేలుపరీక్ష సాగిస్తూనే ఉన్నారు.

చిన్న గోపన్నకి తాడిని పలుకరించేందుకు సాహసం చాలలేదు. వాడూ అలాగే కూర్చున్నాడు. చెమటకి కస్తూరి బొట్టు కరిగిపోయింది. కాటుక చెరిగిపోయింది. పూలు వాడిపోయాయి. వాడి సంతోషం, ఉత్సాహం వెన్నుదరిగాయి. అన్నం తినసందువల్ల వీరసం కూడా కలిగింది. కానీ, గోపన్న ఇవేమీ గమనించేస్థితిలో లేడు. ఇది కాదు.



ఇదీ కాదు.

ఇన్ని వేణువుల గుట్టలో ఎక్కడో సత్యమైన కొత్త వేణువు దాగి ఉంది. అది సత్యమైనదేనా?

... ఏమో... గోపన్నకి తెలియదు. పరీక్షించి చూడలేదు. అయి ఉంటుందని, అయి తీరాలనీ...

★

★

★

పొద్దు వాటారింది. చీకటి చిక్కబడింది. చిన్న గోపన్న దీపం వెలిగించాడు.

'నాయనా, చీకటి పడిపోతోందే. పుట్టంలోనా పండుగయిపోతుంది' అన్నాడు జంకుతూ. గోపన్న తల ఊపాడు. ఇక రెండే రెండు వేణువులు మిగిలాయి. ఒకటి చూశాడు. ఇదీ కాదు.

ఇంక ఒక్కటి మిగిలింది. ఇదేనా... ఏమో... తను ఉదయం నుండి వెతుకుతున్నది మంచిదికాక, కానందువల్ల ఈ గుట్టలో పడిపోయిందేమో, ఇప్పుడు మిగిలింది - ఒకప్పుడు పనికిరాదని తను పడవేసిందేమో... చివరి మురళిని పరీక్షించడానికి గోపన్నకి దైర్యం చాలలేదు. సత్యం తెలుసుకొని చనిపోగల శక్తి లేదు. మళ్ళీ ఇంకో ప్రయత్నం చేసే ఓపిక లేదు. వ్యవధిలేదు.

'ఇదే' అన్నాడు దీమాగా.

'ఊరవా?' అన్నాడు కుర్రాడు.

'ఒడ్డు..లగెత్తు... కిష్టయ్య చేతికియ్యి. ఆయనే చూస్తాడు. ఆయనే చెబుతాడు' అన్నాడు గోపన్న.

కుర్రాడు ఇంక అగలేదు. మళ్ళీ తండ్రి మనసు మారేలోపల పారిపోవాలనుకున్నాడు. చీకట్లోకి పరుగెత్తాడు.

★

★

★

పాతిక సంవత్సరాల గాలివాన వెలసింది. గోపన్న నీరసంగా మేను వాల్చాడు. పూర్వం ఊపో సంగీత ప్రపంచంలోకి తొంగి చూసినప్పుడు కూడా ఇలాటి నివ్విడే కలిగేది. ఇవాళా అదే...

తాను పని ముగించాడా... భగవంతుడికి సరియైన శ్రుతి శుద్ధమైన వేణువును పంపాడా... ఇన్ని సంవత్సరాలు కృషి చేసి ఇన్ని వేల పరీక్షలు జరిపి, చివరికి పంపిన వేణువును పరీక్షించుకోలేదు. అది కిష్టయ్యకే వదిలేశాడు. శ్రుతి సరిలేకపోతే ఆయన సరిచేసుకుంటాడు.

అయినా శ్రుతిశుద్ధంగా ఉందో లేదో నిర్ణయించే జ్ఞానం తనకు ఉందా... సరిచేసే శక్తి ఆయనకు లేదని తను అనుకున్నాడా? గోపన్నకు నవ్వు వచ్చింది.

ఎంత పొరబాటు. పాతికేళ్ళ పొరబాటు... ఒక జీవితం పొరబాటు.

ఆయన అలుగుతాడా... అలగడు. నవ్వుకుంటాడు. వెద్రగోపన్న అనుకుంటాడు. అనుకుని మురళిని తన పెదిమల దగ్గర ఉంచుకుంటాడు. శ్రుతులన్నీ దాచుకున్న బొజ్జలోంచి ఓంకారానికి మూలస్థానమైన నాభిలోంచి మంగళగళంలోంచి... మధురాధరాలలోంచి... వెన్నా పాటా ఆరగించిన మధురాధరాలలోంచి, రాధాధరాలను పవిత్రం చేసిన మధురాధరాలలోంచి జీవం వచ్చి వేణువులో ప్రవేశిస్తుంది...

తన పక్కనున్న వేణువులోంచి సన్నటి చక్కటి స్వరం వెమ్మడిగా ఇవతలికి రావడం, వచ్చి తన చెంప నిమరడం గమనించాడు గోపన్న.

ఇదేమిటి? తను పనికిరాదనుకొన్న మురళి...

ఇంకో క్షణానికి ■ పక్క మురళి, ఉత్తరార్ధానికి ఇటుపక్క మురళి మేలుకున్నాయి. మరికొద్ది క్షణాలలో ■ కుటీరంలోని సహస్ర వేణువులూ భువనమోహనంగా గానం చేయసాగాయి. గోపన్నలేచి కూర్చున్నాడు. భ్రమరాన్ని చూస్తున్న కీటకంలా దశదిశలా పరిభ్రమించాడు. అన్ని వేణువులూ పాడుతున్నాయి. అన్నిటిలోనూ అలనాటి బృందావన కృష్ణుడి మోహనగానమే. అన్నీ శ్రుతిశ్రుద్ధంగా ఉన్నాయి. అసత్యమైన వేణువు లేనే లేదు. భగవంతుడికి ఉపయోగపడని వేణువే లేదు...

గోపన్న విభ్రాంతుడై పోయాడు. నీరసంగా అనందంగా మేను వాలాడు. సహస్ర వేణునాద స్వరార్ణవంలో - పాక్షాన్మహోవిష్ణువై తేలుతున్నాడు.

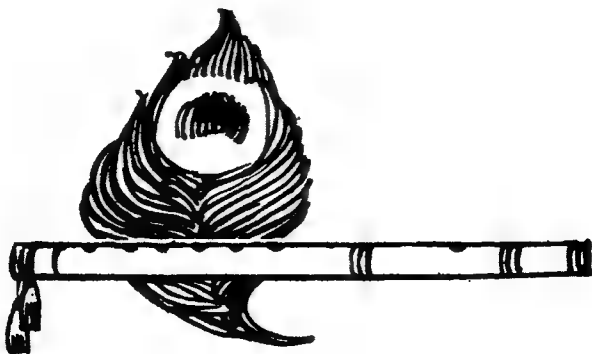
వేణుగానం ముగిసిన కొద్ది క్షణాలకు అంతకన్న మధురమైన అడుగుల సవ్వడి వినబడింది. చిన్నగోపన్న వచ్చి ఉండాలి. తను సంపన మురళి మంచిదో కాదో చెప్తాడు. ఈ సత్యం ఇక తెలిసినా మానినా ఒకటే. అంతకన్న గొప్పసత్యాన్ని దర్శించాడు తాను.

గోపన్న వెమ్మడిగా కళ్ళు తెరిచాడు. గుమ్మంలో బాలకృష్ణుడు! పట్టుపంచ, పట్టురట్టీ, కస్తూరిబొట్టు, బుగ్గన చుక్క, సిగలో పింఛం....

'నువ్వే వచ్చావా కిష్టయ్యా...' అంటూ లేచి కూర్చుని చేతులు హోదించాడు గోపన్న.

'అయ్యా అయ్యా! కిష్టయ్య నీ మురళి వాయించాడే. నాకు బువ్వపెట్టాడు. ఇక్కడ ముద్దెట్టుకున్నాడు. అయ్యా మరేం... కిష్టయ్య నీ మురళి వాయించేవాడే. కానీ... మరే...వంత వాయించినా ఏమీ వినబడలే. అప్పులు పాట రాలేడే... కాని కిష్టయ్య మంచోడు. నన్నిక్కడ ముద్దెట్టు...'

గోపన్న తల పక్కకుతిప్పి గదినిండా పడివున్న వేణువులను చూశాడు. ఇంతసేపూ గానం చేసి అలసిపోయిన వేణువుల వంక ఆప్యాయంగా సగర్వంగా చూసి ఒకటి తీసి ముద్దు పెట్టుకున్నాడు గోపన్న.



# సరస రమణీయం

## రోధోగోళం

౨౫౮

కల పూర్తిగా చూపి కళ్ళు తెరిచాడు గోపాలం.

అలసిపోయిన అప్పరసవలె రాధ పక్క దెర్లు మీద నిద్రపోతోంది.

దాదాపు ఇరవైవేళ్ల క్రితం ఒక రోజు పొద్దున్నే బ్రహ్మదేవుడు ఒక ముక్కు తయారుచేశాడు. చాలా చక్కగా వచ్చిందా ముక్కు. సన్నగా, పొడుగ్గా, నాజాకుగా తయారయింది. చివర సూదిగా కొన తేలింది. ■ కొన పైకి చూడడం మొదలెట్టింది.

ఎంత బావుందీ ముక్కు? అనుకున్నాడు బ్రహ్మదేవుడు.

చాలా బావుందని మీ తాత్పర్యం- అంటూ మొహం ముడుచుకుని టీక చెప్పింది పక్కనే కూర్చుని వీణ వాయించుకుంటున్న సరస్వతీదేవి.

ఆ ముక్కుకోపం ఒక చక్కని అమ్మాయిని సృష్టించదలచాడు బ్రహ్మదేవుడు. దేవుడు కొత్తల్లో మొగాళ్ళకి వీలకాంతి, అడవాళ్ళకి పసిమి మిసిమి ఏర్పరచాడు. ఆ దరిమేనా చామంతి చాయకో చాయ తక్కువ చేసి చామవచాయ అనేది కనిపెట్టాడు. దాన్ని ప్రచారంలోకి తీసుకురావడానికి అందమైన బొమ్మ రాధమ్మని ఆ చాయన తీర్చాడు.

దీపకళిక వంటి సింధూరతిలకం ఉంచడానికి అనువుగా ఆమె కోలముఖంలో బహుశోషక్షపు నవమిచంద్రుడివంటి నుదురు తీర్చి దిద్దాడు. దుఃఖం అనేది ఉందా? అలాగా! నాకు తెలిదే ఎక్కడుంది? అన్నదోరణిలో సూటిగా ప్రశ్నించే నిమిత్తం, సన్నగా ముడుచుకుని కాటుక రేఖవలె కనిపించే చక్కని కళ్ళు రెండు అమర్చాడు.

చిన్నవంపుతో సన్నగా ఉండే అరుణాధరం పొసించినపుడు అటూ ఇటూ నున్నని మెత్తని చెంపలమీద రెండు చిన్న పొట్టలు తీలగా గోచరించే విర్యాలుచేశాడు.

ఇంతవరకూ బావుంది.

జీవితంలో ఒకానొక చిన్నదాని చక్కదనం యాపత్తు ఒకే ఒక ముక్కులో చెప్పగలిగేంత అందంగానూ సన్నగా పొడుగ్గా నాజుగ్గా ఉండి, నీలెక్కు నాకేమిటిలే అన్నంత నిర్లక్ష్యంగా ధీమాగా లోకాన్ని చూడగలిగేంత పొగురుగానూ తను చెక్కిన ముక్కుని, ఈ రాధమ్మ వదనాన అమర్చాడు.

ఇది కూడా గొప్ప విషయమే.

పోతే, ఆమె ముఖద్యుతులు మరీ ప్రస్థుటంగా— ఆ మాటకొస్తే ద్విగుణీకృతంగా భాసించడం కోసం అమవసవిసి కన్న, దీపపు మసికన్న నల్లగా ఉండే వేణీభరాన్ని ప్రసాదించాడు.

☆

☆

☆

దేవుడి తెల్లగేనా మంచి ఈస్తటికేసెమ్మ వుంది అనుకున్నాడు. గోపాలం విద్రాముద్రితమైన రాధమ్మని శ్రద్ధగా చూస్తూ.

ఆమె కంఠాన్ని అలింగనం చేసుకున్న నల్లని కుత్తి కంటి వల్ల ఆమె మెడ సౌకుమార్యం ఇనుమడించింది.

ఆమె ధరించిన నల్లని ఆర్గండి రవిక ఆమె చర్మప్రభని మెలుగువరచదోయి మెలుగుపెడుతూన్నదని గోపాలం గమనించాడు.

అనందించాడు.

పాతాత్మనా అతని మనస్సు చివుక్కుమంది. ఈ రాధమ్మకి ఇంత సౌందర్యం ఇచ్చినదేవుడు, అవివేకం అంటకట్టాడనిపించింది.

శ్రుతిపేయమైన మధుర మంజాల వీణారసం మధ్య గాడిద ఓండ్ర పెట్టినట్టనిపించింది. హృద్యంగా అమరిన ఈ మహాత్మర సౌందర్య వర్ణారవాన, ఆమె కట్టుకున్న ఎర్రరంగు చీర మహా వికృతంగానూ అసహజంగానూ కనిపించింది, వెక్కిరించినట్టనిపించింది.

‘ఛా! నల్ల రవికకు ఎర్రచీర ఏడిసినట్టుంది. భయంకరంగా వుంది అనుకున్నాడు గోపాలం.

అతనికి రాధమ్మమీద కోపం వచ్చింది.

ఇంత వికారాన్ని ఇందాకటినించీ తను గమనించనందుకు తన్ను తాను నిందించుకుని పశ్చాత్తప్తడయ్యాడు.

ఉత్తర క్షణాన రాధను లేపాడు.

బద్ధకంగా ఒళ్ళు విరుకొని కొద్దిగా కళ్ళు తెరిచింది రాధ. ఏం? అంది— మత్తుగా మెత్తగా నవ్వుతూ.

లేచి కూచో— అన్నాడు గోపాలం.

గంభీరంగా ప్రశ్నార్థకంగా చూసి లేచి కూర్చుంది రాధ.

ఈ నల్ల రవికమీద ఎర్రచీర బాపులేదు. వెంటనే నువ్వు తెల్లచీర కట్టుకో రాధా. రాధకి అర్థం కాలేదు.

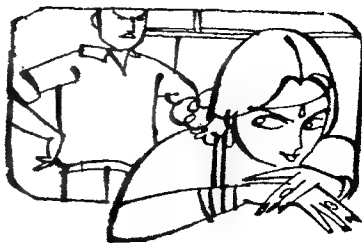
నిజంగా రాధా! పైగా ఆ ఎర్రచీర బాధ కల్గిస్తోంది. నీ వంటి ఛాయకి నల్లరవికమీద తెల్లచీర బాగుంటుంది. చాలా బాగుంటావు. దేవతలా ఉంటావు అన్నాడు గోపాలం.

భర్తలో ప్రకోపిస్తున్న కవిత్వధోరణి గమనించి మందహాసం చేసింది రాధ. తలా, ముక్కు తాటిస్తూ, బాగుంది పనిమల్లే నిద్రలేపి ఇదా చెప్పాచ్చారు. మంచినిద్ర పాడుచేశారు— అంది.

గోపాలం ప్రాధేయపడ్డాడు. బంగారు తల్లివి అంటాను కానీ, నా మాట విను. ఇది బాగులేదు. తెల్ల చీర కట్టుకో.

అనండి.

బంగారు తల్లి బాచాల కొండ అన్నాడు గోపాలం. కళ్ళు చిట్టించింది రాధ. బాగుందండీ వేచి. ఇప్పుడు ఈ అర్థ రాత్రి నా అందానికి తక్కువోచ్చిందేమిటి! రైలుదిగాక రేపు కట్టుకుంటానులెండి అంది.



కాదు ఇప్పుడే కట్టుకోవాలి అన్నాడు గోపాలం చిరాకుగా.

రాధ తత్ క్షణం పరాకు అభినయించి, కిటికీలోంచి, బయట పరుగెడుతున్న ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదించడానికి ఉపక్రమించింది.

కాదు. ఇప్పుడే తెల్లచీర కట్టుకోవాలి అన్నాడు గోపాలం మళ్ళా.

రాధమ్మకి పట్టుదల ఎక్కువైంది. కొంచెం ఆశ్చర్యం కూడా కలిగింది ■ అబ్బాయి పద్ధతి చూసి.

ఇతగాడు తనని పెళ్ళిచేసుకుని మూడు మాసాలు అయింది. ఇంత డబాయింపు చెలాయించడం రాధకి ఏమంతనవ్వలేదు. ఎంత మొగుడయితే మాత్రం మరీ ఇంత ఇద్దైతే ఎలా! తనేం చీర కట్టుకోవాలో తనకి తెలీదా?

ఇవాళ చీరగురించి డబాయిస్తున్నాడు. రేపు-వియ్ అమ్మాయ్ నీ ముక్కు మరీ అంత పొగురుగా, అంత సూదిగా ఉండి అలా పెకి చూడటం నాకేం నవ్వలేదు. ఆ ముక్కుని కొత్తవంచి, సంపెంగ పువ్వులా చేసుకో— అనాచ్చు.

ఇప్పటినుంచీ జాగ్రత్తపడి అదుపులో వుంచాలనుకుంది రాధమ్మ. అందుకని గోపాలం వేపు ఒక్క క్షణం జాలిగా చూసి నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి, పడుకుని కళ్ళు మూసుకుంది.

గోపాలానికి ఒళ్ళు మండిపోయింది. హో! నా అర్ధాంగి, కళత్రం, 'భావిజీవిత' భాగస్వామిని అయిన ఈ పిల్లకి నా పట్ల యింత నిర్లక్ష్యమా అనుకున్నాడు. కుడికాలుతో ■ యొక్క సెకండుక్లాసు రైలుపెట్టి కట్ట నేలమీద గట్టిగా కొట్టాడు. నాసాపుటాలు ఎగరేశాడు. కళ్ళు పెద్దవిచేశాడు. చెవులు రిక్కించాడు. పెదిమలు దిగించి గట్టిగా విశ్వాసించాడు, పైగా 'హూ' అన్నాడు.

రాధ మళ్ళీ ఒక్కసారి కళ్ళు తెరిచి ప్రేమా, లాలింపు, ప్రణయ కోపం, ప్రాధేయపూర్వకమైన వినతి, మొదలుగాగల, అమలులోవున్న వివిధ రకాల సరంజామా యావత్తు సరియైన పాళ్ళలో మేళవించి ఒకే చూపు చూసి, తిరిగి కళ్ళు మూసుకుంది— పడుకోండి బాబూ, పొద్దున్న మార్చుకుంటాలెండి— అంటూ.

చాచునచాయకు ఇంకోచాయ తక్కువఉండే గోపాలం తాలూకు ముఖం దాదాపు ఎట్టబడి, అతనికి ఉక్రోష్టం వేసినట్లు వెల్లడించింది.

అఖరిమాటు హెచ్చరించాడు.

ముత్యం మూడోసారి అడుగుతున్నా. నువ్వు వెంటనే లేచి ఎట్టచీర మార్చి, తెల్లచీర కట్టుకుంటావా లేదా?— అన్నాడు.

రాధమ్మ పట్టుదల పదిబాటలు సాగింది. నిరసన సూచకంగా వెంటనే ఒత్తిగిరి మూడంతే వేసి చెంగు పైకి లాగి కప్పకుంది.

రైలు ఏదో చిన్న స్టేషనులో ఆగింది.

ఓడిపోయిన గోపాలం తుదిసారి ప్రయత్నించాడు. రాధా! అఖరుసారి అడుగుతున్నా, చెప్ప. లేకపోతే నేను రైలు దిగిపోతాను అన్నాడు— ఏడుపు గొంతుని కోపంగా వినిపిస్తూ.

రాధ గాఢవిద్ర అభినయించింది.

అయితే దిగిపోవా? అన్నాడు గోపాలం.

రాధ పెదిమలు బిగించి చిరునవ్వు అదిమిపట్టింది.

సిగరెట్లు పెట్టే, లైటరూ చేతిలో తీసుకున్నాడు గోపాలం. తెల్లచీర కట్టుకోమని అఖరుసారి ప్రార్థన, లేకపోతే రైలు దిగిపోతానని బెదిరింపు, ఈ చెప్పే మాటలు నిజం అని పోమి— అన్నాడు జనాంతికంగా.

రైలు కదిలింది, రాధ మెదలలేదు.

గోపాలానికి వీరభద్రుడు పూనాడు. నాసాపుటాలు అదిరాయి. పెదిమలు వణికాయి. హూఁ అన్నాడు.

ఒక్క క్షణం తేరిచూసి, తలుపుతీసి, తటాలున స్లాటుఫారంమీదికి దూకేశాడు. నాలుగు పెట్టెలు పోనిచ్చి ఒక మూడవతరగతి పెట్టెలోకి ఎక్కే మహాకోపంతో కూలబడ్డాడు. కొంచెం సెపటివరకూ ధింకర్చు లైబరీవారి ఫ్రేడ్ మార్కు ఆసామీ పోజులో నుదులు పిడికిలి ఆనించి కూర్చున్నాడు. దరిమిలాను చెయ్యి నొప్పిపెట్టి, సక్రమంగా కూర్చుని, కిటికీలోంచి బయటికి చూసి, తెల్లటి చల్లగాలి పీల్చేసరికి అవేశించిన వీరభద్రుడు దిగిపోయాడు.

★

★

★

నల్ల రచికమీద ఎట్టచీర బాగుండదని మొగుడు అభిప్రాయపడినవ్వడు అతగాడి మాటను గౌరవించి పొటించాలన్న సద్భుద్ధిని ■ చిన్న దానికిగాని— లేదా దాని చీర గొడవ నా కెందుకులే, అయినా రేపు చూడవచ్చులే, అనే వివేకమూ ఓర్వూ ఆ చిన్నవాడికిగాని నువ్వు ఎందుకు ఇవ్వలేదూ అని నేను నిన్ను అడుగుతున్నాను సరస్వతీ! నువ్వు చేసిన పని తప్పు అని బ్రహ్మదేవుడు సరస్వతిని చీవాల్లు పెట్టాడు.

తప్పు నాదో, మీదో, రైల్వో ఏడుస్తున్న ఆ చిన్న వాడివంక చూడండి తెలుస్తుంది— అంది సరస్వతి వీణపాట ఆపకుండానే.

బ్రహ్మదేవుడు కిందకి చూశాడు.

నా యీ చేతా— విధాత రాతా అనే పాట పాడుతున్నాడు— పడుగెడుతున్న పూరీ పాసెంజరు బండి మూడవ తరగతి పెట్టెలో కూర్చున్న గోపాలం.

నేనెంత తొందరపడ్డాను! అనవసరంగా, నా ప్రాణప్రియుని సెకండ్ క్లాస్ పెట్టెలో ఒంటరిగా వదిలిపెట్టి ఇలా వచ్చేశానే? హా! ఇదంతా బ్రహ్మరాత! అనే భావాన్ని వ్యక్తపరుస్తున్నది గోపాలం పాడుతున్న పాట. అతని హృదయం సశ్చాత్తాపం చెందింది. వదనం పరిదీనమయింది. పాట పూర్తి అయ్యేసరికి అతని బాధ ద్విగుణీకృతమైంది. పైగా భయం ఆవరించింది. తను నిజంగానే రైలు దిగిపోయాడని తెలుసుకోగానే రాధ పాడలేర్చి పోతుంది, పాపం- అనుకున్నాడు.

గుండె గతుక్కుమంటుంది కాబోలు.

రాధమ్మ భయపడ్డప్పుడు ఆమె ముఖం ఎలా వుంటుందో గోపాలం ఇంకా చూడలేదు... కొత్త అందం వస్తుందేమో... ఇక్కడ గోపాలానికి సందేహం వచ్చింది. చదువుకున్న పిల్ల, రాధ అసలు భయపడుతుందా- అని. భయపడకేంచేస్తుంది- భయం వస్తే?

అసహ్యించు కుంటుందేమో!

ఛా. తనంటే రాధకి ఎంతో ఇష్టం, గౌరవం, ఆదరణ, భక్తి, ఆప్యేక్ష. తన తెలివితేటలనీ, బహుశా అందాన్నీ అరాధిస్తుంది.

నవ్వుకున్నాడు- బాధపడుతూ.

తను అందంగా ఉండడనీ, నల్లగా ఉంటాడనీ చిన్నప్పుడు స్నేహితులు వెక్కిరించేవారు. అమ్మ నేళాకోళం చేసేది. చుట్టాలందరూ, నల్ల మనుషులమాల వచ్చినపుడల్లా తనపేరు ఎత్తేవారు. వాళ్ళందరికీ ఇంత లోకువ అయిన తనమీద -రాధకి ఎందుకు అంత ఇష్టం? పెళ్లాం కాబట్టా? అమాటకొస్తే ఇష్టంలేందే అసలు పెళ్లై ఆడింది?

అప్రయత్నంగా అతని చెయ్యి జేబులోంచి ఒక నలిగిన ఉత్తరం తీసింది. నిజంగా రాధకి తనమీద గౌరవం, ప్రేమా, ఉన్నాయనడానికి ఇదే నిదర్శనం.

రాధ తన స్నేహితురాలికి రాసుకున్న ఈ ఉత్తరం మూడూరోజుల క్రితం ఆమె పెట్టెలో దొరికింది. చదివి ఆశ్చర్యంతో గుండెలు బాదుకుని, ఉత్తరం తీసి దాచేసుకున్నాడు....

ఉత్తరం మడత విప్పి మళ్ళీ చదువుకోవటం ప్రారంభించాడు....

మాలతీ! మావారు చాలా మంచివారు. నిన్ను గురించి బోలెడు చెప్పాను నిన్న. నీకు ఎట్టా మొగుడిమీద ఆప్యేక్ష ఉందని చెప్తే పకపక నవ్వారు. వాడిని కొరుక్కుతంటుందా వీ? అన్నారు. అలా అని ఆయనకి ఎర్రవాళ్ళ మీద అసూయ అనుకునేవు. ఆయన నల్లగా ఉంటారు కాబట్టే వా కిష్టం. ఆయనకి అందుకే ఇష్టం. నల్లగా సన్నగా ఉంటారు. ఆయన దగ్గర నుంచంటే, అయిదుగుల రెండంగుళాల పొడుగున్న నేను ఆయన చెవులదాకా వస్తాను. పెద్ద నుదురు. బట్టతల అనుకునేవు! కనుబొమ్మలు ఈ చివరి నుంచి ఆ చివరిదాకా ఉంటాయి. కళ్ళు సన్నటి నల్లటి గీతలా ఉంటాయి. బలంగా ఆరోగ్యంగా ఉండే ముక్కు, ఎక్కుపెట్టిన విల్లులా అందంగా వంపు తిరిగిన పై పెదిమా, చూస్తే మనిషికి మొండితనం ఎక్కువ అనిపిస్తుంది. మావారు కాబట్టి పట్టుదల అనాలి కాబోలు. మాలతీ, నా మొగుణ్ణి

నేను నీ దగ్గర పొగడటం వల్ల నాకు ఒరిగేదేం లేదు. అన్నట్టు మద్దిపోయాను, ఆయనగారు వించున్నప్పుడు చిత్రంగా అణంతా బొమ్మలా వించుంటారు. ఒసేయ్ మాలతీ, మా ఆయన అందరిలాగా ఉండరు. మొగాడిలా ఉంటారు. ఇంకా.....

అరోమాటు ■ ఉత్తరం చదువుకున్న గోపాలానికి, అనందం పెల్లుబుకి స్వచ్ఛమైన నవ్వుచ్చింది.

రాధకి తనంటే ఇష్టం. తను రాధని ఇప్పుడు ఒంటరిగా రైలుపెట్టెలో వదిలేసి వచ్చాడు. రాధ భయపడొచ్చు. తరువాత అపవ్యాపడవచ్చు.

బటాణీలండి బటాణీలు కాలక్షేపం బటాణీలు అంటూ ఓ పెద్ద గిరజాల మనిషి పెట్టెలో కొచ్చాడు. ఎవరూ కొనలేదు. వాడు తిరిగి బయట కెళ్ళి రైలు మెట్టంబటా, మెట్టు లేనప్పుడు, పెట్టెలకింద కడ్డీలమీద నడుస్తూ ముందు పెట్టెలకు వెళ్ళిపోతున్నాడు- బటాణీ బుట్టా గిరజాలతో సహా. హఠాత్తుగా గోపాలానికి భయంకరమైన అలోచన వచ్చింది. ఈ బటాణీలవాడు ఇలా ప్రతి పెట్టి చూచుకుంటూ రాధ ఉన్న పెట్టెకి వెడతే!

అమ్మో! అనుకున్నాడు.

ఇంకేమున్నా ఉందా! ఒంటరిగా ఉన్న రాధ వీణ్ణి చూసి హడలిపోతుంది.

ఒంటరిగా ఉండి నగలతోటీ హడలుతోటీ ఉన్న అందమైన రాధనిచూసి ఈ బటాణీల తాలూకు గిరజాలవెధవ అను గిరజాలతాలూకు బటాణీలవెధవ లేక వెధవాయిల తాలూకు గిరజాలబటాణీగాడు త్రికరణశుద్ధిగా పాడుపనికి పూనుకోవచ్చు.

గుండె ఆగిపోయింది గోపాలానికి.

ఇదివరలో ఇలాంటి సంఘటనల గురించి పేపర్లలో ఎన్నో చదివాడు, మొదటి తరగతి పెట్టెలో ఒంటరిగా ఉన్న స్త్రీ నగల అపహరణ- కత్తితో దెదిరించి నగలులాక్కున్న వైనం మొదలైన పాక్షింగులతో ఎన్నో వార్తలు చదివాడు. అప్పుడయితే నవ్వుకున్నాడు. కానీ ఇప్పుడు తన రాధకి.....,

గోపాలం లేచి నుంచున్నాడు గొలుసు లాగుదామని. కానీ ఇంతకీ ఈ బటాణీల భగవాన్లు ■ పెట్లో కెళ్ళకపోతే.... చేతి చమురు యాభై రూపాయలూ పైగా రాధముందు తను వెంగళాయ అవడం సంభవిస్తాయి.

సరేలే - అంతగావస్తే తనే లాగుతుంది గొలుసు అనుకున్నాడు.

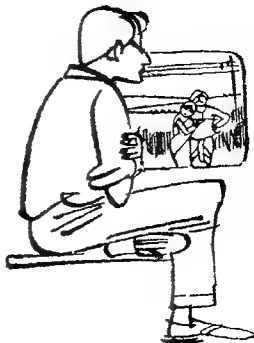
కానీ, మనస్సులో ఆరాటం తగ్గలేదు. కిటికీలోంచి నిశ్చలంగా బయటికి చూడసాగాడు. రైలు వెన్నెల వివరీతంగా కాస్తోంది. ■ వృధా అయిపోతోంది. చల్లని గాలి పుష్కలంగా వీస్తోంది. ■ వృధా! రైలింజను నీటి తుంపర్లు చల్లగా బుగ్గమీద తాకాయి. అంతా వృధా.

తనిక్కడ; రాధ అక్కడ.

ఒక చక్కని దృశ్యం యాదృచ్ఛికంగా కొద్దిక్షణాలపేపు కనబడింది. రైలు కట్టదగ్గరగా ఒక వాయుడు బావా, అతని తాలూకు నారాయణమ్మా నుంచుని విలాపంగా రైలుని చూస్తున్నారు. వెన్నెలంతా వాళ్ల మీదే పడుతోంది. వాళ్ళ వెనకాల ఆకుపచ్చని వరిచెలు, గాలి కెరటాలకు రూపానువాదంలా మెత్తగా విశృంభంగా



పూగుతున్నాయి. గాలి వాళ్ళని దూసుకు పోతోంది. నారాయణమ్మ నాయుడు బాపని అనుకుని అతని మెడచుట్టూ చేతులు వేసి, తల బుజం మీద ఆస్తి ముహూర్తం సంగా కులుకుతూ నిర్లక్ష్యంగా రైలువంక చూస్తోంది. నాయుడు బాప నారాయణమ్మ నడుంచుట్టూ చెయ్యివేసి పోదివిట్టుకోని గంభీరంగా నుంచున్నాడు.



పొలాల్లో చుట్టుపక్క లెవరూలేరు. రైల్వో పోయేవాళ్ళు దిగి వాళ్ళనే చెయ్యి లేరు. బహుశా అంచేతే వాళ్ళిద్దరూ అంత అందంగా అనందంగా నించున్నారు అనుకున్నాడు గోపాలం.

ఈ పొలాల్లో రాత్రిపూట పురుగూ పుట్రా, దొంగ దొరా వస్తే నీ ప్రాణానికి నా ప్రాణం అడ్డు. నిన్ను కాపాడేది నేను అను అభయం ఇస్తున్నట్టుగా నించున్నాడు నాయుడుబాప.

గోపాలం సిగ్గుపడిపోయాడు; తను రాధని దొంగల పాలుచేసి ఇలా తొందరపడి వచ్చేసినందుకు.

నాయుడుబాప రీచి నారాయణమ్మ హోయలు అతనిలో పురకలెత్తించాయి. సరిగ్గా మూడురోజులక్రితం, తనూ రాధా ఇలాటి సమయంలోనే ఒకళ్ళనొకళ్ళు అనుకుని మైమరచి కూర్చున్నారు వాళ్ళ ఇంటి తోటలోనే.... దిగుడు బావికి ఇవతలగా వేచెట్టుకింద తడిసిన పచ్చ గడ్డిమీద కూర్చున్నారు. కొత్తమూలాన రాధ బోలెడు సిగ్గుపడిపోయింది. తల వంచుకుని, ఎడంకాలి వేళ్ళతో గడ్డి పరకలని తుంపుతోంది. అనేక శుక్ర వారం. తలంటి పోసుకుంది. ముఖాన పసుపు ఛాయలు ఇంకాపోలేదు.



అగి అగి వీస్తున్న గాలికి నుదుటిమీదా, చెంపలమీదా కంగారుగా ఊగుతున్న మెత్తని పట్టుకుచ్చవంటి శిరోజాల వెనుక, రాధ పచ్చని ముఖాన దిద్దుకున్న కుంకుమబొట్టు మబ్బుల వెనకనించి ఉదయించే పూర్ణచంద్రుడివలె గోపాలానికి గోచరించింది.

...ఎగిరెగిరి పడుతున్న సముద్ర ఉపరితలాన ముహూర్తముహూర్తాలితమయే పచ్చని మెత్తని చంద్రకాంతి జ్ఞాపకం వచ్చింది... తొలిసారిగా గోపాలంలో కవిత్వం తలెత్తిన సందర్భం అదే.

రాధ తలవంచుకుని తడిసిన గడ్డిపరకలని త్రుంచడంలో నిమగ్నురాలై పోయింది. వెన్నెల బాగా వచ్చింది. గడ్డిపరకల చివర విరిచిన నీటిబొట్టు మంచి ముత్యాలవలె మెరిశాయి. ■ కాంతిలో రాధ ముఖం కలకలా వెలిగిందని తను రెండోసారి అనుకున్నాడు.... ఈ పిల్ల శాపంపల్ల ఈ భూలోకానికివచ్చిన దేవత కాదుకదా! తనకి దూరమైపోతేనో! అమ్మో!.... భయంవేసింది. రాధచుట్టూ చెయ్యివేసి దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. తల భుజాన అనించి ఆకాశంనంక చూస్తున్న రాధ చిన్న పిల్లలా కనిపించింది.

ఉండుండి పాట మొరలెట్టాడు తను. కూనిరాగంతో రాధకూడా పాట మొదలెట్టింది.

పాటలుకూడా వచ్చన్నమాట! చెప్పావుకాదు! అన్నాడు తను పాట ఆపేసి.

రాధ తలెత్తి తనవంక చూసి మీ పాటకంటే ఏం తీసిపోదులెండి అంది సన్నటి చిన్న పెదిమలను ముడుచుకుంటూ.

మరి నువ్వలా మూతి ముడుచుకుంటే- ఉన్న ■ కాస్తనోరూ మాయమైపోతుందేమో జాగ్రత్త అన్నాడు అతను.

రాధ తలవంచుకుని మెత్తగా నవ్వింది.

చల్లటి నీడల్లో నీలపు పెలయేటి ప్రవాహం, గోదావరి మీద చంద్రకాంతీ స్థిరించాయి.

గొప్ప! ఎలాగయితేనేం! వేళాకోళం అంటూ తలతాటించింది. వదులుగా వున్న జుట్టు మెడకి తగిలింది.

అబ్బ చక్కీలిగింతలు- అన్నాడు తను.

రాధ పకాలున నవ్వింది. ఇంకా గిలిగింతలు పెట్టింది.

గాలి జోరుగా వీచింది. చెట్టుమీద ఆకుల్లో అణగివున్న నీటిచినుకులు లుపలుప రాలాయి. ఒక బిందువు రాధ నుదుటిమీద విరిచింది. ■ నీటిబొట్టు వెన్నెల కాంతిలో తళుక్కున మెరసింది. రాధ ఒకమారు జలదరించింది.

చలా? అన్నాడు.

అందంగా మెల్లిగా తల ఊపింది. చూపుడు వేల్లో ■ నీటిబొట్టుని అద్దాడు తను.

రాధ మెల్లిగా తలెత్తిచూసింది. తేలిగ్గా రాధ బుగ్గని పెదిమల్లో స్పృశించాడు.

కొంతనేపుతర్వాత రాధ పెదిమలు తన మెడకి చల్లగా తగిలాయి.

క్షీరసాగరోద్భూతమైన అమృతంవలె, గోపాలం అంతరంగంలో, ఆనందరూపి అద్భుతించింది. అతని జీవిత దిగంతాలపర్యంతం వ్యాపించింది. అంతలా నిండిపోయింది. ■ సంతోషం, ఆ సౌఖ్యం అతను భరించలేక పోయాడు.

తను భరించలేని ఈ మహాసాందర్య ప్రపంచంనుంచి పారిపోవాలి.

☆

☆

☆

నెమ్మదిగా రాధనిలేపి లోపలకు పోదామూ అన్నాడు.

రాధకళ్ళు మూసుకునే జవాబిచ్చింది. అబ్బ అప్పడేనాండీ, ఇక్కడే పోయిగా ఉంది. ఇదివరకు పొద్దువాలితే ఇటురాడానికి భయపడేదాన్ని. ఇన్నాళ్ళకి వచ్చి....

పెరల్లోకి రావడానికే అంత భయమా! అన్నాడు తను వెక్కిరింపుగా.

ఇంక లేదులండి. మీరు దగ్గరుంటే నాకేం భయం? అఖరికి జబుబు చేస్తుందనికూడా బెంగలేదు!

ఇద్దరూ పకపకా నవ్వుకున్నారు.

★

★

★

గోపాలం పూర్తిగా పశ్చాత్తాపపడ్డాడు. తనమీద రాధ కెంతో విశ్వాసం ఉంది. ఛా, తనింత చవట అని రాధ కల్లోకూడా అనుకుని వుండదు. ఎంత భయపడుతోందో, ఎంత ఏడుస్తోందో. ఏవగించుకుంటూందేమో!

నాయుడు బావనీ నారాయణమ్మనీ ఇందాక రైల్వేంచి రాధకూడా చూసి వుంటుంది. తనకికూడా అన్నీ జ్ఞాపకమొచ్చి వుంటాయి.

■ క్షణాన తను రాధతో వుండి ఉంటే!

ఇప్పుడు తెలిసొచ్చింది గోపాలానికి- ఆ క్షణంకోసం తను సర్వస్వం ధారపోయి దానికికూడా వెనుదీసి ఉండేవాడు కాదని- అఖరికి రాధ తెల్లచీర విషయంలో కూడా పట్టుదల వదులుకుని వుండేవాడు.

ఆమూలకొస్తే రాధకి ఎర్రచీరే బావుంటుంది. అంతే... పచ్చని రాధ వంటిమీద ఎర్రని చీరా నల్లని రవికా ఎంతో బావుంటాయి. తెల్లచీర కట్టుకోమని తను పేచీపెట్టాడు కానీ. తెల్లచీర ఏం బావుండదు. తనదే తప్ప.

గోపాలానికి మనస్సు తేలికపడింది, ఆత్మపాక్షాత్కారంతో. ఈసారి రైలు ఆగగానే తను పరుగెత్తుకుని రాధ దగ్గర కెడతాడు. క్షమార్పణ కోరుతాడు.

ఇద్దరికీ స్నేహం కలిశాక రాధ నవ్వుతుంది. తనవుడు రాధ పన్నటి కళ్ళవంక సూటిగా చూస్తాడు.

★

★

★

సరస్వతి మహోద్రేకంతో అహిరి రాగాన్ని ఆలాపిస్తోంది.

నాదే తప్పలే సరస్వతీ! నువ్వింక వాళ్ళమీద కోపంమాని, మలయమారుతం ఆలాపించు- అన్నాడు బ్రహ్మదేవుడు. సరస్వతి అందంగా నవ్వి మలయమారుతం ప్రారంభించింది. బ్రహ్మదేవుడు తృప్తిగా చిరునవ్వుకి ఉపక్రమించాడు.

నిద్రపోతున్న స్టేషన్లో రైలు ఆగి ఆగకుండానే గోపాలం ప్లాట్ ఫారం మీదికి దూకి ముందు పెట్టికి పరుగెత్తాడు రాధకోసం.

తలుపు బార్లా తీసి వుంది.

నువ్వే రైలు రాధా! ఎర్రచీరే మంచిది. నేను చవటపని చేశాను. కోపం పెట్టుకోకేం అంటూ కంగారుగా మూట్లాడుతూ పెట్లకెక్కాడు గోపాలం. రెండంగుళాల వెడల్పుగల నల్లటి అంచుతో కూడిన తెల్లటి రవిక తొడిగి జడలో తెల్లటిపూలు తురుముకొని, కళ్ళకి నల్లటి కాటుక పెట్టుకొని, నుదుట ఎర్రని బొట్టు పెట్టుకొని, బుగ్గలకి యెర్రని కాంతులు తెచ్చుకుని, పొగరుబోతు ముక్కుకి వినయం నేర్చి పెదమలు బిగించి చిరునవ్వు నడుపుచేస్తూ, ముఖద్యుతులకు కొంచెం సిగ్గురంగు కలిపి, రాధమ్మనలె ఎదురుగా నుంచుంది రాధమ్మ.



గోపాలం నిర్విణ్ణుడైపోయాడు. ఆనందంతో కంటనీరు తిరిగింది. గొంతు ముడిపడింది. మాట తడబడింది. నెమ్మదిగా రాధను సమీపించాడు.

రాధ మెల్లిగా తలెత్తి ఇంకా మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి చూసింది గోపాలాన్ని.

రెండు చిన్న బాషాలు అమె కనుకొలకుల్లో, చెదిరిన కాటుక మధ్య తళుక్కు మన్నాయి.

రాధా! నాదే తప్పు నన్నుకోప్పడు. కానీ విచరించుకోకేం; అంటూ రాధమ్మ గడ్డం పట్టుకున్నాడు గోపాలం.

గోపాలం చెంపలమీద తన రెండు అరచేతులూ అనించి ఊహించుకుంటూ తల అడ్డంగా తాటింది. రాధ.

రైలు కదిలింది.

★ ★ ★



కథ చెబుతూ వింటావా రాధా అన్నాడు గోపాలం, కాఫీగ్లాసు కిందపెట్టి సిగరెట్టు జేబులోంచి తీస్తూ.

అక్కడికి పేపరు చదవడం అయింది. ఇంక కథలు మొదలుకాబోలు అంది రాధ కత్తిపీటా కూరలబుట్టా ముందరేసుకుని కూర్చుంటూ.

పేపరు తరువాత విందుగానిలే. కథ టూపీగా చెప్పేస్తా విను. కథపేరు శశిరేఖా స్వయంవరం. శశి హీరోయిన్. దృశ్యం వానరోజు రాత్రి. సమయం ఆరు గంటల బైస్కోపు వదలిన తొమ్మిది గంటల వేళ. రంగం నిద్రబోతున్న పెంకుటింటి అరుగు- సిగరెట్టు ముట్టించాడు గోపాలం.

ఊఁకొట్టా, అన్నాడు పొగ పదుల్తూ.

చెక్కుతీసిన అరటికాయని నీళ్ళలో పడేసి- ఊఁ చెప్పండి అంది రాధమ్మ.

సరే మొదట హీరో మోహన్ వస్తాడు రంగంమీదికి. వానలో తడవటానికి యిష్టంలేక అరుగెక్కి నించున్నాడు. రెండు నిమిషాల తేడాలో హీరోయిన్ శశికూడా రానే వచ్చింది. ఆరుగుమీదికి ఇంకెవ్వరు రారు అనుకో... రెండే పాత్రలు.

మీరు పేపరు చదువుకోండి బాబూ కవిత్యం కట్టేసి అంది రాధ.

లేదే కథ అయిపోవచ్చిందిగా ■ కుట్లాడు యెదురుగా ఉన్న వేపచెట్టు, పచ్చమేడా, పెంకుటిల్లా, నల్లమట్టా, పచ్చని చందమామా పక్కనున్న భామా మొదలైన వాటివంక చూడడంమానేసి కేవలం శూన్యంలోకి చూడసాగాడు.

ఏం పాపం? అంది రాధ తల ఎత్తకుండానే.

అరుగుమీద భామ సుధకూడా ఈ ముక్కే అనుకుంది. ఇదివరకే హీరోని అక్కడక్కడ చూసినట్టు గుర్తుకురాగానే ఈ ముక్కే అడిగేసింది.

■ కుజ్జాడు ఈపిల్లవంక ఓసారి చూసి మళ్ళా శూన్యంలోకి దృష్టి సారించి అపైన అటూఇటూ ఊగుతున్న ముంగురులు చూసుకోవడం మొదలెట్టాడు- బాధగా.

ఏం పాపం? అంది రాధ చిరునవ్వుతో.

అరుగుమీద భామ సుధకూడా అదే అడిగింది మళ్ళీ- అప్పుడే తను చూసినవచ్చిన సినిమాలో హీరోయిన్ తాలూకు హృదయ కారిన్యానికి బలిఅయిన హీరోకి చెందిన హృదయం శతచ్చిద్రా లయిపోవడం కళ్ళారా చూసినమీదట తనకి స్త్రీజాతిపై గౌరవం, విశ్వాసం నశించి అంతకుమునుపే ప్రేమతో, కన్నీళ్ళతో నిండి, స్థానిక కన్య మోసానికి గురియైన తన హృదయకుండ పగిలిపోయిందని-

కుండేమిటండీ నా తలకాయ- భండం.

- ఆ కుర్రవాడు గబగబ చెప్పేసి మళ్ళీ ముంగురులు చూసుకోవడం మొదలెట్టాడు- వేడిగా బరువుగా రొప్పతూ. అవటాన ■ పిల్లకి ■ పిల్లవాడి జుట్టు సవరించాలనిపించిందట.

రాధ నవ్వింది. అవునుగానండి, ■ పిల్లకి అదేం బుద్ధం అలా, అరుగులమీద కనిపించిన మొగాళ్ళజుట్టు సవరించడ మేమిటండీ అందులోనూ పెంకుటింటి అరుగాయె.

ఏమో. ఆడవాళ్ళ హృదయం లోతని షేక్స్పియరుగామోపన్నాడు. నాకు బాగా తెలీదు. కథ విందూ. ■ పశంగా ■ అమ్మాయి యేముందో తెలుసా? సరే నబ్బాయ్, జరిగిందేదో జరిగిందీ, ఆ ముక్కలిలా పారేస్తే అవి అతికి నేను దాన్ని జీవంతో నింపుతానూ, నీ కిష్టమేనా అందిట- గోపాలం విరగబడి నవ్వుపొగాడు తన చమత్కారానికి.

రాధ ముక్కుమీద వేలేసుకుంది.

అయ్యో! ముక్కు మొహం ఎరుగని పరాయివాడితో అవేం మాటలండీ అంది సాగదీస్తూ.

ముక్కు మొహం తెలియడానికి అపిల్లముక్కు నీకుమల్లె కొట్టొచ్చినట్టు కనబడు తుందనుకున్నావా? ఆ పిల్లది మామూలు ముక్కే.

బావుంది. దుర్య నా ముక్కు గొడవెందుకు లెండి. కథకానీండి.

కథ కేముంది అయిపోయినట్టే, ముందరా కుర్రాడు సనేమిరా స్త్రీని నమ్మనన్నాడు. ఆ పిల్ల, కాదు కూడదంటూనే అటు తిరిగి ఏడుపు లంకించుకుంది. అప్పుడు కుర్రాడు ■ పిల్లవంక తిరిగి నీ పేరేమిటన్నాడు. 'సుధ' అని చెప్పి, నీపేరో అంది. మోహన్ అన్నాడు. అంటూనే సు...ధా! అన్నాడు గాడంగా, హృదయం చీల్చుకొచ్చిందిలే ఆ మాట. వెంటనే సుధకూడా...మో...హన్! అంది! ఇదికూడా హృదయం చీల్చుకు వచ్చిందేలే.

రెండూ హృదయం చీల్చుకువచ్చినవే నవ్వుమాట. బావుంది. తరువాత? అంది లెక్కల్లో రెండాకు లెక్కువ చదివిన రాధమ్మ.

తరువాత నీకు తెలియందేముంది?

రాధ కోపం ప్రకటించింది.

నాకేం తెలుస్తాయలండి. ఓ హృదయమా! వో ప్రేమా! అనడమూ మీకే చెల్లింది. అది ఇది అంటూ వెక్కిరించడమూ మీకే చెల్లింది. ఓడ చాలాక బోడి మల్లయ్యా అన్నాట్ట ఎవరో-

కోప్పడకు రాధా! నే ననేది అదికాదు.

ఏదయినా ఆనంది. నాకేం- అన్నీ మీకే చెల్లాయి, అంది రాధ మూతి ముడుచుకుని.

గోపాలం విరగబడి ఇంక్స్టిషల్ నవ్వాడు. అల్ రైట్ వాల్ రైట్ అమ్మాయ్? నేను ఓడచాలాల్లేదూ, బోడిమల్లయ్య అనాలేదులే. మూది కాశీ మీది రామేశ్వరం మా నాన్నా మీ నాన్నా విశాఖపట్నంలో కలుసుకుని నమ్మానిన్నూ ఓ ఇంటివాళ్ళని చెయ్యాలనుకున్నాడు; చేశారు. పెద్దలు ఆశీర్వదించి తదర్పిత చందన తాంటూలాది సత్కారాలు స్వీకరించారు! మంగళం మహత్ శ్రీశ్రీశ్రీ నువ్వు నేనూ మొగుడూ పెళ్ళాం అంతకుముందు నేను నిన్ను చూడలేదు. ప్రేమించలేదు. అంతేనా? అమ్మయ్య! అంటూనే గోపాలం పేపరు చాటేసుకుని చెడా మడా చదవసాగాడు.

ఆఁ అంతే అంతే - మీరలా వెక్కిరించారు గాబట్టి అంతే అంది రాధ బుట్టలో ఉల్లిపాయలు బయటకు తీస్తూ.

గోపాలం పేపరు వెనుకనుంచి తొంగిచూసి, ఉల్లిపాయలు నాకు సయించవు. అవి మానెయ్... తరువాత నాకు హృదయం లేదన్నావు గాబట్టి నాబాకీ యిచ్చెయ్యి అన్నాడు డబాయించుగా.

మీ బాకీ ఏమిటి! అంది రాధ కళ్ళు చిట్టించి.

మన పెళ్ళికి ముందరి ఎచ్చెల్లెడ్ మెంటు చార్జీలు అన్నాడు గోపాలం.

ఎచ్చెల్లెడ్ మెంటు చార్జీ లేమిటి-

ఎరగనట్టే పెద్ద- నువ్వే అంటూ వుంటావుగా బోలేడు ఉత్తరాలు నీకు రాశానని! వాటికీ వాటికీ ఆయన ఖర్చులు ఇచ్చుకో.

బావుంది. నేను మిమ్మల్ని ఉత్తరాలు రాయమని పిలిచి బొట్టెట్టి అడిగానా- నాకేం తెలీదు బాబూ.

నేను ఎన్నడూ బొట్టెట్టుకోలేదు... అది పరేగాని అదేం కుదరదమ్మాయ్ మర్యాదగా బాకీ తీర్చు. లేకపోతే మీ నాన్నమీద కేసుపెడతా.

ఇది మరీ బావుందండీ. మా నాన్న మిమ్మల్ని పిల్చి నాకు లా లెటర్లు రాయమని చెప్పాడా? అంది రాధ మదురు మీదనుంచి ముఖానికి అక్షరంగా నేల్చాడుతున్న మెత్తని కురులను పై కెగతోసుకుంటూ.

గోపాలం కంగారుపడ్డాడు. ఆహాహా! అవలా ఉంచు, తీసెయ్యకు. అవలా ఉంటేనే నాకు బావుంటుంది.....

అది సరే మీ నాన్నమీద వైకేరియస్ లయబిలిటీ ప్రకారం కేసుపెడతాను. అమాయకుడినైన నా హృదయాన్ని ఆకర్షించి, - శాస్త్రం చెప్పినట్టు- నాచేత ఉత్తరాలూ అదీ రాపేటట్టు చేశావు. నువ్వు అప్పటికే మైనరుది కాబట్టి, ఇందుతో మీ




నాన్నకి ప్రత్యక్ష సంబంధం లేకపోయినా ఆయనదే బాధ్యత. ఇదంతా ఎందుకంటావూ—  
హాయిగా పేపరు చదువుతా వినెయ్.

రాధ తల పై కెత్తి పకపక నవ్వింది. నా మొహంలా వుంది మీ ప్రతిపాదన  
అంటూ.

ఏదో నీ అభిమానం కొద్దీ అలా మెచ్చుకొంటావు అన్నాడు గోపాలం వినమ్రుడై.

తరువరి అనిమిషుడై అమెదంక చూపి ముగ్ధుడైపోయాడు.

రాధా! దేవుడు నీకింత అందం, ఇన్ని గుణాలూ, చక్కని మనస్సూ ఇచ్చి  
పేపరు చదవాలన్న ఉత్సాహం ఇవ్వనందుకు విచారిస్తున్నాను. పోతే పోయిందిలే.  
పేపరు వినవద్దు. అంతేకాదు ఉల్లిపాయలుకూడా తరుగు. నేను మెల్లిగా పాడుతూ  
వుంటాను.

రాధ తుళ్ళిపడింది. “ఏవండీ! ఇలా చూడండి. పోనీ  పేపరేదో చదవండి.  
మీ మాట కాదనడం నా నిష్ఠులైదు.”

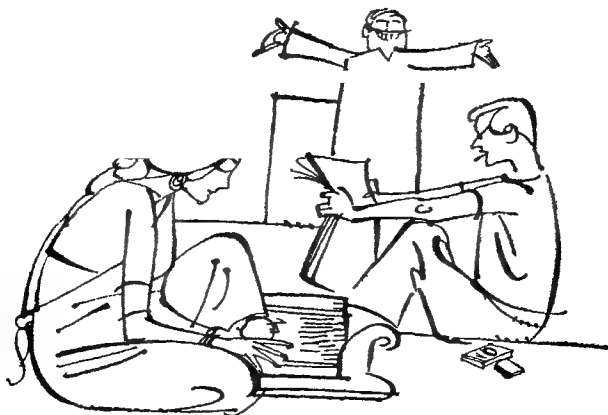
గోపాలం చదివాడు—“అని ఉద్ఘాటించి ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు...”

ఏవండీ! ఇలా చూడండి—

ఏం? ఏదోచ్చింది?

మీకు అరిటికాయ అవపెట్టి వండితే ఇష్టమూ, లేకపోతే కమ్మగా పోపులో వేస్తే  
బావుంటుందా చెప్పండి. పుల్లగా పులుపు వుండనే వుంటుంది.

గోపాలం పెదిమలు ఓగించాడు. అలవాటు ప్రకారం నాసాపుటాలు ఎగరేశాడు.  
కానీ, హంకరించడానికి భయపడ్డాడు. గుటక మింగాడు రాధా? నువ్వు నా బాకీ  
దీర్చవు. పాటవినవు. పేపరుకూడా వినవు. నేను కోర్టుకి వెళ్ళితిరతాను. ఆఁ,  
అన్నాడు.



ఏమోబాబూ కోర్టుకే వెళ్లారో గోలుకొండ కెల్లారో, కోటిపల్లి కెల్లారో మీ ఇష్టం. మళ్ళీ వంట ఆలీశ్యమైందని నా మీద ఎగరక్కరలేదు.

నా బాకీ తీర్చవా అయితే?

“ఇదేక్కడి గోలండీ! పెళ్ళాందగ్గిర బాకీ వసూలు చేస్తానంటారు...నాకేం తెలీదు...అడుగో ఎవరో వస్తున్నారు. చూడండి.”

■ వచ్చిన ఎవరో మహాదూకుడుగా వచ్చి వంటంటి గుమ్మంమీద ఆగాడు. అతగాడి పేరు జి.వి.మూర్తి.

గోపాలానికి ఈ క్షణంలో జి.వి.మూర్తి రావడం పూర్తిగా నచ్చలేదు; అంటే కొంత నచ్చిందని కాదు.

మొగుళ్ళూ పెళ్ళాలూ పొద్దుటిపూటల్లో కాఫీలుతాగి పరదాగా సరసా లాడు కుంటూంటే, జి.వి.మూర్తులూ, ఎస్.కె. రావులూ కొంపంటుకుపోతున్నట్టు ఇలా క్యూలో వచ్చేయడం బాపులేదనుకున్నాడు గోపాలం.

జి.వి. మూర్తి మాత్రం ఈ దంపతుల చిరచిరలూ కొరకొరలూ చూసి, బోలెడు ముచ్చటపడి, వాళ్ళ నాయనమ్మ అనే“చిలకా గోరింక”అనే మాట జ్ఞాపకం చేసుకొని ఎంతో ఇద్దెపోయాడు.

“ఏరా ఎల్.కె.గోపాలం!ఏవమ్మా ఎల్.కె.రాధాగోపాలం! కులాసా? ఆఁ? కాఫీలయ్యాయా?” అన్నాడు టైము చూసుకుంటూ.

గోపాలానికి ఒళ్ళు మండిపోతోంది ఇకిలిస్తూనే “ఏరా. జి.వి.మూర్తి?”అన్నాడు. ‘ఆఁ. ఏవుందిరా?’అన్నాడు. మళ్ళీ జి.వి.మూర్తి ‘ఊఁ ఇంకే మిట్రా!’అన్నాడు టైము చూసుకుంటూ. ఎల్కీ గోపాలం పేపరు చాలేసుకుని ‘హఁ ఏముందిరా?’అన్నాడు.

రాధ పకాలున నవ్వింది. “బావుందగ్రా మెత్తానికి ఈ ప్రభాతవేళ మీ సంభాషణ తాత్పర్యం ‘ఏముందిరా’అంటే ‘ఏం లేదురా’ అనేదని నాకు సులభంగా అర్థమైపోయింది. సరేకాని మూర్తిగారూ, మా ఆయన్ను ఒక్కసారి అలా అలా తిప్పి, అదీ ఇదీ చూపించి తీసుకురండి బాబూ. చిట్టెలో వంటచేస్తేస్తాను. పొద్దుటినించి ఒక్క టే అల్లరి”అంది.

గోపాలం పేపరు చాటునించి తొంగిచూసి, “హూఁ అల్లరి. మరే అల్లరి. నేను కదూ?— సరేలే నీకూ నాకూ పేచీ ఎందుకు, నువ్వు పేపరు వివోద్దు బాగుపడొద్దు. నా బాకీ ఇచ్చేయ్యి”అన్నాడు.

“చూశారండి మూర్తిగారూ పొద్దుట్నించి ఒక్కలా వేదిస్తున్నారు బాకీ బాకీ అనీ. నేను బాకీ విమిటండీ!”

గోపాలం పేపరు కింద పడేశాడు. “సరే ■ మాటమీద నిలు. మొదటినించి వీడికి మనసంగతి తెలుసుగద! వీడు మనకి సాక్షి అందులోనూ బొత్తిగా నిజం చెప్పేరకం—చెప్పరా సింగినాదం ఈ అమ్మాయి నా కెంత బాకీమో—”

సింగినాదం టైము చూసుకున్నాడు. “ఒరేయ్! అప్రమత్తుడూ! నువ్వు ఈ ఆదివారం పొద్దున్నే నన్ను సింగినాదం అన్నందుకూ, నేను నిజం చెప్తానని ఆరోపించినందుకూ— కాసుకో నిజంగా నిజం చెప్పేస్తాను. విడి శాశ్వతం— అమ్మాయీ! రాధా—”అంటూ రొప్పసాగాడు.

“ఉండండి. కొంచెం ఆగండి.” అంటూనే రాధమ్మ లేచి ఫ్లాస్కు లోంచి కొంచెం కాఫీ తెచ్చియిచ్చింది. జి.వి.మూర్తి సిగ్గుపడ్డాడు. హఠా అన్నాడు. కాఫీయా అన్నాడు కాఫీవంక చూసి. హఠా కాఫీ అన్నాడు చిరునవ్వుతో రాధని చూసి. కాఫీరా గోపాలం అన్నాడు గోపాలాన్ని చూసి, కాఫీ ఎందుకండీ అన్నాడు. ఓ గుటక తాగి, కాఫీ అని నిర్ధారణగా చెప్పి నవ్వాడు. తరువాత గడగడ తాగేశాడు. గుడ్లు మిటకరించి చూశాడు. తక్షణం గోపాలం సిగరెట్టు అందిచ్చాడు. “జాగ్రత్త రోయ్! నిజం చెప్పాలి. నిజం ఏది నిజం తెలుసుగా నిజం” అన్నాడు.

“ఓ తెలియకేం బోల్తు తెలుసు-యిది ఆసలు నిజంలేరా అప్పలపామీ! రాధమ్మా వీడికి అనగా నీ భర్తృదేవుడికి-అనగా ఎల్మో గోపాలంగాడికి నువ్వు యెనలైరూపాయలు బాకీ వున్నావు. ఇది నిజం. నిన్ను వీడుగాంచిన శుభముహూర్తంనంచి, నిన్ను పెళ్ళాడిన శుభదినానికి పదిపాను రోజులముందరిరోజు సాయంత్రం ఎనిమిది ఘంటలవరకూ వివిధ పద్ధతి క్రింద వీడు నీ నిమిత్తం ఎనలై రూపాయలు ఖర్చుచేశాడు. అందులో నా దగ్గర అప్పగా తీసుకోబడి ఇంకా ఇవ్వబడకుండా ఉన్న మొత్తం ఇరవై రూ.లు అనే వాక్యాన్ని బ్రాకెట్లలో నేసుకోవాలనుకో- నిజానికి నిజం ఇది.” అని ఆగి టైము చూసుకున్నాడు.

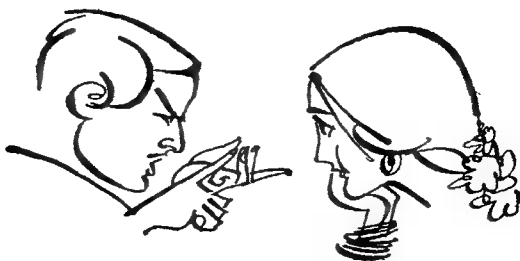
గోపాలం మూర్తి భుజం తట్టాడు. “ఒరేయ్ పింగినాథం ప్రేమనాథం రామనాథం! నువ్వురా నిజమైన స్నేహితుడివి!” అన్నాడు.

“ఇవ్వాలి పూర్లో కొత్త సినిమా యేవిటండి?” అంది రాధమ్మ అదోలా చూస్తూ.

మూర్తి గడపమీద కూర్చున్నాడు. “రాధమ్మా ఇది నిజమమ్మా నను నమ్ము సుమా” అన్నాడు నవ్వుతూ.

గోపాలానికి హాహారు హెచ్చింది. “ఓనే రాణి అలివేణి” అన్నాడు ఊతగా.

“బావుందండీ మేజవాణీ! మీరిద్దరూ ఇక్కణ్ణించి దయచెయ్యండి. నేను వంట చేసుకోవాలి” అంది రాధ గబగబా అరటికాయ తరుగుతూ.



గోపాలం నయోపాయాని కొచ్చాడు. “సరేలే రాధా లెక్కచెబుతాను విను. నీకు నేను పంపిన గ్రీటింగు కార్డులు పాతికేవా ఉంటాయికదా?— పాతికా పాతిక

రూపాయలనుకో. పోతే, ఉత్తరాలు-స్పెషల్ కవర్లో రాశాను. అవో పది పన్నెండు రూపాయలపుతాయి గదా! ఇంకేం ఇప్పటికే బోలెడయింది."

"మిమ్మల్ని నేనేం పంపమని అడిగానా?" అంది రాధ.

"పెద్ద ఇంకో ఇంకోచ్చితే అడిగినట్టు, సుప్పు అడిగేదేమిటి. నీ ధోరణి తెలిసిపోయింది. ఎప్పుడు ఎక్కడ కనపడ్డా నన్ను చూసి వచ్చి వెళ్లేదానివి. దాన్ని పట్టి మొగకుంక విమసుకోవాలి?"

"నవ్వుకపోతే యేడవనా? లేకపోతే వెక్కిరించనా? రోజూ స్కూలు దారిలో కనపడుతూనే వుంటిరి. అదలా ఉంచండి, మిగతా యేదై రూపాయలకి యేం లెక్కచెబుతారు?"

"నే చెప్తా" "నే చెప్తా" అన్నాడు మూర్తి "సుప్పు రోజూ కనపడేదానివికదూ! అప్పుడూ—"

రాధ అందుకుంది. "ఇది మరి బాగుందండోయ్ నేను కనపడటమేమిటి. నేను నా దారిన స్కూలు తిచ్చేదాన్ని. ఈయనేమో రోజూ కిల్చి కొట్టుదగ్గర పోజరుగా ఉండేవారు. ఎలక్ట్రిక్ స్తంభాలూ, పోస్టుడబ్బూ, గంట స్తంభం, నల్లపిల్లవాడూ వరసగా కనపడేవారు. రోజూ పందెం నాకు మా ఫ్రెండ్సుతో. ఇవాళా ఈ నల్లబ్బాయి వస్తాడని నేనూ, రాడని వాళ్ళూ - నేనే వెళ్లేదాన్ని."

"నాన్నెన్నో...సుప్పు చాలా పొరపాటు పడుతున్నావు రాధా. నేనేం నీకోసం రాలేదు రోజూ. విదో తోచక తొమ్మిదిన్నరకి అలా షికారుగా వచ్చేవాణ్ణి కదరా సాయిబూ!" అన్నాడు గోపాలం.

"అవునవును. వెనకవడో విలాసార్థం ఎండలో షికారు వెళ్లేవాడని" అన్నాడు మూర్తి-గోపాలం వంక చూడకుండా.

రాధ పకపక నవ్వింది. "అంతేనండి. మీకూ తోచకే, ఈయన వెంట షికారుకి సాయం వచ్చేవారు కాబోలు."

"అంతలేగాని, చెప్పేది చివరమూ. పరిగ్గా తొమ్మిదింటావుకి స్నానంచేసి పగటివేషం ప్రారంభించేవాడు. తొమ్మిదీ నలభైకి అఖరి పొడరు కోటింగూ, అఖరిసారి క్రాపూ మాతీసూ పూర్తిచేసి బీటుకి తయారయ్యేవాడు."

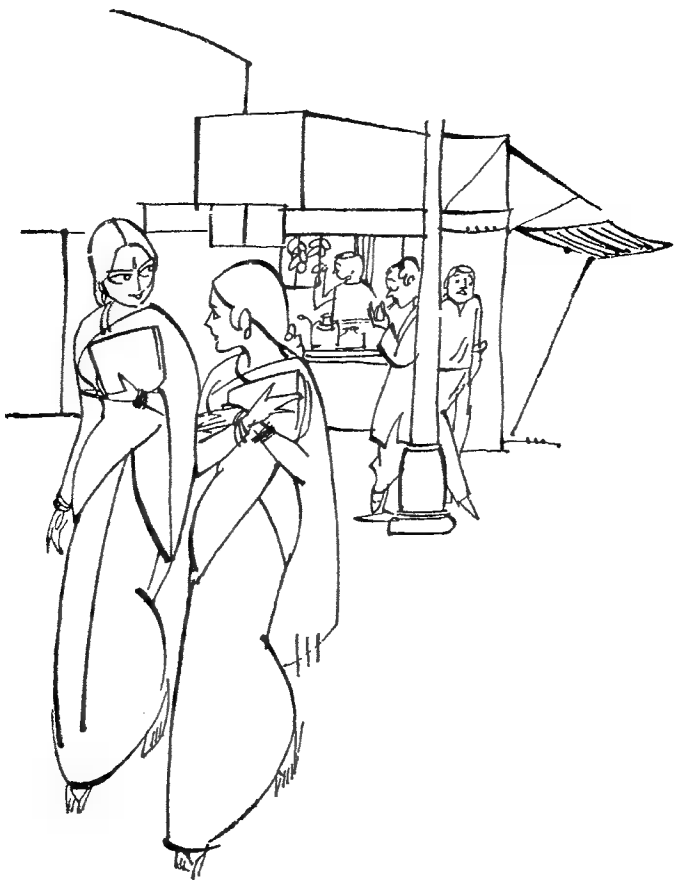
"పగటివేషమేలేండి. ప్లేహీతురాళ్ళనేవారు. 'అ నల్ల పిల్లవాడి మొహం తెల్లపొడరుమయం కదే రాధా' అని. నాకు నవ్వొచ్చేది."

"అదిగో ఆ నవ్వే కొంపముంచింది. అది చూసే వీరు తలక్రిందులైపోయేవాడు. నాకు రెండు కాపెటన్ సిగరెట్లు కొనిచ్చేవాడు."

జి. ధి. మూర్తి అగి గోపాలంవంక చూశాడు.

అతగాడి ముఖం పేపరు వెనుక ఎర్రగా వెలిగిపోతోంది. కళ్ళూ ఎర్రబడ్డాయి.

మూర్తికి పుషారు హెచ్చింది.



“ఇంక చూడమ్మా! నువ్వు వెళ్ళిపోయాక మా ఇంటినసారాలో కూర్చుని, బరువుగా పొగ నిట్టారుస్తూ—ఆ అమ్మాయి కళ్ళలో ఏదో ఏదో ఏదో వింతవెలుగుందిరా! నా హృదయం అర్థంకాని ఆవేదనతో నిండిపోతోందిరా అంటూ బోలెడు చదివేవాడు. నేను పేపరు చదువుకుంటూ వుండే వాణ్ణనుకో—”

గోపాలం తొంగిచూసి, తూచి తూచి కోపంగా అడిగాడు “అయితే నువ్వు అప్పుడు సానుభూతితో వినలేదా?”

మూర్తి ఓదార్పుగా నవ్వాడు. “పూర్తిగా అంత ఇది కాదులేరా... అన్నట్టు రాధా! ప్రతిరోజు నువ్వు వస్తావూ రావూ అనో, వస్తే బీడ్లీ చూస్తావూ చూడవూ అనో, చూస్తే నవ్వుతావూ నవ్వుతూ అనో సందేహం పెట్టుకొని అంతసేపూ నాకు సిగరెట్లూ పక్కపాట్లాలు కొనిచ్చేవాడు. ఆ కిళ్ళీ కొట్టు నాయరు ■ రోజుల్లో ఓ సెకండుపోండు కారుకూడా కొన్నాడు. ఇంక నువ్వు సాయంత్రం కనబడితే, మా మురాకి కాఫీ, కాఫీలూ కొనిచ్చేవాడు.”

గోపాలం చ్చరుమన్నాడు. “ఏడిశాపులేవోయ్ కవిత్వాలు చదవకు. ఏదో ఫ్రెండ్సు కదా అని ఖర్చుపెట్టాగాని, ఈవిడకోసం కాదు” అన్నాడు.

మూర్తికి వుత్సాహం మరింత పుంజుకుంది.

“అంతేకాదు. నువ్వు తెల్లచీరా నల్లరవికా కట్టుకొస్తే మాకు సినిమా. నువ్వు గ్రీటింగు కార్డు అందుకొన్నట్లుగా నవ్వుతే సినిమా ప్లస్ కాఫీహౌస్, శ్రావణమాసంలో నువ్వు నాగరం పెట్టుకొని కనపడిన మర్నాడు వాళ్ళ తమ్ముడికీ నౌకరుకీ చొక్కాలు కుట్టించాడు.”

రాధమ్మ విరగబడి నవ్వింది.

“అఖరి కథ చెబుతా విను రాధమ్మా! ఊర్మిళ పెళ్ళి జ్ఞాపకం ఉందా? అప్పుడు మే మిద్దరం వచ్చాం నువ్వు అక్కడికి వస్తావుగదా అని. తీరా నువ్వు వచ్చాక యేంచేశాడో తెలుసా? నా మొహం జిడ్డుపారించిరా మూర్తి నుదిక్కడే వుండూ అవలూని వద్దు మెట్రో అని నేను గోలచేసినా వినకుండా బస్సెక్కి మూడుమైళ్ళు వెళ్ళి మొహం రుద్దుకొని పొడరు కొట్టుకుని వచ్చాడు. సరే తీరా వీడు ఇలావచ్చాడు. రెండు నిముషాలలో నువ్వు వెళ్ళిపోయావు. భలే కోపం వచ్చిందిలే వీడికి. అది సంగతి. అంచేత వీడికి నువ్వు వందరూపాయలు బాకీ అన్నా ఆశ్చర్యంలేదు.”

గోపాలానికి కోపం యేడుపూ ముంచెత్తుకొచ్చాయి. “సరేలేరా మూర్తి నేనే చపలనిలే. నువ్వు అడగొచ్చిన రూపాయి అక్కడ చొక్కా జేబులో ఉంది. తీసుకుపారిపో. పదింటికి యిక్కడికి భోజనానికేడు. ఏయ్! రాధా! నువ్వు అరటికాయ కూరలో ఉల్లిపాయ వెయ్యడం మానెయ్యి. వీడిక్కూడా అన్నంపండు. నా బాకీ తీర్చుకు. ఆ!” అన్నాడు గబగబా.

జి. వి. మూర్తి యీలపాల పాడుతూ వెళ్ళిపోయాడు.

గోపాలానికి కోపం యింకా తగ్గలేదు. ఎక్కువైంది. అటుతిరిగి కూర్చుని పేపరు చదవసాగాడు— “అని వుద్దాటించి ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు.”

రాధలో వాత్సల్యం పెల్లుబికింది. చిరునవ్వుతో, కత్తిపీట పక్కకితోసి, అతని దగ్గరచేరింది. “ఏవండీ, ఇలా చూడండి. మిమ్మల్నే—” అంది అతని మెడని మునివేళ్ళతో తాకుతూ. గోపాలం కోపంగా చదవసాగాడు.

“టింకు అబ్దుల్ రహమాన్ ఇలా అన్నారు.... అబ్బ కళ్ళు ముయ్యకు రాధా! నాజోలికి రాకు.”

ఆ టింకు అబ్దుల్ రహమాన్ గారి భార్యపేరుకూడా రాధేనా ఏమిటి. ఆమె ఆయనజోలికి రావడం ఆయనకి ఇష్టం లేదా ఏమిటి! అంది రాధ.

అబ్బ వదులు అన్నాడు గోపాలం.

“కోపం లేదంటే కాని-” అంది నవ్వుతూ.

“ఊరి కోపంలేదు లే.”

“అయితే ■ పేపరు అలాపారేసి ఇటు తిరగండి మరి.”

“ఏం” అన్నాడు గోపాలం యిటు తిరుగుతూ, రాధ మళ్ళీ కత్తిపీట దగ్గరకు చేరింది.

“నేను మీ కెంతబాకీ అన్నారు?” అంది ఉల్లిపాయలు వలవడం సాగిస్తూ.

“ఉల్లిపాయలు వద్దని చెప్పలే?” అన్నాడు గోపాలం.

“అబ్బే మీక్కాదులెండి- కాకి-సరే చెప్పండి బాకీ ఎంతన్నారు?”

“ఎంతోకాంతలే.... ఎన్నడై ఏం?”

“కోప్పడకండి మరి, కొంచెం ఆగండి.” అంటూనే అరిటికాయ ముచ్చికతో గచ్చమీద లెక్కలు వేసింది రాధ.

గోపాలం మూడుసార్లు స్వల్ప విరామాలతో నిట్టూర్చాడు. రాధ లెక్క పూర్తిచేసి తల త్పట్టా తాటించింది.

“ఊరి సరే నాగోల వినండి కాస్త. లెక్కప్రకారం, మీరు నాకు బాకీ ఉన్న మొత్తంలో నుంచి నేను మీకు బాకీ పున్న మొత్తం తీసేస్తే మీరే నాకు డెబ్బ రూపాయలు బాకీ. ఇలా పడెయ్యండి. సాయంత్రం చీరలు కొనుక్కుంటాను.”

గోపాలం అనుమానంతో చూశాడు. “నువ్వుచెప్పేది నేను నీకు ఎదురివ్వాలా” అన్నాడు.

“ఔను. మీరు నాకు ఎదురివ్వాలి.”

“నేను నీకు-అంటే నీకు నేను బాకీ వుంటానా?” అంటూ చప్పగా జాలిగా నవ్వాడు గోపాలం.

“మహారాజులా, పాపం మీ కొక్కరికే హృదయాల్లా అదీ వుంటాయి. మీరే మనుషులు మేమంతా రాక్షసులం అనుకున్నారా!”

“అబ్బే దేవత లనుకునేవాడిని.”

“మీకు పచ్చజార్జెటు చీర యిష్టమని మీరు ఉత్తరం రాసినప్పుడు- వన్ వే ట్రాఫిక్స్ అనుకోండి- నేను, మా అత్తయ్యనడిగి ముష్టయి రూపాయలు అప్పజేసి మూడో నాటికి అది కట్టుకుని కనపడలేదూ-? మీకు సంతోషమని తెలిసి, అదివారం తలంటు మానుకుని సోమవారంనాడు- బడికి టైమ్మెపోతున్నా- తలంటు పోసుకుని వచ్చేరాన్ని కాదూ? మీ కిష్టమని కాటికి పెట్టుకునేదాన్ని. కాళ్ళకి పట్టా చేయించుకున్నా. అన్నట్టు నాగరం కొన్నా! ఆర ఇవన్నీటికీ అయినడబ్బు యిచ్చుకోండి.”

గోపాలానికి లోపల సంతోషం వేసింది. చివరిసారి పెంకితనం చేశాడు.

“ఇవన్నీటికీ అనకూడదు. వీటన్నిటికీ అనాలి” అన్నాడు నిర్వికార స్వరంతో.

“బావుంది. మధ్యలో వ్యాకరణంమీద యింకో పోట్లాటా?”

“మీద అనకూడదు-గురించి అనాలి.”

రాధ చెప్పకుపోయింది.

“అదివారం సాయంత్రాలలో మీరు బీచివివస్టే మా ఫ్రెండ్సుకి పకోడీలు కొనేదాన్ని. మీరు క్రీటింగు కార్డులు పంపితే మా చెల్లాయికి, సీతకి చాక్లెట్లు కొనిచ్చేదాన్ని. ఇలాగ నాకు బోలెడు ఎక్స్ట్రామెంటు అయింది. ■ అన్నట్లు, అసలుకథ. పెద్ద మీరేదీలమ్మా డబాయించారు? నేను తప్పచేసినట్లు. ఆవాళ ఊర్మిళ పెళ్ళికి మీరొస్తారు గదా అని మా ఫ్రెండ్సుని, మాట్నీ సినిమా మానిపించి ఆరుగంట లాటకీ వాయిదా వేయించి, పెళ్ళిపార్టీకి నాతో తీసుకొచ్చాను. వాళ్ళందరికీ బస్సు ఛార్జీలు, కాఫీలు ఇప్పించుకోవాల్సివచ్చింది. తీరా వచ్చాక మీరు ఇట్టే కనబడి అట్టే మాయమైపోయారు. గంటసేపు చూసి, మా ఫ్రెండ్సుపోరుపడలేక సినిమాకి బయల్దేరుతూంటే మీరు అప్పుడు పొడరు కొట్టుకొని వచ్చారు. నేను వెళ్ళిపోతే నాదా తప్ప? గంటసేపు మీరు నన్ను విడిపిస్తే అనన్నీ కృష్ణలీలలు కాబోలు. మీకే హృదయంపుంది. మేం రాక్షసులం.”

గోపాలం నిర్విణ్ణుడైపోయాడు. తరువాత ఒకనిమిషంపాటు అలాగే తలదంచుకు కూర్చున్నాడు.

‘ఇంత ప్రగాఢ ప్రేమ ఉందా రాధా నీకూ’ అని తెలుగు వాక్యాలలో అనుకున్నాడు.

“రాధా!” అన్నాడు బరువుగా బాధగా అందంగా ఆనందంగా ఇంకా రకరకాలుగా.

రాధ ఉల్లిపాయలు వదిలేసి తేరిచూసింది గోపాలంవంక.

“ఇదికూడా హృదయం చీల్చుకువచ్చిన మాటేకదూ ఇందాక మీరు కథలో చెప్పినట్లు” అంది సూటిగా.

“హృదయాంతరాంతరాంతరాంతరాంతరాలలోంచి వెడలిన మాట రాధా!”

“అయితే ఉల్లిపాయలు తరగొచ్చగా?”

“వద్దు”

☆

☆

☆

అంతలో జీవీ మూర్తి గావుతేక చినిపించింది సావిత్రిగారి.

“బ్రదర్! ఈ రూపాయి సత్తుదిట. చెల్లరుటా.....”

“జేబులో ఇంకోరూపాయుంది తీసుకో. లేకపోతే జేబ్ తీసుకో. పో!” అన్నాడు గోపాలం కంగారుగా.

★ ★ ■





అనగనగా ఒక రాధమ్మ. అంతకుముందో గోపాలం.

☆

☆

☆

గోపాలరావు పుట్టిన తరువాత వచ్చిన పద్దెనిమిదవ దీపావళినాడు - అతగాడు వీధివెంట పోతూవుండగా సరోజిని అనే ఓ పిల్ల అతని హృదయంలో ఒక చిన్నదీపం వెలిగించింది.

“భలే ఉందీ పిల్ల” అనుకున్నాడు. దరిమిలాను ■ సంగతి మెల్లగా వాళ్ళమ్మకి చెప్పాడు. అమ్మ ఆ మర్నాడు నాన్నతో నవ్వుతూ చెప్పింది- కొడుకు ప్రయోజకుడు అవుతున్నాడని.

ఏడిశాడు. వెధవ్వేషాలు వెయ్యద్దని చెప్పి డొక్క చీరేస్తూ అన్నాడు ఆయన.

ఈ ముక్క గదిలోంచి విన్న గోపాలరావు తలుపుచాటుకి వెళ్ళి వాళ్ళ నాన్నమీద బోలెడు కోప్పడిపోయాడు.

ఇది ఇలాఉండగా గోపాలం బామ్మకీ పొరుగింటి సుబ్బలక్ష్మి అనేపిల్ల బామ్మకీ ఒరోజు మాటా మాటా వచ్చింది. వారిలో మునిమనవడిని ముందు ఎవరెత్తుకుంటారనే మాటమీద పోటీపడ్డారు. పోటీ, పందెం వరకూ వెళ్ళింది. ఓడినవాళ్ళు రెండోవాళ్ళకి ఓ లక్షప్రత్తుల నోముఫలం ధారపోసి, పెగా కాశీయాత్రకి తీసుకెళ్ళి మళ్ళీ తీసుకురావాలి. గోపాలం బామ్మ మర్నాటినుండి గోపాలం పెళ్ళికోసం ఇంట్లో పోరు మొదలెట్టింది. ఈ పోరుపడలేక ‘అలాగే, సంబంధాలు చూస్తారే’ అన్నాడు గోపాలం తండ్రి ఓమశంకరంగారు.

ఈ ముక్క అనోటా అనోటా ఊరంతా పాకింది. గోపాలం బామ్మకి అస్త్రీ బొత్తిగా ఎక్కువైనందువల్ల, ఊళ్ళోని ఉపధనికులు గోపాలం హృదయంలో పారితెన్ దీపాలూ, పెట్రోమాక్యులైట్లూ వెలిగించెయ్యబోయారు. వాళ్ళ వాళ్ళ కూతుళ్ళు ఎంతబావున్నా గోపాలం చలించలేదు. తన తాలూకు హృదయ కవాలానికి గడియపెట్టి

బిడాయించుకుని, ససేమిరా ఇంకో కన్య ఇందులో దీపం వెలిగించ వల్ల కాదన్నాడు.

పందొమ్మిదవ దీపావళి నాటికి గోపాలరావు హృదయం 'బులెట్' - ఆ సరోజని అనే పిల్ల ఎవడో దొరబోపి మనిషిని పెళ్ళాడేసి గోపాలం హృదయంలో దీపం కాస్తా తీసుక చక్కాపోయింది అత్తారింటికి. 'ఏడిసిందిలే' అనుకున్నాడు, గోపాలం కొద్దిగా ఏడుస్తూ.

అంచేత పందొమ్మిదవ దీపావళినాడు వసుంధర అనే ఇంకో పిల్ల దీపం వెలిగించవలసి వచ్చింది.

గోపాలం వల్లగా ఉన్నందువల్ల లోకల్ జాలియల్లు ఎవరూ అతనివంక చూసేవారు కారు. వసుంధర కూడా అంతవనిచేసి చీదరించుకుంటుండేమోనని గోపాలం ఎన్నడూ ■ పిల్లకి దగ్గరగా వెళ్ళేవాడు కాదు. చాలారూరం నుండి చూసి తృప్తిపడి ■ తాయిలం గురించి ఇంట్లోకూచుని ఆలోచించుకునేవాడు. అప్పుడప్పుడు చిన్నచిన్న పాటలు రాయడం చిట్టి చిట్టి బొమ్మలు వేయడం ఇత్యాది ప్రేమకాండ సాగించేవాడు.

★

★

★

ఇరవై ఒకటవ దీపావళి నాటికి గోపాలరావు చెన్నాపట్టంలో ఒక వీధమ్మట నడుస్తున్నాడు. అతని ప్రక్కన ఇంకో మీసాలరావు నడుస్తున్నాడు. పండుగనాటికి ఇంటినుంచి డబ్బు రానందువల్ల గోపాలరావు మీసాలరావు వేటకి బయలుదేరారు.

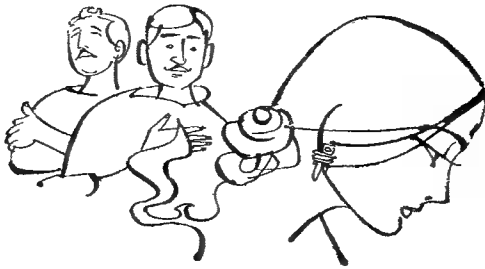
మీసాలరావు ఘాటుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. మీసాలు దుప్పుకుంటూ, వాటిని ఓదార్చుతున్నాడు - మీ కోసమేగా ఇప్పుడు తిరుగుతున్నది సాయంకాలానికి ఎలాగేనా సంపెంగ మూనె రాస్తాను అంటూ.

ఎందుకంటే- మీసాలరావుకి ఉద్యోగంలేదు. సద్యోగం ఎక్కడా చూపుమేరలో కంటికి అనటంలేదు. ఐనా అతనికి ఈ విహిక విషయాల గురించి అట్టే ఆలోచించగల ప్రోమత లేదు. సినిమా ఎలా చూడడం, సిగరెట్టెలా తేవడం అనేవి మినహా మిగతావి అతను ఆలోచించడు. మిగతావి లేకపోయినా అట్టే వీధవడు కాబట్టే అతనికి తరచు వీధవవలసిన అగత్యం లేకుండానే రోజులు వెళ్ళిపోతున్నాయి.

మీసాలరావు ఆలోచిస్తున్నది సాయంత్రం సినిమాకి అప్పు సంపాదించడం ఎలాగని. 'మా వాడి మనియార్లరు రేపు రాగానే మీకిస్తాం. అయిదు రూ.లు ఇవ్వండి' అనాలా, లేక 'మనియార్లరు రేపు రాగానే మీకిస్తా, అనాలా' అనే వాక్యస్వరూపం గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. గోపాలరావు ఎవరినీ అప్పు అడగడు. మీసాలరావు అడిగి తెస్తే గోపాలరావు తీర్చేస్తాడు. మీసాలరావుకి సినిమా అప్పటి సమస్య. దానికోసం అప్పు కీ గోపాలం తాకట్టు.

హఠాత్తుగా గోపాలం మీసాలం తాబూకు భుజం తట్టాడు. ఒరేయ్ పంతులూ! ■ అమ్మాయి చాలా బావుందిరా అవి.

మీసాలరావు హఠాత్తుగా, యధాలపంగా, దానికేం అప్లికేషన్ పడేయ్ అన్నాడు. ■ దీపావళినాడు ■ "చాలాబావున్న అమ్మాయి" గోపాలం హృదయంలో దీపం వెలిగించింది.



దరిమిలాను గోపాలం ■ రోడ్డుని మెయిన్ రోడ్డుగా చేసుకున్నాడు. పది రోజుల తరువాత ప్రేమతో ఖాయిలాపడ్డాడు.

ఇంటినుండి డబ్బు వచ్చినా గోపాలం కోలుకోలేదు. ■ 'ఛాలా బాబున్న' అమ్మాయికోసం తపస్సు మొదలెట్టి కాలేజీ ఎగేశాడు.... తను చాలా బాబుండడు. ■ అమ్మాయి ఛాలా బాబుంటుంది.....ఎలాగ? గోపాలం గడ్డం పెంచాడు. మంచం పట్టాడు అంటే లేవలేదని కాదు, లేవదలచలేదని. ■ పిల్ల తనవంక కన్నెత్తి చూడడు. చిరునవ్వు విసరదు. వ్యవహారం స్తంభించిపోయింది ఇంకెలా? "ఇంకెలా.... బ్రతుకిలా....." అని విరహగీతి మొదలుపెట్టాడు గోపాలం. ఒకరోజు ఊరుకుని మీసాలరావు నిష్కర్షగా చెప్పాడు- వెధవ సినిమా వేషాలేస్తే తంతా జాగ్రత్త అని. అతనికి గోపాలం బాధ చూసి బాధ పుట్టింది. ■ బెంగతోనే గోపాలం సిగరెట్లు అదేపనిగా కాలేస్తున్నాడు.

పాశాత్తుగా ఒకరోజున గోపాలం రూముకి తుకారాం అనేవాడు వచ్చాడు ఐదు రూపాయలు అప్పకోసం. అతను పాశాత్తుగా వచ్చేస్తాడు. అప్పిచ్చేయ్యి అంటాడు. 'ఆ తరువాత ఇస్తాలే' అని కూడా అంటాడు. రెండో మూడో సలహాలు పారేసి, బోలెడు నవ్వేసి పిచికలా పారిపోతాడు. ఈ తుకారాం కేవలం కార్యవాది. అవ్వా గివ్వా వ్యాదయం గిదయం తెలియవు. దృక్పథం బోలెడు విశాలం చెన్నపట్టం చీచి రోడ్దలా!



ఆ అమ్మాయి బాపుందోయ్! అప్లికేషన్ పడెయ్యి. హోర్ హోర్ అంటే పాళ్ళ నాన్నతోనూ, మీ నాన్నతోనూ మాట్లాడేయ్. ■ పైన పోయిగా ఉండెయ్యి; అవునుగాని వాకో పావలా అప్పచ్చేయ్ మళ్ళా ఇస్తాలే అంటాడు గబగబా.

ఈసారి రూములోకి వస్తూనే గోపాలాన్ని చూశాడు. ఏరా అలా పున్నావ్ లవ్వా?... అన్నాడు.

గోపాలం మాట్లాడలేదు. మీసాలరావు నిట్టూర్చాడు.

నువ్వు చెప్పవయ్యా పెక్రటరే.

భాను.

ఎవర్తి?

ఛఫ్ అన్నాడు గోపాలం.

ఓహో....ఎవరా పిల్ల? ఎప్పుడూ ఎలా వచ్చిందీ ఉపద్రవం?

ఓ అమ్మాయి, మొన్న రిపాచలినాడు, ఏముంది.... ఈ ఫేసాఫేసున్నాసింది. మనవాడు మంచం పట్టాడు అన్నాడు మీసాలరావు.

చెలలాయా లే వాడెవరో బ్రూసుకామోసు యేడుసార్లు సాలెగూడు కట్టాడు. వాడి ఓపిక చూసి బుద్ధి తెచ్చుకో. నీటుగా తయారయి రోజూ కనబడు. చూడు, నా సలహా అడిగితే, రుహంనుని మీ వూరెళ్ళి మీనాన్నని పిల్చుకొచ్చి మాట్లాడించు. పెళ్ళాడు. ఎందుకీ వెధవ గోల. నన్నడిగితే నా సలహా పాటించడం మంచిదంటాను. అవునుగాని ఓ నాలుగో ఐదో ఉంటే ఇవ్వరా. నెలాఖరున ఇస్తా.

గోపాలానికి ఈ సలహా వచ్చింది. ఐదు రూపాయలు యిస్తూ మెచ్చుకోబోయేలోగానే తుకారం వెళ్ళిపోయాడు.

☆

☆

☆

ఈ పిల్లని నేను పెళ్ళాడి తీరతా అని మర్నాడు శపథం పట్టాడు గోపాలరావు. ఆ పిల్లపేరు రాధాసుందరి. రాధాసుందరి చాలా బాపుంటుందని గోపాలం అంటాడు. అంటే రాధ నాజాగ్గా పొడుగు వుంటుంది. చామనచాయన వుంటుంది. కళ్ళు సన్నగా నల్లగా వుంటాయి. పెదిమలు పల్లగా వుంటాయి. నుదురు కోలుగా వుంటుంది. జుట్టు నల్లగా పొఫీగా ఉంటుంది ఒక్క ఉంగరంకూడా లేకుండా. నుదుట దోసగింజ ఆకారంలో ఉండే తిలకం రివకళికలా వెలుగుతుంది. చెంపలు చిశాలంగా ఉంటాయి. నవ్విసవ్వుడు రెండు పొట్టలు కనపడతాయి. ముక్కు సన్నగా పొడుగు ఉండి చివర కొనదేలి...చాలా బాపుంటుంది.

నేను బాపుడను అంటాడు గోపాలం. గోపాలం సన్నగా నల్లగా ఉంటాడు. ముక్కు చాలా బలంగా ఉంటుంది. పెదిమలు కొంచెం లావుగా, చెప్పినట్లు ఉంటాయి. కళ్ళు-కాటుక రేఖలవలె ముదురుకుని ఉంటాయి.

గోపాలం చాలా బాపుండడు.

అందుకే ఆ పిల్ల నీకు దొరుకుతుందిరా. ఆ పిల్ల చూపులే చెప్పాయి నాకు. పూర్వ జన్మ సుకృతంవల్లే నువ్వు చూశావు. చూసేచూడటంతోటే తలక్రిందులై పోయావు. నే నయ్యానా? లేదు. అదే- అదే- అదే నిదర్శనం అనేవాడు మీసాలరావు.

ఏడిశాపులే మరి వాగుడు మానేయి. పూర్వజన్మం కాదు వీంకాదు అనేవాడు గోపాలం.

ఒకరోజు మీసాలరాపు వేదాంతాల మొహం పెట్టి అట్టి యిప్పుడప్పుడే ఎక్కపులేరా నీకు. రేపొద్దున ఓ కొడుకుని కని వాడు ఉద్ధరిస్తే 'పుత్రోత్సాహము తండ్రీకి సుమతీ' అని చదివేసి పూర్వజన్మ సుకృతఫలం అనుకుంటావు. నీ 'పెళ్లాం సుఖపెట్టినప్పుడు ఓహో 'ఎన్నో నోములు నోచినగాని' అని పాడుకుంటావులే అన్నాడు.

పరిగేట్టు కెళ్ళిపోయి సిగరెట్లు కొనుక్కురా అన్నాడు గోపాలం.

'తొలి నే జేసిన పూజఫలము' అంటూ పరిగెత్తాడు మీసాలరాపు.

గోపాలం తరహా చూసి చూసి ఒకరోజున మీసాలు భోరుమని యేడివాడు. కళ్ళు తుడుచుకున్నాక అట్టి ప్రేమ అంటే యేమిటనుకున్నావు. చూట్టానికి బాగానేవుంటుంది గాని అదంతా లిటిగేషన్. ఆనక పెళ్ళిచేసుకోవలసాస్తుంది. తెలుసా? తరవాత కొన్నాళ్ళకి కుటుంబరాపువైపోతావు. అవాలూ జీలకర్రా, వుడ్ వర్క్లైపువాలరూ, జండ్రూవారి బాలామృతమూ అవీ కొనాలి. నన్ను సిగరెట్లకి తోలినట్టు కాదు. అసలు నన్నడిగితే ఈ పెళ్ళిమీద ఓ లాపుపాటి ఫిలాసఫీ రాసి దియ్యేకి డీటేలు పెట్టించవచ్చు అన్నాడు.

ఏడిశాపులే రేపు మామూరు వెళ్తున్నాం మనిద్దరం. నీకూ పెళ్ళి సంబంధం చూశాను అన్నాడు గోపాలం.

మీసాలరాపు తుళ్ళిపడ్డాడు. నాకు పెళ్ళేమిట్రా వీ బొంద. మూడెకరాల మాగాణి మినహా పట్టుపక్కా లేవ్వరూ లేరు. ఉద్యోగం లేదు- సద్యోగం లేదు.

సిగరెట్లు కొనుక్కురా పోయి అన్నాడు గోపాలం చిరగా.

డబ్బులేవు!

అరుపు తేరా

వాడిద్య వన్నాడు.

ఒరేయ్ మీసాలూ! శుభవాఁ అని పెళ్ళి గొడవ మాట్లాడుతున్నప్పుడు కూడా యీ ఏడుపేమిట్రా. వేపల్లమ్మేసేనా పట్టుకొచ్చేయి. మనసు బాగులేదు.

మనసుకు మళ్లా కొత్తగా ఏమొచ్చిందోయ్!

"మానాన్న ఓ దేశవాళి పిల్లని నాకు పెళ్ళి చెయ్యాలని మోజుపడుతున్నాడు. అందుకని నన్ను మామూరు రమ్మన్నాడు. మా బామ్మ.....ఒరేయ్ ఈ సిగరెట్లు పీకల్లో నేను కాల్చిపారేసిన వేవో సువ్వు తగలేసిన వేవో గుర్తుపట్టగలవురా. టెంపరరీగా అదైనా ఏడుస్తా. మనసు బాపులేదు" అన్నాడు గోపాలం.

ఏడిశాపులేవోయ్, మనసు మనకెప్పుడు బావుందిలే. ఏదో ఓ పీక అంటించు, ఇందులో మళ్ళా నీదీ నాదీ ఏమిటి, మహా మడికట్టుకు కాల్చినట్టు.

నల్లూలేదు స్కూల్ డ్రైవరూలేదు. అగ్నిపెట్టి ఇలా పారెయ్.....అసలు సంగతి చెప్తా.

ఒరేయ్. విట్టు! విట్టు జ్ఞాపకం వచ్చిందిరోయ్. తుకారాం చెప్పాడు మధ్యాహ్నం. తెలుసా? అన్నాడు మీసాలం హాషారుగా.

తెలీదు; మవ్వు చెప్పొద్దు. తుకారాంగాడి విట్టు అయితే అంతకన్నా ఒడ్డు. అయినా వాడెక్కడ దొరికాడురా నీకు?

వాడు నాకు దొరకలేదు, మనం వాడికి దొరికాం..... అదిసరే. విట్టు యేమిటంటే ఓ నరుడు తన తాలూకు కారు డ్రైవర్ని పిలిచి స్కూల్ డ్రైవరు తేవోయ్ అన్నాట్టు. ■ డ్రైవరు కంగారుపడి.....వీటిలా గోపాలం పెద్దపోజా నువ్వును అడ్డకట్టలు పడిపోతున్న వాడిలా నెత్తిన చేతులేమిలా! తీసేయ్- ఏం. ■ డ్రైవ రేమన్నాడంటే.....

ఒరేయ్ మీసాలం. నీకు దండం పెడతా. పోస్టాలకేం- రేపు రైల్వే చెప్పకుండాం కానీ. అగ్గిపెట్టి యిచ్చి చెప్పేదివిను. నిజంగా పెద్ద చిక్కు వచ్చిపడిందిరా....

అలాగేలా? అంటూ మీసాలరావు లేచి, అగ్గిపెట్టి, కొత్త సిగరెట్టు ఇచ్చాడు. గోపాలం విస్తుపోయాడు.

ఎక్కడిదిరా ఇది!

ఎమర్జన్సీ ప్లాకులే.

ఒరేయ్ నీది పిసలైన మంచి పౌరయంరా.

బ్రదర్ నీ వెధవత్తెరు నాకు తెలిసుండి కూడా తలకిందులై పోతున్నానురా. చేతిలో డబ్బుంటే భోజరాజులా గౌరవిద్దను సుమీ!

“సరేలేకావీ... పంతులూ... మీసాలం... ఇవాళ బలే ప్లాను వేశాను విను. మా నాన్న మోజుపడే సంబంధాన్ని నీకు అంటకట్టి, నేను తప్పించుకుని రాధని పెళ్ళాడాలని.....వీది .....చూశావా?”

ఇంత వెధవప్లాను యెప్పుడు వేశావురా నా కళ్ళదరే తిరుగుతూ.

గోపాలం గట్టిగా నాలుగు దమ్ములు లాసి, సిగరెట్టు వంక చూపి వదారు గజాల పొడుగు నిట్టూర్పు విడిచాడు. అబ్బాయ్ మీసాలం బుద్ధిగా కూర్చుని వినేయ్. అంతా చెప్తా... ఇవాళ మా నాన్న ఉత్తరం రాశాడు. పూటైన ఉత్తరువులు వేస్తూ.... ఉహ.... అలా కాదు.... మొదట్లోంచి చెప్తా- అనగనగా మా యింట్లో మా బామ్మ... చాలా మంచిదిలే. అయితేనేం, కోపిష్టి. పైగా తిక్క, మా నాన్న కూడా అవిడ గీసిన గీటు దాటడు, యేం వినగా వినగా మా పక్కంటి సుబ్బలక్ష్మికి యింకో బామ్మ, మా బామ్మ పేరు మారమ్మ. సుబ్బలక్ష్మి బామ్మ పేరు సుబ్బమ్మ. సుబ్బలక్ష్మి బావుంటుంది. కానీ నాకు నచ్చదు. పోట్లాట వచ్చిందిలే నాకూ దానికీనీ. అదలా ఉంచు. తరవాత చెప్తా. సరే రెండు బామ్మలకీ మాంచి నేస్తం. ఇద్దరూ రోజూ మధ్యాహ్నంపూట వత్తులు చేసుకుంటూ, కృష్ణా రామా అనుకుంటూ, కోడళ్ళని ఆడిపోసుకుంటూ సుఖంగా ఉండేవారు. నా కర్మంకాని వాళ్ళకి యేరో పోట్లాట వచ్చిందట. అచటా మునిమనవణ్ణి ఎవరు ముందు ఎత్తుతారూ అని పోటీ పడ్డారట. మా బామ్మకీ చెట్టంత మనవణ్ణి నేను, ఆ బామ్మకి గుట్టుమంత మనవరాలు సుబ్బలక్ష్మి ఇద్దరికీ పెళ్ళికాలేదు. పెళ్ళిళ్ళయ్యాక, ఎవరు ముందు పిల్లాణ్ణింటే వాడి బామ్మ గెల్చినట్టుట. గెల్చిన బామ్మ ఓడిన బామ్మకి ఒక లక్షనత్తుల నోముఫలం ధారపోయడం కాకుండా, గెల్చిన బామ్మ కాశీయాత్ర చేయించాలని పందెంట. ఇదంతా నిశ్చేషంలా ఉంది. వచ్చిన చిక్కు యెక్కడంటే మా నాన్నకి బ్రహ్మాండమైన వదియూ వచ్చెయ్యటందగ్గర. బామ్మలతగవు యేమంత అమోఘంగా లేదని అయినకి

అపించిందట. ఇప్పుడు ఆ సుబ్బలక్ష్మిని నాకు కట్టపెట్టేస్తే బామ్మల పోటీ యెలా జరగగలదు? ఇదీ మా నాన్న అలోచన. సుబ్బలక్ష్మికి తండ్రి లేడులే, మా అమ్మ వాళ్ళమ్మతో మాట్లాడి ఒప్పించిందట. ఇక నేనే తరువాయి. రేపు నేను వెళ్ళగానే యీ అరణ్యమెంటు యావత్తూ బామ్మలకి బోధపరచి వాళ్ళను ఒప్పిస్తారట ఏం, ఇప్పుడూ.....

మీసాలరావు గట్టిగా నిట్టూర్చాడు. పంతులూ అపరా ఆపు నాకు మతిపోయింది. సిగరెట్టు, టీ తెస్తా ఉండు అన్నాడు.

బాబ్బాయి. నీమీద చాలా ఆశలు పెట్టుకున్నా. నీ యిష్టం. యేదైనా చెయ్యి కాని మతి మాత్రం పోగొట్టుకోకు. ఉంటే గింటే యెందుకేనా పనికొస్తుంది అన్నాడు గోపాలం.

పాత పేపర్లకట్ట చంక నెట్టుకు యెగిరిపోయాడు మీసాలరావు. ఏడు నిమిషాలలో సిగరెట్టు పట్టుకునీ, టీ పట్టించుకునీ వచ్చేశాడు. ఇద్దరూ టీ తాగి సిగరెట్టు ముట్టించారు.

హటాత్తుగా తుకారాం దుమారంలా వచ్చిపడ్డాడు.

ఏరా గోపాలం! కులాసా అఁ? అవ్వెంత దూరం వచ్చింది?

ఎంత కావాలి? అన్నాడు హఠాతుగా గోపాలం.

మూడు.

లేదు.

అరైంటురా.

రేపు రా.

సరే సిగరెట్టేనా పారెయ్ అంటూనే తుకారాం ముందుకు వారి, ఓ సిగరెట్టు అంటించి, ఇంకోటి జేబులో వేసుకుని లేచి చక్కాపోయాడు.

హరినీ! అన్నాడు కొయ్యబారిని మీసాలం తెరుకుని, ఎంతలో యెంతపని జరిగిపోయిందిరా. క్షణం క్రితం ఐదు సిగరెట్టు తెచ్చాం. 'ఇది మనవేనే మనసా' అనుకున్నాం. సంతోషించాం. ఇంతలో ఈ సన్యాసి తుకారాంగాడు ఇలా డేగలా వారి రెండు పట్టుకుపోతాడూ!.....కప్పకీ లిప్పకీ దూరం అన్నారు దొరలు.... గోపాలం! ఒకటే సిగరెట్టు మిగిలింది. మనకీ మళ్ళీ చెరిసగం ఏడుపు తప్పలేదు.

గోపాలం విసుక్కున్నాడు- హిందాగా-యేడుపు అపరా. ఎంతకని యీ వెధవ గొడవ. చెరిసగం యెందులకు? అది నాకిచ్చేయ్. లేకపోతే నువ్వు మావెయ్. జీవితాలకు సంబంధించిన సమస్యలు చర్చిస్తున్నప్పుడు యీ పిడకలనేటేమిట్రా అన్నాడు.

సరే అయితే నేనే తీసుకుంటాలే కథ చెప్పు. కాని పత్రికల అడుగున రాసుకునే కొటేషన్లలా జీవితం గట్టా అనకు. నాకు చిరరా. చెప్పేస్తా విను. ఏంలేదు. నువ్వు నేనూ రేపు మా పూరు వెళదాం. నేను మా నాన్న కాల్యావేల్సా పడి, ఆ సుబ్బలక్ష్మి సంబంధం నాకు బదులు నీకు కుదిర్చేలా చేస్తా. కట్నాలూ కాసుకలూ యిస్తారు. నోరు మూసుకు అవి తీసుకు, దాన్ని చేసుకు బాగుపడు. మెల్లిగా యిక్కడ ఉద్యోగమో వ్యాపారమో ఏదో ఒకటి చూసుకోవచ్చు. ఈ వంకన రాధ సంగతి చెప్తా మా బామ్మకీ అమ్మకీ. పోయిగా మా పూర్వోనే మనిద్దరం పెళ్ళాడేద్దాం.

మరి రాధో?

రాధని నేచేసుకుంటున్నాగా.

మనిద్దరం అన్నావు-?

ఒరేయి చవటజోక్కు పూర్తిగా మానెయ్. చిరాకేస్తుంది....ఏం సరేనా? సుబ్బలక్ష్మిని పెళ్లాడతావా?

చూడకుండా ఎలాగరా అంటూ నసిగాడు మీసాలరావు.

నేను మాశాసురా నాకు వచ్చిందిగా.

ఓనుగాని గోపాలం! చెట్టుంత మొగాడివి మువ్వు పట్టిగా వచ్చిందని ఒప్పేసుకుంటున్న పిల్లని నే నెలా చేసుకోసురా?

గోపాలం విసుక్కుంటూ ఐదో సిగరెట్టు తీశాడు.

అ! అ. అ! అది నాదిరోయి. వెధవేషాలెయ్యకు.

రెండు దమ్ములు లాగిస్తాలేరా. గావుతేకలు పెట్టకు. చెప్పేది విను. సుబ్బలక్ష్మి నీకు కాబోయే పెళ్ళాంగా నాకు వచ్చింది. నాకంటే నాకు కాదు. చిన్నప్పటినుంచీ నాకూ రానికి పచ్చగడ్డివేస్తే భగ్గుమనేది. మూడేళ్లక్రితం కాబోలు ఓసారి తెలీక 'నన్ను పెళ్ళాడుతావా?' అని మా అమ్మా నాన్నా అంతా వుండగా అడిగేశా. ధూ అని చక్కాపోయింది. అప్పటినుంచీ ఊరందరకీ నేను రాడీ రాలుగాయి వెధవననీ, చీడీలు కాలుస్తాననీ, మా బామ్మ వత్తులపెట్టిలో డబ్బులు కాజేస్తాననీ చాటించింది. అంచేత ■ రోజులో రోకల్ జారియట్లంతా, లోగడ వెలిగించినదీపాలు ఆరిపేశారు. ఇదంతా పూర్వకథలొగాని, ఇప్పుడు సుబ్బలక్ష్మి చక్కటిపిల్ల. పదహారేకాల తెలుగుతనం వుంది. నీలాటి వెధవల్ని చక్కదిద్ది గొప్పవాళ్ళని చేస్తుంది. నే నెలాగా గొప్పవాణ్ణి కాబట్టి నాకు అనవసరం అనుకో. పైగా నాకు రాధ కావాలి. చూశావూ, రాధ కావాలి. రాధని తప్ప ఎవర్నీ పెళ్లాడను. రాధ లేకపోతే బ్రతుకంతా చీకటి. అంతా.....

హోల్డెన్ అన్నాడు మీసాలరావు.

☆

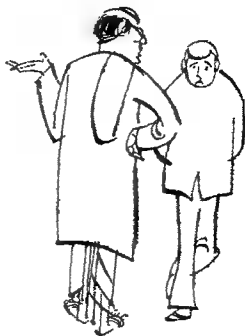
☆

☆

గోపాలరావు తండ్రి భీమశంకరంగారు కచ్చేరీకి బయలుదేరుతూ గోపాలం మీసాలం గుమ్మంలో బండిదిగడంచూసి అగారు. మాటా మంటి అయ్యాక గోపాలం మీసాలాన్ని స్నానా నికిపంపి, చావట్లోకి వచ్చేసరికి తండ్రి ధుమ ధుమలాడిపోతున్నాడు.

వా డెవడోయ్! ■ మీసాలవాడు? కాపో యినా అంతలేసి మీసాలేమిటోయ్ డంకాఫలాసు అడేవాడిలాగ? మంచి చెడ్డా లేదు.

గోపాలం సవినయంగా చెప్పాడు. అతని పేరు జి. వి. మీసాలరావు నాన్నా.





మీసాలరావేమిట్రా! మీసాలరావూ పీపాలరావూనూ. కులం గోత్రం ఊరూ పేరూ లేవా ఏమిటి?

ఉంటాయి నాన్నా. పేరూ అదీ గుర్తులేదు. సాయంత్రం చెబుతా.

భీమశంకరంగారు గయ్యమన్నారు - అట్టే ఎందుకూ అఫీసుకి సెలవుపెట్టి అరుగుమీద కూర్చుంటా. రాసియ్యి కంఠతా వేస్తా అంటూ.

అదికాదు నాన్నా, అతను చాలా మంచివాడు.

ఏడిశావ్. మధ్య నీ సర్దిఫ కేటేమిటోయ్! వెధవ సర్దిఫ కేటూ, బోడిసర్దిఫ కేటూనూ. నేనేం లేచిపోమ్మనలేదుగా ఊరి..... పరీక్షలు తగలేశావా లేదా?

లేదు అంటూ తన గదిలోకి పోయాడు గోపాలం.

భీమశంకరంగారు అఫీసుకి వెళ్ళిపోయారు నవ్వుకుంటూ.

తరువాత గోపాలం మీసాలరావును కేకేశాడు. ఏమిటా ■ వెధవమీసాలూ నువ్వును- అక్కరు పాదుషాలాగ! తీసిపారేయ్.... కాకపోయినా పెలికాని వాడివి నీకు అంతలా బుగ్గమీసా లేండుకురా....అవును గానీ, నీ అసలు పేరేమిట్రా?

జీ. వి. మూర్తి అన్నాడు మీసాలరావు చిక్కచచ్చిపోయి.

బోజునాలయ్యాక మీసాలరావుని ఊరిమీదకి తోలేసి, బామ్మదగ్గరకు చేరాడు గోపాలం. వాళ్ళమ్మ సీతమ్మగారు ఎదురింట వైకుంఠపాళీ ఆడబోయింది.

బామ్మా అన్నాడు గోపాలం గారాబుగా.

రా నాన్నా- కూర్చో అంది బామ్మ లాలనగా.

చిక్కిపోయావు బామ్మా.

లేకపోతే బలుప్రాంత్రా పిచ్చి తండ్రీ, ఏమిటో పోయే రోజులే కాని, వచ్చేరోజులు కావుగదరా.

అవేం మాటలే బామ్మా. నువ్వు కాబట్టి ఇంతకాలం ఇంత ఇదిగా ఉన్నావు. ఇదే మేమయితేనా...

చాల్లే నా సంగతే చెప్పావు. మీ తాతగార్ని చూశావో లేదో- నువ్వు బాగా చిన్నవాడివిలే అప్పుడు.... అదటా... ఆయనేం ఒళ్ళు బిగివి-

గోపాలం కంగారుపడ్డాడు. తాతగారి పురాణం మొదలు పెట్టనిస్తే తెల్లారిందే. వెంటనే జాగ్రత్తపడ్డాడు. ఔను గాని బామ్మా లక్షవత్తుల వోముకి లక్షవత్తులూ నువ్వే చెయ్యాలటకదూ?... ఎన్నయ్యావు? అన్నాడు.

పది నిముషాలకీ, తాతగారి ప్రసక్తినుండి లక్షవత్తుల వ్రత ప్రసక్తికి వచ్చింది బామ్మ. అకాడనించి వోములూ, స్త్రీల వ్రతకథలూ, రాములవారి గొప్పతనం మొదలైన పురాణ గాథలన్నీ గోపాలం ఓపిగ్గా అలకించాడు. కుశలాయకం పాట విన్నాడు. రాములవారిని చూసి దశరథుడు ఉప్పొంగిపోవడం మల్లా ■ యొక్క రాములవారు తమ కొమాళ్ళయిన కుశలపులను చూసి సంబరపడిపోవడం చెప్పింది బామ్మ.... పుత్రుడు పున్నాను నరకంనుండి రక్షిస్తాడని చెప్పింది.

గోడ గడియారం రెండు వేసింది. రొండు అంది బామ్మ అపరిస్తూ.

మరే ఓ కునుకుతీయ్యి బామ్మా అన్నాడు గోపాలం.

ఏం కునుకు నాయనా, ఒకటే పెద్దనిద్రలే... నీ కడుపున ఒక కామి కాస్తే అది కాస్తాచూసి, నిశ్చింతగా మీ తాతగారి దగ్గరకు పోతాను- ఏ లోకానున్నాడో మారాడ. అంది బామ్మ.

తెలీదు బామ్మా తప్పకుండా కనుక్కుంటా.

ఏమిటి?

అటు ఇటుచూసి ఎవరు లేరు గదా అని పిగ్గు అభినయం చేశాడు గోపాలం. ఏమిటో బామ్మా నువ్వు మరీని అంటూ.

అవునురా వచ్చే దీపావళి పండక్కి నువ్వు పండంటి పాపాయిని కనాలి.

నేనా?

సుబ్బమ్మ నాతో పోటీ వేసిందిలే, తన మనవరాలే ముందర కంటుందని. చూద్దాంగా అన్నా అంది బామ్మ.

ఏడిసిందిలే అనేశాడు గోపాలం. బామ్మ ఊహ ముచ్చట పడిపోయింది. నా తండ్రి అంటూ మెటికలు విరుచుకుంది. నా మాట నిలచెట్టు బాబూ చప్పన పెళ్లాడి అంది.

బామ్మా! అయితే విను. నాన్నేం... నాన్నేం... ఆ సుబ్బలక్ష్మిని నాకే అంటకట్టెద్దామని పన్నాగం వేస్తున్నాడు. బామ్మ కోప్పడుతుంది నాన్నా అని నేను అక్కడికి చెప్పిచూశా. బామ్మ సుబ్బలక్ష్మి బామ్మతో పోటీవేసింది అనికూడా చెప్పాను. ఆఁ నే చెప్తాలేవోమ్ వెధవాయీ అని నన్ను కోప్పెట్టాడు. బామ్మా బామ్మా! సుబ్బలక్ష్మిని నాకు చెయ్యిస్తానని నువ్వు గట్టిగా చెప్పి బామ్మా. ముఖ్యంగా నీపోటీ ఏమవుతుందో చూసుకో. మధ్య నాకేం! ■ సుబ్బమ్మ నిన్ను ఇంక రోజూ వెక్కిరిస్తుంది.

నిజమేస్తే, అంది బామ్మ సాలోచనగా ముక్కుమీద వేలేసుకుని.



పాపుగంటలో చకచకా మీసాలరావు గొప్పతనం, రాధమ్మ చక్కదనం, పెద్దలయెడల - బామ్మలయెడల తనలాగే రాధకి ఉండే భక్తి, తాతగారు తనకి కలలో దర్శనమిచ్చి సుబ్బలక్ష్మిని వద్దురా, రాధనే పెళ్ళాడు అని చెప్పడం, అన్నీ బామ్మకి నూరిపోశాడు గోపాలరావు.

బామ్మా ఇదంతా నీకు చెప్పినట్లు మూడోప్రాణి చెవిన పడరాదు. నామీద ఒట్టు అనేశాడు చివర.

బామ్మ ఒప్పుకుంది. మీ నాన్నకి నేను గట్టిగా చెప్తానులేరా... ఔను గాని ఆ రాధ మన శాఖ పిల్లనా?

హయ్యో బామ్మా! నువ్వెంత అమాయకురాలివే! చూస్తూ చూస్తూ ఇంకో కులం వాళ్ళని నేను చేసుకుంటానా... వాళ్ళు మన కన్న నిష్కలవాళ్ళు తెలుసా? - సీతంత కాదనుకో - రాధ అమ్మమ్మకూడా లక్ష వత్తుల నోము నోచింది. నిన్నుగురించి నేను చెపితే, ఊహ ఇద్దెపోయి, ఎప్పుడూ అక్కగారు అవటాంటూ నీమాటే అంటూ వుండేదనుకో. దూరం ఆలోచించి ఇంకోసంగతి కూడా వెల్లడించాడు గోపాలం. అయితేనే, పాపం మొన్ననే పోయిందిలే.

అయ్యోపాపం! మంచివాళ్ళకి రోజులు కాపురా నాయనా. అంది బామ్మ.

మరే, మరే - అంతేకాదు. రాధనీ నమ్మా చూపి చిలకా గోరువంకా అంటూ వుండేది. నువ్వు చూస్తేకూడా మెచ్చుకుంటావని అవిడే చెప్పేదిన్నీ బామ్మా.

కాదు మరీ అంది బామ్మ. ఒరేయ్ గోపన్నా రాత్రి మీ నాన్నతో అమ్మతో నే మాట్లాడతా. నీకు ఆ రాధమ్మనీ, ఆ మీసాల పిల్లాడికి సుబ్బలక్ష్మిని యిమ్మని చెప్తా. చూస్తే ఆ పిల్లాడూ బుద్ధిమంతుడల్లేనే ఉన్నాడు. యిండాక నన్ను పలకరించి బామ్మగారూ కులాసానా ఊడీ అనటా అన్నాడు. వినయం వందనం ఉన్నట్టే ఉన్నాడులే. ఒరే అబ్బీ చూస్తాగా. ఏ జంట ముందు కొడుకుని కంటుందో.

సరే బామ్మా పడుకో కాస్సేపు. అవును కాని... అన్నట్లు బామ్మా! అర్థంటుగా ఓ పదిరూపాయల పావలా అర్థణా కావాలి. పాఠాల పుస్తకం పెద్దది అమ్మొచ్చింది. అది చదివెయ్యాలి.

పదిరూపాయలే! అంది బామ్మ.

కారు చౌక అన్నమాట. ఆ పైన పావలా అర్థణా ఉంది చూశావూ? అది టాక్కు. అంటే పన్ను అన్నమాట. సర్కారువాళ్ళు ఒడేసి పుచ్చుకుంటారులే... నాన్ననే అడుగుదును కాని, చూశావు బామ్మా ఈ పెళ్ళి పేదీ ఒకటొచ్చి పడిందికదూ...

అవున్నాయనా... అవును... నే యిస్తానుండు అంటూ బామ్మలేచి పదిరూపాయల పావలా అర్థణా యిచ్చేసింది. బామ్మా బటాణీలు కొనుక్కుంటా నాకో అర్థణా ఇయ్యవూ అన్నాడు గోపాలం - నిజాయితీ ఋణావుకి. ముసిముసి నప్పులతో బామ్మ అణా ఇచ్చేసింది.

మళ్ళీ వచ్చే దీపావళికి మునిమనవల్లెత్తాలి అంది బామ్మ నమస్కరించిన గోపాలాన్ని అశీర్వాదిస్తూ.

విడిశాపులే బామ్మ అనేశాడు గోపాలం గలుక్కున మీసాలరాపు దగ్గర అలవాటు కొద్ది.

బ్రాహ్మ! మోరా ఎంతపాగురు! అంది బామ్మ. గోపాలం వారిక్కరచుకున్నాడు. అటు చూస్తే అమ్మవచ్చేస్తోంది గోపన్న అంటూ. టైములేదు.

మోరా లేదు కలకత్తా లేదు పారపాటైంది. కోప్పడకు బామ్మా! అంటూ తురుసున్నాడు గోపాలరాపు.

☆

☆

☆

ఎల్. కె. గోపాలరావుకి రాధమ్మనీ, జీవీ మీసాలరావుకి సుబ్బలక్ష్మిని యిచ్చి చెయ్యాలని బామ్మలిద్దరూ గట్టిగా నిశ్చయించారు. అందువల్ల పెద్దలు నిశ్చయించారు. ఫెళ్ళుమంటూ పెళ్ళిళ్ళు జరిగిపోయాయి. గోపాలరావుకి రవీమని చెన్నపట్నంలో గుమాస్తాగిరీ వచ్చేసింది. మీసాలరావు వచ్చిన కట్నంతో చెన్నపట్నంలోనే చిన్న వ్యాపారం పెట్టాడు. వారూ వీరూ ఓ యింటిలోనే కాపరం ఉన్నారు. యిల సాటిలేని జంట అంటూ. దేశమధ్యంలో బామ్మలిద్దరూ మాంచి చూషారుమీద ఉన్నారు. ఇద్దరూ కలసిపోయి లక్షసత్తులూ చేస్తున్నారు. ఊరూ వాడూ కులాసాగా వుంది.

☆

☆

☆

గోపాలం పట్టపగ్గాలు లేకుండా వున్నాడు. రాధతో రోజులు గోపాలానికి కవిత్వం వేర్పాయి. పెరుగుమీద తొరక కోసం రాధ పెట్టే రథస అతనికి హృదయమంతటి తోనూ నవ్వడం వేర్పింది. కొనతేలిన రాధమ్మ నాసిక అతనికి దేముడి శిల్పచాతురిని బోధపరచింది. రాధమ్మ నిదించినపుడు ఆమె నయనాలు అందానికి అర్థాలు చెప్పాయి. రాధమ్మ చూపులు అతనికి వీం చెప్పేవో చెప్పడం అతనికి తరం కాదు. రాధమ్మ తరం కాదు.

జీవీ మీసాలరావు జీవితభాగస్వామిని సుబ్బలక్ష్మి ముద్దబంతి రథమలై బొడ్డుగా వుండేది. ఆమె వచ్చాక అతని జీవితం, లోకం నిండుతనంతో నిండిపోయాయి.

☆

☆

☆

ఒక శ్రావణ శుక్రవారం సాయంత్రం పేరంటానికి వెళ్ళి యింటికొస్తున్న రాధనీ, సుబ్బలక్ష్మినీ డాబామీద నించున్న గోపాలం, మీసాలం వరుసక్రమంలో చూసి ముగ్ధులై పోయారు.

మన పెళ్ళాలు యెంత బాగున్నాయీరా అన్నాడు మీసాలరావు.

నీ వాక్యం విడిసినట్టుంది.

మా అవిడ బాగుందనే అందామనుకున్నా నువ్వు దుఃఖపడతావనే బహువచనం... ఆపేయ్.

నిజంగా వెనక నువ్వన్నట్టు రాధ వా పూర్వజన్మ పుణ్య ఫలంరా అబ్బీ అన్నాడు గోపాలం ఓ నిమిషం ఆగి.

నా పెళ్ళాం మాత్రం ఈమధ్య బ్రాట్‌పరు బాధగా తయారైందిరా. చిన్నప్పుడు నువ్వు సతాయించావు ఇప్పడీది చెలాయిస్తోంది. స్వతంత్రించి ఓ కూరముక్క కొని ఎరగను ఈనాటివరకూ అన్నాడు మీసాలం.

రాధ, సుబ్బలక్ష్మి గుమ్మంలోకి వచ్చేశారు. గోపాలం క్రిందికి పరుగెత్తాడు. ఒరేయ్ నన్నింక మీసాలూ గీసాలూ అనకురోయ్! మూర్తి అను అంటూ కేక పెట్టాడు మీసాలరావు అనే జీవీమూర్తి.

గోపాలంగారూ అన్నాయి రెండు గొంతుకలు.

త్రుళ్ళపడ్డాడు గోపాలరావు... అప్పలవాళ్ళు... పాయిల్రీ ప్రోజాగా మారిపోయింది. అక్కడీకీ గోపాలరావుగారు బాధపడతాడని, హడలిపోతాడని తెలుసు కాబట్టే, అప్పలవాళ్ళు యిద్దరే వచ్చారు. వాళ్ళంతా ఉదయం సాయంత్రం షిఫ్టు పద్ధతిలో వచ్చి అడిగిపోతూ ఉంటారు. గోపాలరావు హృదయం మంచిదే. అప్పు తీర్చిపారెయ్యాలనే సత్సంకల్పం వుందికాని - ఏమిటో, దేవికైనా రోజు రావాలి ఘటన వుండాలి. గోపాలానికి పెళ్ళయిన ఆరునెలలోనూ యెక్కడ లేని రాబడి చాలక, పలుకుబడి పెట్టుబడిగా అప్పులు కుప్పతిప్పలుగా చేసిపారేశాడు.....

కష్టమీద వాయిదావేసి పంపేశాడు ఋణదాతలని.

చూశావా నీ ధర్మమూ అని వీళ్ళు నా ప్రాణాలు తీసేస్తున్నారు? అన్నాడు రాధవంక తిరిగి బాధగా.

బాగుందండీ. మధ్య వన్నంటా రెండుకండి?. నేనేం మిమ్మల్ని అప్పు చెయ్యమన్నానా, చేస్తే తీర్చేద్దన్నానా

అట్టే నువ్వేమి అనలేదు. పీపాల కొద్ది స్నోలూ, బస్తాలకొద్ది పొడర్లూ, బేళ్ళకొద్ది చీరలూ....

జానాను టన్నులకొద్ది సిగరెట్లూ -

ఏదేనా అంటే చీటికీ మాటికీ అదుగో సిగరెట్లంటావు.....

పోన్లెండి నేనేమీ అనను. ఇంట్లోకి పోవివ్వండి వంట చేసుకోవాలి.

వెళ్ళు. నేనేం కట్టేశానా?

రాధమ్మ బయలుదేరింది.

ఏయ్...పిల్లా?

నన్ను పిల్లా అని పిలవకండి.

రాధ చరచర నడిచింది. గోపాలం వెంటబండి, వంటింటి గుమ్మంలో ఆపాడు.

చూడురాదా! బంగారుతల్లి అంటాను కాని చెప్పేది కొంచెం విను. అప్పలవాళ్ళు నన్ను తినేస్తున్నారు. అందుకని నేను నిన్ను తినేస్తున్నాను. దీనికి ఒకటే దారి. నువ్వు తక్షణం - కనీసం దీపావళిలోగా ఒక్క కొడుకుని కనెయ్యాలి.

రాధ చురచుర చూసింది. ఏవిటండీ యీ గోల! మతిపోయిందేమిటి అంది నవ్వు అపుకుంటూ.

మా బామ్మకథ తెలుసుగా. బామ్మ మూలాన్నే నిన్ను నేను సంపాదించుకున్నాను. లేకపోతే సుబ్బలక్ష్మి దాపురించేది. దీపావళినాటికల్లా, వాళ్ళకన్నా ముందుగా నువ్వు

ముసిమనవట్టి అందిస్తే వెయ్యిరూపాయలు లోపాయికారీగా బహుమానం యిస్తానని బామ్మ నాకు చెప్పింది. ఒట్టునేయించుకున్నా. అవిడగాని పందెం ఓడిపోతే ■ తరువాత ఒకడు కాదు వందమంది కొడుకుల్ని కన్నా ఆ డబ్బు యివ్వదు. మా బామ్మ పంగలి నీకు తెలీదు తెలుసా?

నాకు తెలీదని తెలుసునవికూడా తెలుసు లెండి, తప్పకోండి. ఆకలేస్తోంది వంటచేసుకోవాలి చప్పన అంది రాధ.

రాధమ్మకి బద్దకం యెక్కువైపోయిందనీ ఒకరోజు పొద్దున్నే గోపాలరావు ఉద్బాటించాడు, మీసాలరావూ సుబ్బలక్ష్మి ఉండగా. నిజంగా అబ్బీ. ఆ పూట అన్నం యీ పూటకీ బ్రాట్ వరు. కూర బ్రాట్ వరు. వచ్చడీ ఫులుసూ బ్రాట్ వరు. చప్పగా చల్లరినవి తినలేక చస్తున్నా అని వివరించాడు.

బ్రతుకే బ్రాట్ వరు బ్రదరూ అన్నాడు మీసాలరావు గంటిరంగా. మా ఇంటిది అలాగే తయారైంది. దానికి కోపం వచ్చినా సరే. ఎదటే చెప్పన్నా. అయ్యో మొగుడు వెదవ తిరిగి తిరిగి వచ్చాడు వేడి వేడి కాఫీ ఇద్దామనికూడా లేదురా. కూచంటే లేవదు అన్నాడు.

సుబ్బలక్ష్మి, రాధమ్మకూడా అమాంతం తిరగబడి గంయ్యమనలేదు. తలలు వంచుకున్నారు. పురుషపుంగవులిద్దరూ యీ విషయం చూసీ చూడనట్లుగా పూరుకున్నారు.

★

★

★

ఊరుకోలేదు. బోలెడుసిగ్గుపడుతూ ఇంటికి ఉత్తరాలు రాశారు. తక్షణం యేదో ఒక బామ్మనో, అమ్మనో పంపడం మంచిదని సూచిస్తూ.

★

★

★

నెల్లాళ్ళ తరువాత గోపాలానికి, రాధమ్మ గర్భవతి అన్న విషయం అధికారరీత్యా ధ్రువీకరించబడి ప్రకటించబడగానే, వినుగంత ■■■ వచ్చేసింది. అప్పలవాళ్ళకి దీపావళి గడుపుపెట్టేశాడు నిర్భయంగా. కొత్త అప్పులుకూడా చేశాడు. కావాలిస్తే బామ్మని బయ్యానాగా రెండొందలు అడగవచ్చనని కూడా అనుకున్నాడు. వెంటనే 'పుత్రోత్సాహము తండ్రికి' అనే పద్యం చదివెయ్యబోయి యిప్పుడుకాదు కాబోలు అనుకుని మానేశాడు.

గోపాలరావు పుట్టినతరువాత ఇరవై అరవదీపావళి నాటికి కులదీపకుడు వెలిశాడు. బామ్మ సంతోషం అవధులు దాటిపోయింది. గుమ్మడిపండంత పాపాయిని చూసిన గోపాలం మళ్ళా పుత్రోత్సాహము తండ్రికి — సుమతీ అనే పద్యం చదివెయ్యబోయి, ఇంకా ఇప్పుడప్పుడేగాదులే అనుకుని మళ్ళీ మానేశాడు.

గోపాలం కొడుకు బాలసారెరోజున సుబ్బలక్ష్మి ఎర్రతేలువంటి అడపిలను ప్రసవించింది. పందెం ఓడినా పరవాలేదులే అంది సుబ్బలక్ష్మి బామ్మ పాపనిచూసిన మీద.

గోపాలం కొడుక్కి శంకరం అని పేరు పెట్టించారు పెద్దలు. ఆ రోజున అన్నప్రకారం బామ్మ గోపాలానికి వెయ్యి రూపాయల ముడుపు చెల్లించింది. తక్షణం గోపాలం 'పుత్రోత్సాహము తండ్రీకి' అనే పద్యం చదివేశాడు. ■ రాత్రి రాధమ్మకి ■ పద్యం వేర్పాడు. రాధా నువ్వు నిజంగా నా పూర్వజన్మ సుకృతఫలానివి. బ్రాహ్మవరు బాధవి కాదు, అఁ అనేశాడు. రాధ నవ్వింది. ఏంపాపం! మీ బామ్మ ఇవాళ వెయ్యిరూపాయలు ఇచ్చినందుకా? అంది

కాదుమరీ! నువ్వెంత గొప్పదానివని! సుబ్బలక్ష్మి కన్నా ముందుగా కొడుకుని కన్నావు - నువ్వెంత గొప్పదానివని! అన్నాడు గోపాలరావు

★

★

★

నువ్వెంత గొప్పదానివి! అన్నాడు గోపాలరావు కాశీవళ్ళే రైల్వే బామ్మ పక్కని కూర్చుని.

గోపాలం బామ్మ పందెం గెలిచిన తరువాత సుబ్బలక్ష్మి బామ్మ సుబ్బమ్మగారు లక్షపత్రుల నోమునోచి ఫలం ధారపోసింది. ఇరంతా జరిగేసరికి గోపాలరావు కొడుకు రెండు దీపావళి పండుగలు చూశాడు. సుబ్బమ్మగారు పందెం ప్రకారం గోపాలం బామ్మ సూరమ్మగారిని కాశీ ప్రయాణం చేయించవలసి ఉంది. సూరమ్మగారు బోలెడు ఔదార్యం ప్రదర్శించింది. ఎందుకు వదినా, లక్షపత్రుల నోముఫలం యిచ్చావు అంతేచాలుకాని, కాశీ ప్రయాణానికి ఎవరి ఖర్చు వాళ్ళు పెట్టుకుందాంలే. ఎటొచ్చి మా గోపన్న మనకి తోడువస్తాడు కాబట్టి వాడిఖర్చు చెరిసగం పెట్టుకుందాం అంది.

సుబ్బమ్మగారు చాలా ఇద్దెపోయింది. వీడింగ్ వదినా డబ్బు శాశ్వతమా యేమిటి. అయినా నువ్వెప్పుడూ యింతే లెద్దా....సరే నీమాట ఎందుకు కాదనాలి? అలాగే కానియ్ అంది.

అంచేత, రాధమ్మనీ పిల్లాడినీ పుట్టింటికి తోలేసి, గోపాలరావు బామ్మ లిద్దరిని వెంటేసుకుని కాశీయాత్ర బయలుదేరాడు.

సుబ్బమ్మగారికి కాస్త కుమకుపట్టనిచ్చి, తన తాలూకు బామ్మని యెడా పెడా పోగిడేశాడు గోపాలం. నువ్వెంత గొప్పదానివని బామ్మా! అన్నాడు.

కాశీ చేరినప్పటినుంచీ గోపాలం మనస్సు రాధమ్మ వైపు పరుగులెత్త పొందింది. బామ్మల సరదాకి అంతూ పొంతూ కనపడటంలేదు. రాత్రింబవళ్లు గోపాలానికి కులదీపకుడు కళ్ళముందు ఆడుతున్నాడు.

గోపాలం మనస్సు ఐహికవిషయాలకై పరుగులెడితే బామ్మల ఆశలు ఆముష్మికచింతనతో పరమాత్ముడికోసం అగ్రులు చాచాయి. యిద్దరూ కూడా కాశీతో తృప్తిపడక ఉత్తరానికి పడవోయ్ అన్నారు. మూడుమాసాలు గడిచిపోయాయి.

పాపాత్ముగా గోపాలం బామ్మ జబ్బుపడింది. గోపన్నా! ఇంతదూరంవచ్చాం, కైలాసం దగ్గిరేట. మళ్ళా ఇంటికెళ్ళినా యిక్కడికే రావాలని పొరువులు చెప్పారు. ఇట్లించి యిటే వెళ్తా అంటూ బెదిరించింది.

మీకేం పిచ్చా యేమిటి వదినా, అలా మాట్లాడకండి. కుర్రాడు రుడుసుకుంటాడు. అంది సుబ్బమ్మగారు గుడ్లనీరు కుక్కుకుంటూ.

నాకు మాత్రం పిచ్చెక్కుడం నిజం అనుకున్నాడు గోపాలం రాధనీ కొడుకునీ తలుచుకుని. పగం విచారంతోటి, పగం పరదాకీ గడ్డాలూమీసాలూ పెంచాడు గోపాలం, చేపేదేమీ లేక.

గోపాలం బామ్మ పనీపాలూ లేకుండా మంచానపడి శివుడు, కెలాసం, వినాయకుడూ, నందీ అంటోంది. తీసుకుపోదాం అంటే కదిలే స్థితిలో లేదు. గోపాలం ఇంటికి ఉత్తరం రాశాడు సంగతి వివరిస్తూ.

ఉత్తరం సరిగ్గా అందుతుందో అందదో నేనే వ్యయంగా వెళ్ళి మీ నాన్నని పంపుతా బెంగెట్టుకోకు బాబూ అంది సుబ్బమ్మగారు. ఒకరోజు పొద్దున్నే అవిడ మూటాములై సర్దేసుకుంది. వన్నిలా వదిలేస్తారా బామ్మగారూ అన్నాడు గోపాలం దీనుడై.

నచ్చే. ఎందు కొదిలేస్తా! పిచ్చితండ్రీ! మీ నాన్నని తెలిగరాపుమీద పంపనూ! అంది సుబ్బమ్మగారు - ఆంధ్రదేశపు తైర్తికుల తండా అసరా చూసుకుని.

వన్నిలా వదిలేస్తావా బామ్మా అన్నాడు గోపాలం మర్నాడు పొద్దున.... బామ్మకి చాలా ఎక్కువైంది.

నాలుగురోజులకి భీమశంకరంగారు వచ్చేశారు ధుమధుమలాడుతూ.

ఆయన్ని చూడగానే సూరమ్మగారికి పోయిన ప్రాణం లేచివచ్చింది. సుబ్బమ్మ అర్ధాంతరంగా వదిలిపోయినందుకు కోపం తెచ్చుకుంది. ఇప్పుడు కాదు కొంచెం పనుంది. మల్లారండి అని చెప్పి యములాళ్ళని పంపేసింది. సుబ్బమ్మగార్ని నలుగురిలోనూ పెట్టి దులిపెయ్యాలని తీర్మానించుకుని, పదరా నాన్నా ఇంటికి అంది. అంతా ఝాంఘని కొంపచేరారు.

★

★

★

గోపాలం చెన్నపట్నం బయలుదేరుతుండగా బామ్మ చాటుకి పిలిచి రెండొందల రూపాయలు చేతిలోపెట్టి మునిమనవడికి బట్టలు కుట్టించమంది. జేబులో పెట్టుకుని ఎందుకు బామ్మా ఒడ్డు అనేశాడు గోపాలం.

ఏదోనాయనా. నీ కొడుకు పుణ్యమా అని కాశీచూసి రాగల్గాను. ఈ పందేలూ పోట్లాటలూ లేకపోతే నా జన్మలో వెళ్ళేదాన్నిరా? నీ కొడుకే నా పాలిటి దేవుడు. వాడే నా పాపాలు నాశనం చేసిన కుమారస్వామి.... కుమారస్వామి తెలుసుగా తారకాసురుడిని.....

తెమలవోయ్ చెవలాయీ మంతనాలు చాలించి అని భీమశంకరంగారు గావు తేక పెట్టారు వీధిలోంచి.

వస్తా బామ్మా. నా కొడుకు నీ పాపాలు కడిగేసి నట్టే నా అప్పలూ కడిగేశాడు, వస్తా అన్నాడు గోపాలం.

★

★

★

పట్టపగలు లేనంత వాషారుగా చెన్నపట్నంలో తన యింటి గుమ్మం ముందు నిల్చుని తలుపు దబదబ గొట్టాడు. గోపాలరావు, రాధా రారా దాదా రాధా అంటూ.

వచ్చే వచ్చే అని పన్నగా దూరంనుండి తియ్యని స్వరం వినిపించింది.



నాలుగుక్షణాలలో తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. వారూశ్వరేరు మళ్ళీ రండి అంది రాధ.

గోపాలం నవ్వాడు.

హయ్యో! ■ మీసాలేమిట - ఆ గడ్డాలేమిట - అంటూ తేరుకుని పకపక నవ్వుసాగింది రాధ.

గోపాలానికి అరికాలి మంట నెత్తి కెక్కింది.

నాలుగు నెలలపాటు దేశాంతాలు తిరిగి అష్టకష్టాలు పడి గడ్డాలూ మీసాలూ పెంచి కొంప చేరితే అబు బిడ్డలిచ్చే స్వాగతం ఇదేనా! బావుందే యెంతో బావుంది. ■ చాలా బావుంది. రాధా! చాలా బావుంది ఇదీ య్యెన్తో బావుంది ఆ....చాలా.

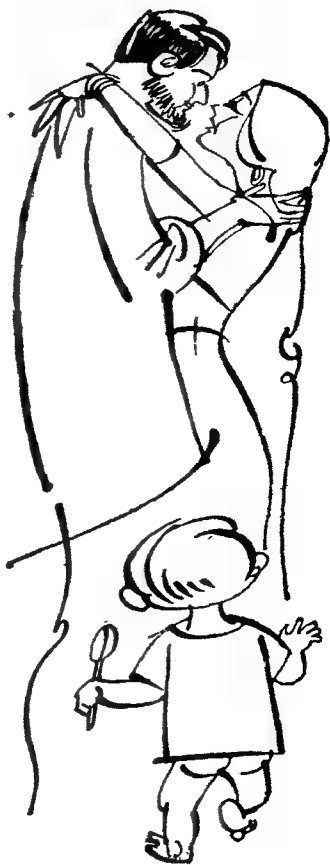
రాధ కంగారు పడింది. ఏవండోయ్. అగండి. అగండి... అగడం చేతకాదా యేమిటి?... ఇదెక్కడ ఖర్చుమూ అంది.

గోపాలం ఆగలేకపోయాడు. నిర్విరామంగా, బాగుంది పాట సాగించాడు. రాధ చెంగున ఓ అంగ ముందుకు వేసి తన కరకమలాలతో గోపాలం వదనార విందాన్ని సముదాయించింది. గోపాలం చల్లబడ్డాడు. రెండు క్షణాల నిశ్శబ్దం. హఠాత్తుగా గోపాలం గాపుకేకపెట్టి కిందికి చూశాడు. మూడున్నర అడుగుల క్రింద ఒక చిన్న మానవశాస్త్రీ ఉంది. రాని చేతిలో పోపుగరిటె ఉంది. ■ గరిటెతో ఆ శాస్త్రీ తన మోకాటి చిప్ప విరిగేలా కొట్టిందని గోపాలం చటుక్కున గ్రహించేశాడు.

ఎవడే ఈ వెధవ అని గర్జించాడు. వాణ్ణి అడగండి అది రాధ కొంచెం చిన్నబుచ్చుకుని.

ఎవడ్రా నువ్వు.

రాడీని.



నేను రాదేసి, నువ్వు బూచివి.... వెధవా అన్నాడు.

గోపాలం తుళ్ళిపడ్డాడు. అ! అన్నాడు. అ! అ! అన్నాడు. అక్కడనించి ఆగకుండా ఆ ఆలు ప్రారంభించాడు.

యిదెక్కడ గోలండి అంటూ రాధ మళ్ళీ ముందడుగు వేసింది.

రెండు క్షణాలలో గోపాలం మోకాటి చిప్పకి మళ్ళీ దెబ్బతగిలింది. కెప్పుడున్నాడు గోపాలం ■ ఆలు మానేసి.

ఘ. ఏదిటండి ■ గాపుకేకలు? యెవరన్నా వింటే ఖావీలు జరుగుతున్నా యనుకుంటారు అంది రాధ చిరాగ్గా.

మాలా మంతి మానేసి యీ బాగోతం బావుంది అంటూ విసుక్కుంది.

గోపాలం మోకాలు తడుముకుంటూ, కుర్రాణ్ణి తేరి చూశాడు. హోరీ! నువ్వురా! శంకరంగాడివా! ఓరి! హోరి! అడుగేస్తేపడే వెధవాయవి యింతవాడయ్యావురా. ఓరి! ఆరి అంటూ అమాంతం కొడుకుని గుర్తుపట్టేసి యెత్తుకున్నాడు. రాధ దూరం ఆలోచించి శంకరంచేతిలోని గరిటె లాగేసింది.

గడ్డాలూ మీసాలతోకన్న గోపాలరావు మొహాన్ని దగ్గరనుంచి చూడగానే శంకరం పొడలిపోయి బాపురుమన్నాడు. అవలూ గోపాలం ముఖాన రెండుమూడు దెబ్బలు కొట్టాడు. లాభంలేదనుకుని మీసాలు పట్టుకు లాగేశాడు.

గోపాలానికి ప్రాణం జిలార్చుకుపోయింది. అమాంతం కుర్రాణ్ణి కిందపడేశాడు. రాధమ్మ వెంటనే వాణ్ణి యెత్తుకు పముదాయించసాగింది.

ఉండండి పస్తా అంటూ పెరట్లోకివెళ్ళి కొడుకుని సుబ్బలక్ష్మికి ఒప్పించి వచ్చింది. గోపాలం దిగులుపడి కూర్చున్నాడు. పాపుగంటపేపు రాధమ్మ లాలించాక మామూలు మనిషి అయ్యాడు.

నిన్న ముట్టుకున్నప్పడల్లా వాడిలాగ కొడితే ఎలాగా మరి?

కొత్తకదండీ మిమ్మల్ని మర్చిపోయాడు. పైగా మీ గడ్డాలు మీసాలూ చూసి, బూచాడొచ్చి నన్నెత్తుకుపోతున్నాడని భయపడ్డాడు అంది రాధ.

రక్షించావు అన్నాడు గోపాలం.

ఛా. ఏమిటండీ ఆ మాటలు అసహ్యంగా.

వాడికి ఈ రోదీ గివుడేమాటలు ఎలా పట్టుబడ్డాయంట.

మా తమ్ముడి తరిఫీదు మూడొంతులూ, మీ మూర్తిగారి శిక్షణ ఒక పంతునూ, అది సరే మీరు మీసాలూ గడ్డాలూ తీయించెయ్యండి బాబూ వాడి జడుపు సగం పోతుంది... అంది రాధ.

మర్నాడే గోపాలం మీసాలూ గడ్డాలూ తీయించేశాడు. కొడుకుని మంచిచేసుకోడానికి నానా తిప్పలూ పడటం మొదలెట్టాడు. లేకపోతే వాడు దారికిరాడు.

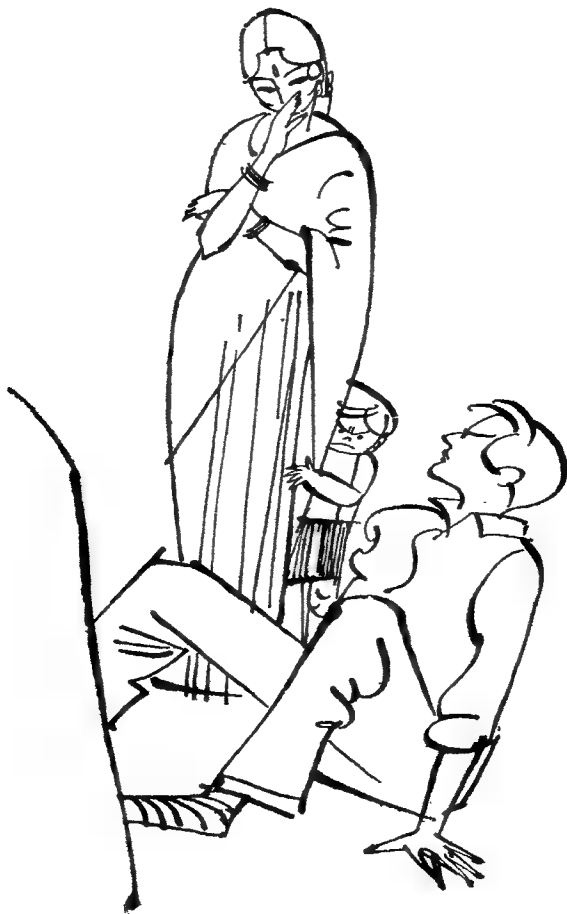
జీవీ మీసాలరావు, సుబ్బలక్ష్మి, పాపా రాజమండ్రీ వెళ్ళారు.

ఆ రోజున అఫీసుకి బయలుదేరుతూ డ్రెస్ చేసుకున్నాడు గోపాలం. సాక్సు తొడుక్కుంటూ కూర్చున్నవాడు కాస్తా హఠాత్తుగా లేచి, రాధ దగ్గరకువెళ్ళి చెప్పులు

మెలేసి వెక్కిరించి మళ్ళా వచ్చి కుర్చీలో కూర్చోబోయాడు. దబేల్ని కిందపడ్డాడు. రాధమ్మ పకాల్ని నవ్వింది. కుర్చీ పక్కకులాగేసిన సుపుత్రుడు నిర్లక్ష్యంగా చూస్తున్నాడు గోపాలం కేసి.

రాడీ! రాస్మిల్ వెధవా! అన్నాడు గోపాలం, బలం అంతా వుపయోగించి.

సువ్వే రాడీ బూచాడు వెతవ. రాస్తెల్ అంటూ శంకరం తుర్రునపరుగెత్తి రాధ చెంగుచాటుకి చేరాడు.



బడవా అన్నాడు గోపాలం.

ఎదవా అన్నాడు శంకరం.

ఛవ్

ఛవ్

విదిటండి మీరు మరివి వాడితో సమానంగా అంది రాధ విసుగ్గా.

గోపాలం మండిపడ్డాడు. ఎప్పుడూ ఆ వెధవని వెనకేసుకొస్తావేం. నేనేదో ద్రోహం చేసినట్లు... తప్పు నాదో వాడిదో తెలియటంలే?

రాధమ్మ విరగబడి వచ్చింది. బాపుందండీ నా కిద్దరు పిల్లలన్నమాట? అంది.

రాధ మాటలు గోపాలానికి ముళ్ళలా గుచ్చుకున్నాయి. ఓ మూల చట్ట నొప్పి పెడుతోంది. ఉక్కోషం పట్టలేకపోయాడు. మతి స్థిరం తప్పింది. నవ్వు నవ్వు... అలాగే నవ్వు... నేను నిన్ను యెరికోరి వరించినందుకు మంచి శాస్త్రలే, ఛీ... అంటూ చరచర ఆఘాసానికి వెళ్ళిపోయాడు. రాధ నివ్వెరబోయింది, కనీ వినీ యెరగని యీ ధోరణికి...

సాయంత్రం గోపాలం ఇంటికొచ్చేసరికి రాధ అలిగి అటు తిరిగి పడుకుంది. వంటింట్లో కెల్లాడు. మధ్యాహ్నం వంటఅంతా అలాగే పడిఉంది. రాధ కదలేదు. పక్కనే కుర్రాడు పడుకున్నాడు. ఏయ్! అన్నాడు గోపాలం. రాధ పలకలేదు. సరే మాట్లాడకులే అన్నాడు. రాధ మాట్లాడలేదు.

పోల్స్ చాపనేసుకు పడుకున్నాడు గోపాలం. ఏడు గంటలయింది. శంకరం నిద్రలేచాడు. అమ్మని పిలిచాడు. పలకలేదు. మెల్లిగా పోల్స్ కి వచ్చాడు. వాడికి భయం పుట్టింది. గోపాలం దగ్గరగా వెళ్ళి ఎదుట నిలుచున్నాడు దిక్క మొహంతో. గోపాలం ఒక్కణం తేరి చూశాడు, సందేహిస్తూనే చేతులు జాచాడు. శంకరం దగ్గరకు చేరాడు. అక్కన చేర్చుకుని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు గోపాలం. ఒక్కసారి ఆనందం పెల్లుబిడింది. అకలేత్తోంది అన్నాడు శంకరం.

రోపలికి తీసుకెళ్ళి అన్నం తినిపించాడు. భుజంమీద వేసుకొని హోక్లాట్టాడు.

ఇద్దరూ పోల్స్ నే నిద్రపోయారు.

తెల్లారింది. రాధ కాఫీచేసి అక్కడపెట్టి వెళ్ళి పడుకుంది. మాటామంతి లేదు. గోపాలం ఆఘాసానికి సెలవు పెట్టాడు. దీపావళి మూడు రోజులుంది.

చాలా భయంకరంగా ఉంటుంది ఈసారి దీపావళి అనుకున్నాడు. కుర్రాణ్ణి బజారుకు తీసుకుపోయి ఇద్దెస్టు పెట్టించాడు. టాపాకాయలు గంపెడు కొనేశాడు. అనుకోకుండా కుర్రాడికి తనదగ్గర చనువైనందుకు ఎంతో సంతోషించాడు. రాధమ్మతో పోట్లాడినందుకు విచారించాడు. తనంత తొందరపడ్డా సముదాయించే రాధమ్మకి ఈసారి ఇంతకోపం వచ్చింది. రాధకి కోపం రాదు. వస్తే తగ్గడం అతికష్టం అని ఇదివరలో రెండుసార్లు అనుభవంవల్ల తెలుసుకున్నాడు.

మధ్యాహ్నం ఉత్తరం వచ్చింది ఇంటిదగ్గరనుంచి. నువ్వు, చి||సా|| రాధమ్మా. శంకరం రేపే బయలుదేరి రావలెను- బామ్మ చూడాలని ఆరాటపడుతున్నది.

కాబట్టి, నీ అత్తవారు పిలిచినా ఈ సంగతి చెప్పి ఇక్కడికే రావలెను అని భీమశంకరంగారు వ్రాశారు.

ఉత్తరం శంకరం చేతికిచ్చి రాధగదిలోకి పంపాడు గోపాలం. తను వంటింట్లో కెళ్ళి కాఫీ కుంపటి రాజేశాడు. పదినిముషాల తరువాత రాధమ్మ వచ్చి గుమ్మంమీద నిల్చుంది. చేతిలోని చిన్న సంచిలోనుంచి చీరలు తొంగి చూశాయి. గోపాలం లేచి నుంచున్నాడు మసిబారిన చేతులు పంట్లాంకి రుద్దుకుంటూ.

రాధ చూపులు నేలకి వాల్చింది. మీరు వెళ్ళండి కావలిస్తే నేనూ పిల్లవాడూ మా ఇంటికి వెళ్తాం అంది.

ఐతే నాతో ఎందుకు చెప్పడం అన్నాడు గోపాలం గోడని చూస్తూ.

ఉత్తరం కుర్రాడు తెచ్చి ఇచ్చాడని. మాకూ అభిమానం వుంది అంది రాధ వెనక్కి తిరగబోతూ.

పాతాత్తుగా గోడలు దద్దరిల్లి కప్పు ఎగిరిపోయేటంత శబ్దమైంది. రాధ బావురుమంది. శంకరం కెప్పుడున్నాడు. గోపాలం తుళ్ళిపడ్డాడు. అటు రాధ ఇటు శంకరం ఒక్కసారిగా గోపాలాన్ని పెనవేసుకున్నారు. రెండు క్షణాలపాటు ముగ్గురూ రాతిబొమ్మలకిమల్లే ఉండిపోయారు.

గోపాలం మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి చుట్టూ చూశాడు. పడిపోయిన కుంపటి, దూరాన పడిఉన్న కాఫీ గిన్నీ ఆటంబాంబుచెత్తా చాలా కథ చెప్పాయి గోపాలానికి.

రాధ కళ్ళలోకి సూటిగా చూశాడు గోపాలం.

నవ్వుతూ వీయ్ పిల్లా నన్నెందుకు ముట్టుకున్నావ్? అన్నాడు.

వాణ్ణి అడగండి.

ఎవణ్ణి?

ఇంకెవరు? మీ సుపుత్రుణ్ణి.

అనగనగా ఒక రాధమ్మ

అంతకుముందో గోపాలం.

■ తరవాతో పాపాయి.

★ ★ ★



## చుట్టలాల్చుడు

రాధా! త్వరగా టీ చెయ్యి. పినిమా కెల్లాం అన్నాడు గోపాలం కోటిప్పతూ; కథల్లో గోరువంకను చిలక పలకరించవలసిన పద్ధతిలో.

సావడికి కుడివైపు ఉన్న నట్టింటి కిటికీగుండా వంటింట్లోకి శ్రద్ధగా చూస్తోంది రాధ.

అదేవిటా సరసం అన్నాడు గోపాలం పడకకుర్చీలో కూర్చుని బూటిప్పతూ.

ఓ అంది రాధ వంటింటిమీద దృష్టి మళ్ళించకుండానే.

గోపాలం రాధవంక తలతిప్పి చూశాడు. రాధ గోపాలంవైపు చూడకుండానే చెయ్యి మాత్రం సారించి, రమ్మన్నట్టు వేళ్ళు ఆడించింది.

అందమైన అమ్మాయి చెయ్యి ఊపినట్టుంది అనుకున్నాడు గోపాలం.

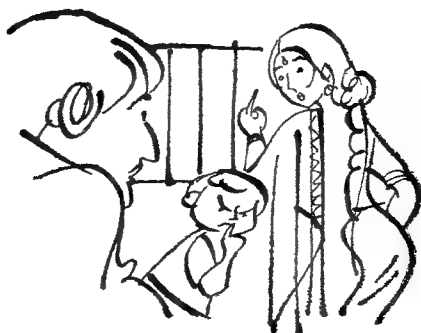
రాధ అమ్మాయి, రాధ అందంగా ఉంటుంది.

రాధ చెయ్యి వూపి పిలిచింది కూడా.

ఏమిటి సంగతి? అన్నాడు గోపాలం లేవకుండానే.

ఈసారి ఇద్దరు 'ఓ' అని అతన్ని మందలించారు.

ఏదో ఉంది విశేషం అని చటుక్కున నిర్ధారణ చేసుకుని వంటింట్లోకి వడిచాడు గోపాలం. కిటికీలోంచి శ్రద్ధగా, వూపిరి బిగబట్టి చూస్తున్న రాధ కొంచెం జరిగింది. గోపాలం వంటింట్లోకి తొంగిచూసి కెప్పుడున్నాడు నిశ్శబ్దంగానే. అయినా రాధ కంగారు పడి, ఇండాకటి అందమైన వేళ్ళతో గోపాలం పెదిమలను అదిమి కేరింతలు వారించింది.



నిజానికి గోపాలం కేరింతకాని, రాధమ్మ 'ఇష్' అనడంతాని వంటింట్లో యెవరికీ వినబడలేదు. లోపల నానా వాదావుడిగా ఉంది. గుడ్లప్పచెప్పి చూచిన గోపాలరావుకి కంటికి నిండుగా మనుషులు కనపడ్డారు. చెబినాండా గోల వినబడింది. వేపడం ఘాటుతో ముక్కుకి మతిపోయింది.

లోపల వేపడాల టూర్న మెంటు జరిగిపోతోంది. ఒక పెద్ద పోంపేట దొడ్లమ్మగారు భారీయెత్తున దుక్కల్లాటి కందముక్కలు వేయించేస్తున్నారు. పెద్ద బూరెలమూకుడూ దాన్ని మోయతగిన పైజాలో పెద్ద ఇనపపొయ్యి ఉన్నాయి. అదివారాలలో తలంట్లు పోసుకునే రోజునే గోపాలం తాలూకు పంసారంవారు ఆ పొయ్యిని వాడకంలోకి తెస్తారు. రాధమ్మ దృష్టిలో గోపాలంచేసే అవకతవక ఖర్బుల్లా ■ పొయ్యిలో కర్రలు తగలబడిపోతున్నాయి.



దొడ్లమ్మగారి పక్కనే ఒక చిన్నపైజా బుచ్చి కక్కిగారు ఒక పెద్ద కుంపటిమీద చిన్నమూకుడుంచి ఓ మాదిరిపైజా బంగాళదుంప ముక్కలు వేయించేస్తున్నారు.

■ కుంపట్లో కణకణముండే చింత బొగ్గులు గోపాలం దృష్టిలో రాధమ్మ ఖర్చులా వెలిగిపోయాయి. ■ పొయ్యికి, ఈ కుంపటికి మధ్య పడివున్న మూవేగిన్నె, మూడో తారీఖు పొద్దున్న మూలపడి ఉండే గోపాలరావు మనీషర్సులా దిగాలు మొహం పెట్టి ఓ యజమానీ! నిస్సహాయురాలను సుమా! అంది.

ఈ అర్థనాదం విన్న గోపాలరావు, వంటంటిలో జరుగుతున్న బూర్జుమెంటు రంగంమీదికి ఉరకడానికి ఉద్వక్కుడయ్యాడు. కాని మూకుట్లో వేగుతున్న దుక్కల్లాటి కందముక్కలకే దిక్కుమొక్కు లేక నానా అల్లకల్లోలంగా ఎగిరెగిరిపడుతూ ఉంటే తను వెళ్ళినా అక్కడి జనం కంటికి అనకపోవచ్చునని తోచి విరమించుకున్నాడు.

వంటంటికి అవతలగా చిన్న మెట్రోపాలిటన్ పెరడు ఉంది.

■ పెరట్లో ఒక పెద్దాయన అంగోస్త్రం కట్టుకుని పిట్టగోడకి చేరబడి విలాసంగా కాలుమీద కాలువేసుకొని, అర్ధనిమీలితనేత్రుడై బట్టతలని ఓదార్చుకుంటున్నాడు.

ఆయన బొడ్డుమీద ఓ దిట్టమైన పాప అట్టముక్క ఒక్కటి పెట్టి మనీబొగ్గుతో బొమ్మ వేసుకుంటూ పాడుతోంది.

■ చిన్న పెరడులో ఇంకా మిగిలిన కొద్దిపాటి చోటులోనూ బుద్ధిమంతుడివలె కనపడే ఒక అబ్బాయి అతి పాదుపుగా మరల వేసుకు కూర్చుని పెద్దాయనచెప్పే దారిఖర్చులు చిన్నపైజా పద్దు పుస్తకంలో రాస్తున్నాడు.

ఇంకా మిగిలిన కొద్ది చోటులోనూ కొంచెం బొద్దుగా బంగారు బొమ్మలా ఉన్న ఒక ముద్దరాలు మోకాళ్ళపై గడ్డం ఆనించి, పచ్చని పాదాలను ప్రేమతో కౌగిలించుకున్న వెండిపట్టీలను మునివేళ్ళతో నిమరుతూ, పద్దులు రాస్తున్న అబ్బాయివంక ఎంతో ఆపేక్షతో, అంతకుమించిన గౌరవంతో, ఇంకెంతో భక్తితో రెప్పవార్చుకుండా చూస్తుంది.

ప్రశాంతత అని ■ దృశ్యాన్ని పిలవాలి అని తట్టని వాళ్ళకోసం ప్రకృతి అంతా ప్రశాంతంగా ప్రవర్తిస్తుంది. వాళ్ళ మనసులలో అలోచనలలా గాలి చల్లగా నెమ్మదిగా వీస్తోంది. ఆ అమ్మాయి పచ్చటి నుదురుమీద ముంగురులను అటూ ఇటూ జరుపుతూ ■ నీలరేఖలతో క్షణానికో కొత్త అందాన్ని చందాన్ని చూపిస్తోంది. ఒక్క సన్నటి నల్లగీత ఒక్క కదలికతో యెంతలేసి అద్భుతాలు చేయగలదో తెలియచెబుతోంది.

ఈ కమనీయ దృశ్యాన్ని రెండుక్షణాలు చూసిన గోపాలం అరక్షణంపాటు పెరట్లోని అమ్మాయి సోయ గాన్ని మెచ్చుకొని మూడోక్షణంనుండి రాధవంక ప్రశ్నార్థకంగా చూడడం ప్రారంభించాడు.

ఏమో! అన్నాయి రాధకళ్ళు. ఆమె సల్లటి కనుదోమలు చిత్రంగా పైకితేలి చిన్నవంపు తిరిగాయి.

బాణం వెయ్యనా నాన్నా వాళ్ళమీద? అన్నాడు రాధ చెంగు చాటున ధనుర్దారుడై దాగిఉన్న శంకరం.

ఛమీ అన్నాడు గోపాలం.





ఉష్ అంది రాధ మళ్ళీ గోపాలం పెదిమలను యిందాకటి అందమైన మునివేళ్ళతో అదుపుచేస్తూ.

హఁ అని గోపాలం విసుక్కిచోయాడు. అస్తమానం నన్నే గసుర్రాపు వాణ్ణి తిట్టవే? అన్నాడు.

నంటింటో యెవరో ఫెళఫెళ నవ్వారు. గోడ, కిటికీ, దాన్ని పట్టుకున్న గోపాలరావు, అర్ధాంగి రాధ, తనూజుడు శంకరం, వాడి విల్లమ్ములూ అదిరిపోవడం జరిగింది.

పూర్వం రాజులు ద్వంద్వ యుద్ధాలు చేస్తూవుండేవారు. కథలు అయిపోవస్తూండగా విజయసింహాడికి ద్రోహంచేసిన దుర్జయుడు లేక దుర్ముఖుడికి పోరాటం జరిగేది. అప్పుడు వాళ్ళు సరాసరి నోరుమూసుకు తన్నుకోవడం, పొడుచుకోవడం ద్వారా సంగతి సందర్భాలు ఓ పట్టాన తేల్చుకునేవారు కారు.

ఓరీ! దుర్ముఖీ! సింగంబుముందు జింక చెలగాటనూ! నా ముందు నీ వేడ! ఇదే వధించితి అని విజయుడు అనేవాడు. ఓరీ కబుర్ల కేమిలెమ్ము. ఇదే వధింతు సుమ్ము అని దుర్ముఖుడు బదులు చెప్పేవాడు. ఈ ధోరణిలో మంచి చెడ్డ మాట్లాడుకుంటూ పోట్లాడుకునేవారు.

కందముక్కలు భారీయెత్తున వేయించేస్తున్న దొడ్లమ్మగారు, బంగళాదుంపలు వేయిస్తున్న బుచ్చికక్కీగారిని పోలనచేస్తూ ఫెళ్ళన నవ్వింది.

ఏవండో ఒదినా! యెందుకమ్మా ■ వేవడం? కూరొండుతున్నానని ఒప్పేసుకో రాదూ? వేవడం అంటే మజాకా కాదు— ఎవరికి పడితే వాళ్ళకి ఒళుపొచ్చేసేదానికి అంటూ యింకో గిన్నెడు నూనె కందముక్కలమీద పోసింది.

బుచ్చికక్కీగారు విలాసంగా నవ్వుతూ, అరమోద్యు కన్నులతో బంగళాదుంపల వంకచూసింది. పోదురూ మీరు బొత్తిగా ఇది...ఏదో శాస్త్రం చెప్పినట్టుంది... కాపోయినా అలా నూనె దిమ్మరించీసుకుంటే కడుపులో వికారపెట్టిదూ? పెగా ఉడకేసివార్ని పుల్లెట్టి మరీ వేయిస్తున్నారాయె...వేవడం అంటే ఇది. వేవళకం ఉండర్లమ్మా అంటూ పెంకుముక్కలతో మూకుడిని పైతెత్తి ఒక్కసారి కుదపొయించింది. బంగళాదుంప ముక్కలన్నీ పోలోమంటూ పైతెగిరి గోలోమంటూ మళ్ళీ మూకుట్లో పడ్డాయి.

గోపాలరావు భరించలేకపోయాడు యీ ధోరణి. కాస్త భయస్థుడవడంవల్ల పెల్లాంచెయ్యి. కుర్రాడిరిక్కా పట్టుకుని, సరాసరి పోలులోకి వచ్చేశాడు.

ఎవరు వాళ్ళు అన్నాడు కోపంగా.

రాధ నవ్వింది. వెళ్ళి అడగండి. ఎవరో మీ వాళ్లేట.

నాకు తెలీదు అన్నాడు గోపాలం.

మీ కొడుకు నడగండి. వాడే లోపలికి పిలిచాడు.

గోపాలం అలోచించాడు. ఈ విషయం ఇక్కడకాదు మాట్లాడవలసింది. మూడిళ్ళు అవతల మీసాలరావు ఇల్లంది. వాడు ఊళ్ళోలేడు. తాళంచెవులు తనదగ్గరేవున్నాయి. అక్కడికి పోయి ధైర్యంగా మంచి చెడ్డ మాట్లాడుకోవటం మంచిదనుకున్నాడు. నిర్భయంగా.

మీసాలం ఇంటికి పద అన్నాడు.

ఎందుకండీ. మీరే పలకరించి అడగరాదూ? అంది రాధ.

కారు నీకు తెలీదు, ముందక్కడికి పద. స్థిమితంగా మాట్లాడుకుందాం... పద అన్నాడు గోపాలం.

పదండి అంది రాధ అలమారులోంచి తాళంచెవులు పట్టుకొస్తూ.

ఇల్లైలాగ? ఇక్కడ దొంగతనములు చేయరాదు అని బోర్డు కడదామా. అన్నాడు గోపాలం పాదాపుడిగా నడుస్తూనే నవ్వుతూ.

మరే యజమాని త్వరలోనే తిరిగి రాగలడు జాగర్ర అని షరా కూడా రాయండి అంది రాధ.

★

★

★

మీసాలరావు యింట్లో చతిగిలబడ్డాక గబగబ చెప్పండి అన్నాడు గోపాలం.

నువ్వు చెప్పరా అంది రాధ కొడుకుని మోచేత్తో పాడుస్తూ.

నువ్వే చెప్ప వేను ఊ కొడతాను అన్నాడు శంకరాపు.

ఉద్దరిస్తావు...అదికాదండీ నేనేమో

హోల్లో ఆడుకుంటున్నాను. వీడు వంటంటిలో కుంపటి రాజేస్తున్నాడు, అంతలో యెవళ్ళో గబగబ మాట్లాడేస్తున్నారు. తీరా వచ్చు చూస్తే వీళ్ళు. వాళ్ళెవళ్ళో ఎలావచ్చారో. మీ బుల్లిబాబునే అడగండి అంది రాధ.

నువ్వు చెప్పరా అన్నాడు గోపాలం.

అదీకాదు నాన్నా... మరేమో...

ఒరేయ్ చిన్నా నీకు సినిమా ఇష్టమేనా?

హిందీ తెలుగు ఇష్టంలేవు...ఇంగ్లీషు

రైట్-ఇంగ్లీషు సినిమాకి తీసుకెళ్తాను కానీ...

అదేమిటండీ? బొత్తిగా మతిపోయిందేమిటి? వాళ్ళనింట్లో వదిలేసి ఇంగ్లీషు సినిమా కెల్తారా? అంది రాధ.

గోపాలం విసుక్కున్నాడు. చెప్ప బాబూ! వాళ్ళెవరో గబుక్కున చెప్పేయ్ చూద్దాం.

శంకరం చెప్పేశాడు చకచక. అదికాదు నాన్నా...మరేమో వేను ఆడుకుంటున్నా, బండొచ్చింది-వాళ్ళు దిగి లోపలకొచ్చారు. మీ నాన్నడి అన్నాడు. గోపాలరావుగారి ఇల్లేనా అన్నారు. అవునండి లోపలికి రండి, కూర్చోండి మంచి నీళ్ళు కావాలండి నూ నాన్న లేడండి. ఇప్పుడే వస్తాడండి అని చెప్పాను. ఓ పెద్దవిడా లేదు...? అవిడేం, నన్నెత్తేసుకుని నా తండ్రి అని ముద్దుపెట్టేసుకుంది నాన్నా. మళ్ళీనేమో దింపాక వినండి మీకు కాఫీ కావాలా ఓల్లినా అల్లికాని అని అడిగాను. అప్పడేమో....



చాలు బాబు చాలు...ఎవరు రాధా! చెప్పరాదు అన్నాడు గోపాలం.

అయ్యో కర్మా! నాకు తెలిదండీ! మీరు మప్పిపెట్టారుగా బుద్ధులు. అందుకని వీడే లోపలికి పిల్చి మర్యాద చేశాడు. నేను వంటంటిలోంచి వచ్చేసరికి వాళ్ళు నట్టింటల్లో సామాను సర్దేసుకున్నారు.

అదేం మాట! ■ మాట చెరిపెయ్. కుర్రాడికి మంచి బుద్ధులు నేర్పడం తప్పా? ఇంటికొచ్చినవాళ్ళని పొండని తిట్టమని నేర్పమంటావా? వాడికి తోచింది వాడు బాగానే చేశాడు. వాడికన్న, అఖిరికి నాకన్నా తెలివైనదానివనుకునే సువ్యేం చేశావంట? ముక్కూ, మొహం యెరగని పరాయివాళ్ళని వంటింటో ముక్కలు వేపడాలు చేసుకోమని విచ్చలవిడిగా వదిలిపెట్టేసి పైగా కిటికీలోంచి తొంగి చూస్తున్నావా? మీ రెవరండీ? ఏ వూరూ? దొంగలా? దొరలా? మీకు నేను తెలుసా మా ఆయన తెలుసా? లేకపోతే మా అబ్బాయితో పరిచయం మాత్రమేనా? అవలాని మంచి చెడ్డ అడగద్దా? అన్నాడు గోపాలరావు.

రాధ మొహం ముడుచుకుంది. ఇదిగో చూడండి. వాళ్ళెవరో పెద్దమనుష్యులు. ఇంటికొచ్చారు. మర్యాదచేశాను. పెద్దవాళ్ళున్నారు కాబట్టి వలుగురికి వాళ్ళ ఉడకేసి పడస్తామన్నారు. మీ వాళ్ళకదా అనీ, వాళ్ళమాట కొదవలేకా సరే అన్నాను. మీకూ తెలియకపోతే వెళ్ళిపోతారులెండి. అంతేకాని, వాళ్ళు దొంగలనడం తప్పకాదండీ.... మనుష్యులమీద బొత్తిగా యింత అపనమ్మకం ఐతే ఎలాగ?

గోపాలం జాలిగా, కొంచెం హేళనగా మందహాసం చేశాడు. హః అన్నాడు.

చూడు రాధా! అందుకే అడవాళ్ళని అడవాళ్ళూ మొగవాళ్ళని మొగవాళ్ళూ అన్నారు. మన్యు నిజంగా చిన్నపిల్లవి సుమీ! నీకు తెలిదుగాని, ఇలా మొగుళ్ళకి తెలిసినవాళ్ళనుకుని పెళ్ళాలూ, పెళ్ళాలచుట్టాలు కాబోలని మొగుళ్ళూ ఊహించుకుని, అమాంతంగా వచ్చే చుట్టాలకు ఇల్లు వదిలిపెట్టి గుల్లచేసుకున్న సంఘటనలు భారతావనిలో యెన్నో ఉన్నాయి. హః నీకేం తెలుసు చిన్నదానివి. లోకంలో ఈ మధ్య అధర్మం, అసత్యం, వంచన, మోసం, బోకరా యెంతగా పేరైపోయామో నీకేం తెలుసు? పేటరు చదివితేగా?... కనీసం కథలేనా చదవమాయె; ఇలాంటివాళ్ళని చూస్తూ చూస్తూ ఎలా నమ్మను?

తన గంభీరోపన్యాసానికి మురిసిపోయాడు గోపాలరావు.

రాధ గంయిముంది. ఇంతకీ వాళ్ళు బోకరామనుషులంటారు. ఎలా అన బుద్ధిసిందండి ■ మాట!

గోపాలం జాలిగా నవ్వాడు మళ్ళీ. నాకు తెలుసుగా! నువ్వలా అంటావని, దొంగలంటే గళ్ళు బుంగీ, నల్ల బనీమా వేసుకుని కోరమీసాలు మెలేసుకుంటూ విజిటింగు కార్డు పట్టుకు మరీ వస్తారని నీ ■■■ కాబోలు! ఇప్పుడు మనింటికొచ్చారు చూడు. వీళ్ళొక రకం ఘరానా లవ్వుమాట! నేను లేనప్పుడు వచ్చేశారా! నవ్వుతూ పేలుతూ నాలుగు రోజులుండి సుష్టుగా వండుకు తివేస్తారు! ఉప్పు, పప్పు అయిపోయాక ఏ చెందో, చేంతాడో పట్టుకు చక్కాపోతారు, అంతే! చూడు కావలిసే!

మీకేం ఆ బెంగవద్దులెండి. ఉప్పు పప్పు అఖరికి ■ కూర ముక్కలు కూడా వాళ్ళే తెచ్చుకున్నారు. మీ చెంబూ చేంతాడూ అంతకన్నా వాళ్ళకక్కర్లేదు అంది రాధ.

నీకు తెలీదు రాధా లోకంపోకడ.

మీ కంఠకన్నా తెలీదు. తెలిస్తే కనపడ్డవాళ్ళనందరినీ దొంగ దొరా అని బేరీజు వేసుకుంటూ కూర్చోరు, వెళ్ళి మంచి చెడ్డా మాట్లాడి మర్యాద చేస్తారు. మీ నాన్నగారు ఏంటే ఎంత కోప్పడతారో అంది రాధ.

ఏము రాధా నాకన్న తెలిసినట్టు మాట్లాడేవులే కాని నీకేం తెలీదు. వాళ్ళెవరో కాస్తోకూస్తో మావాళ్ళ నెరుగుదురేమో నాకు తెలీదు కానీ, వాళ్ళు రేపేమాఫో వెళ్ళాక నా మాట విజమవుతుందని నేను ఘంటాపథంగా చెబుతున్నా. కాదంటే పందెం.

సరే పందెం ....ఇంటికి పదండి. వాళ్ళని కాస్త పలకరిద్దురుగాని.

గోపాలం ఏట్టుర్చాడు. మళ్ళీ మొదటికొచ్చాం. వాళ్ళెవరో ఎలా విచ్చేశారో చెప్పావుకాదు.

ఎవరేమిటి? దొంగలని మీరే తేల్చేశారుగా!

అదిగో అదేవద్దు. ఎత్తిపాడుపులు యెందుకు మధ్యన. నువ్వు నా కళ్ళముందు స్కూలు ఫైనలు ఫెయిలయినదానివి. నామాట విను. ఇలాటి ఘరానా గోల వేసు బాగా యెరుగుదును...కావాలంటే ఈసారి ఓ పాఠం నేర్చుకుందుగాని ముందు వాళ్ళెవరో చెప్పు. వెళ్ళి పలకరించకపోతే బాగుండదు అన్నాడు గోపాలం కొంచెం ప్రాదేయపడుతూ.

రాధ చెప్పింది. కందముక్కలు వేయిస్తున్నావిడ పేరు దొడ్డమ్మగారు. అవిడ కందముక్కలు బాగా వేయిస్తారుట, రెండో అవిడ బుచ్చికక్కీగారుట. వేపడాలు చేతకాని మనిషిని దొడ్డమ్మగారన్నారు. పెరట్లో కూర్చున్నాయన బుచ్చికక్కీగారి భర్త. ఆయన పక్కనున్న అబ్బాయి ఆయన కొడుకు. ఆ పక్కనున్న పిల్ల కోడలు. ఈ దొడ్డమ్మగారికి కూతురున్నమాట.

మరే చూశా చాలా బావుంది. అన్నాడు గోపాలం.

కామెంటరీ ఒడ్డు కథ వినండి...ఎవరో వచ్చిన సందడి విని నేను సావిట్లోకి వచ్చేసరికి గోపాలం పెల్చానివా అమ్మా అన్నారు. అప్పుడు మీ వాళ్ళనుకున్నాను. పెద్దవాడయ్యాడన్నమాట గోపాలం అన్నారు దొడ్డమ్మగారు.

మరే యెప్పుడో రెండు పుష్కరాల క్రితం చూశాం. బొత్తిగా గుంటడనుకో అన్నారు బుచ్చికక్కీగారు. మరే. నల్లగా చింతపండు ముద్దలా ఎప్పుడూ ఏదో మూల చూసుకుని చీకట్లో కూచునేవాడు అన్నారు ■ పెరట్లో కూచున్నాయన, నలుచైతేవేమీ, గుమ్మడిపండంత వుండేవాడనీ-

చాలు నీ వర్ణన లెందుకులే ■ తీసేసి చెప్పు. నేనేం నలుపు కాదనలేదుగా...అన్నారు గోపాలం.

రాధ చెప్పింది: యింతలో నీడు మళ్ళీ కాఫీయా, ఓర్చినా అన్నాడు, నేను మంచినీళ్ళు కావాలా అంటూంటే.

మీ సామ్రేం పోయింది గ్లాకోసు కొని వజ్రాలు పొందిన వెండిగ్లాసులో పోసివ్వనా అని కూడా అడుగుతారు హూ.

అదే చేశాం చివరికి అంది రాధ. వాళ్ళ పిల్లకి ఓవల్టీన్ అరగదట. ఓంటో బాగులేదట. వెంటనే యీ వెధవాయి చడీ చప్పుడూ లేకుండా పరుగెత్తు తల్లి పక్కవాల్చింట్లోంచి గ్లాకోజ్ అప్పు తెచ్చేశాడు.

ఒరేయ్ శంకరం. నువ్వు మీ తాతకి ఉత్తరం రాసి యీ నెలనుంచి నీకు కావాల్సిన ఓవల్టీనుకీ పరోపకారార్థం పంచదలచిన గ్లాకోజాకు డబ్బు తెప్పించుకో, నాకు జీతం మామూలుగా చాలేదేకాని....

అబ్బా వినండి! వీడలా తెచ్చినందుకు ■ దొడ్డమ్మగారు అమాంతం పై కెత్తేసి - నే చచ్చిపోనూ నా తండ్రి. ఇలాంటి మంచి గుణాలు అందరికీ వస్తాయీ. పెట్టిపుట్టాలమ్మా అంటూ బుగ్గలు నొక్కేసి ముద్దెట్టుకుంది. వీడు అవిడ జాబ్బుపీకేసి ముక్కు గిల్లేసి కిందికి దూకేశాడు... సరే దానికేం గాని ఇంటికి పదండి... అంది.

బాణం వేసే కొరెద్దామా? అన్నాడు శంకరం.

తప్పమ్మా వాళ్ళవరో. నే నిక్కడ ఉన్నానని నేను నేనే అనీ, అది నాయిల్లే అనీ నువ్వెమో....

మచ్చిపోయా మరే వాళ్ళకి మీరెలా తెలుసు?..... సంగతేమిటంటే వాళ్ళు తిరపతి వెళుతూ యిక్కడ దిగారు. యిక్కడ ఇంజనీరు గారవరో ఉన్నారుట. ఆయన్ని బతిమాలి కుర్రాడికి ఉద్యోగం వేయించాలని వచ్చారట - మొన్ననే పెళ్ళయిందట లెండి. ■ యింజనీరుగారు వీళ్ళకి తెలీదు. చిట్టెమ్మగారని యింకో బామ్మగారు ఉందిట లెండి. అవిడకి కొంచెం తెలుసుట. అవిడ సిఫార్సుచేసి ఉద్యోగం వేయిస్తుందిట. మన యిల్లు, మీ పేరు చెప్పి అవిడ వీళ్ళనిక్కడికి పంపి తను సరాసరి యింజనీరుగారింటి కెళ్ళిందిట. ఇంకాస్పేషల్లో వస్తుందన్నారు...

గోపాలం ఎగిరి గంతేసినంత పనిచేశాడు.

అరెరె చిట్టెమ్మగారు! చిట్టెమ్మగారంటే యూ మీన్.....

ఏమో. మీనో మానో నాకు తెలీదు. చిట్టెమ్మగారట. ధవిశేశ్వరంలో మిమ్మల్నెరుగునట. బుచ్చికక్కగారు చెప్పింది.

చెప్పావు కాదేం. ముందర అది చెప్పవే? ఎవరో పరాయివాళ్ళనుకున్నాను. చిట్టెమ్మగారంటే ఎవరో తెలీదూ? బామ్మగారు....భద్రాచలం బామ్మగారు - ధవిశేశ్వరం... మువ్వొంకాయకూర. పద పద పద అన్నాడు గోపాలం.

రాధ నవ్వింది. ఏం అంత తొందర? ఇప్పుడు మీరు చెప్పండి. ఎవరా చిట్టెమ్మగారు? మనింటి కెందుకు రావాలి? భద్రాచలం ఏమిటి, బామ్మగా రేమిటి అంది.

రాధా అందుకే నిన్ను చిన్నపిల్ల అన్నాను. చిట్టెమ్మ గారంటే- హూ, ఏం తెలుస్తుంది నీకు. చిట్టెమ్మగారు ధవిశేశ్వరంలో నా చిన్నప్పడు మా యింటిపక్కవాటాలో వుండేవారు. ఎంత ధాటి మనిషో తెలుపా? ఇంజనీరు కాదు. జవహర్లాల్ నెహ్రూతో అయినా సరే బకటక మాట్లాడేస్తుంది తెలుగులో. నెహ్రూ యేమిటి ■ మధ్య నా చిన్నప్పడు గాంధీగారు వచ్చినప్పడు యెందర్నో తోసుకుని వెళ్ళిపోయి

అయిదురూపాయలు యిచ్చి దండం పెట్టింది. గాంధీబాబూ! నువ్వు చాలా గొప్పవాడివినుమీ! అని చెప్పింది ఆయనతో.

రాధ అసక్తి ప్రదర్శించింది.

ఏయ్ రాధా గోదారి వరదలు రావాలి చూసుకోమరి. చిట్టెమ్మగారు గోదారికన్న యెక్కువగా పరవళ్ళు తొక్కేసేది. వీధరుగుమీద కూర్చుని పడవలవాళ్ళని వెళ్ళి గోదారిలో కొట్టుకొచ్చే దుంగలు తెమ్మనేది. బదారుగురు తెప్పలు వేసుకెళ్ళి పుట్టెడు పుల్ల తెచ్చి పడేసేవారు పెరట్లో. అవటా వేడివేడి అన్నం, అపకాయ, పప్పులునూ వేసి వాళ్ళకి సుష్టుగా భోజనం పెట్టేసేది. కానీ పుచ్చకువేవారు కాదనుకో.... యింక రాధా - మువ్వొకాయ అవిడే వండాలనుకో. అమ్మతం. వీసెల లెక్కనే! కాయక్కాయలు వండేది. వస్తుందిగా రేపు, వండమని అడుగుతా. నీకు తెలీదు రాధా. తెలిస్తే అలా హేళనగా చూడవు. అవిడే తీసుకొచ్చిందన్నమాట ఈ తండాని! ఇంతకీ వీళ్ళంతా యెందు కొచ్చారన్నావు?

ఉద్యోగం వేయిస్తుందిల యీ కుర్రాడికి. వరసకి మనవడులలెండి అంది రాధ కొంచెం హేళన ధ్వనిస్తూ.

ఉద్యోగం కాదు పట్టాబిడేకం కూడా చేయించగల తాపాతుంది తెలుసా అవిడకి? పోనీలెండి. ఎలాగో అలా నమ్మకం కుదిరింది వీళ్ళ మీద. రక్షించారు. ఇంటికి పడండి.

చిట్టెమ్మగారొచ్చింది కాబట్టి కాని, వీళ్ళ సంగతేమో నాకేం వచ్చలేదు. కాపోయినా అంత గొడవ ఏమిటి? పైగా ఆ వేపడాల పోటీలేమిటి!

బావుంది. ఆయన కంద తినడట. అందుకని బంగాళాదుంపలు వేయిస్తున్నారు. అయినా కాపోయినా యెందుకండీ వాళ్ళవలా ఆడిపోస్తారు. చిట్టెమ్మగారు గట్టిగా చెప్పిస్తుండబట్టి వాళ్ళు చనుస్సుగా వచ్చివుంటారు. కాపోతే మీరు బొట్టెట్టి పిలిచినా నిలువెత్తు ధనం పోషనా వస్తారేమిటి? అంది రాధ.

అదే రాధా! అక్కడే నీకూ నాకూ తేడా! నేను మనుషుల్నిట్టే చదివేస్తా...అవలిస్తే....

మరే మరే పేగులు లెక్కెట్టేస్తారు. మీరు చాలా గొప్పవారు.... పదండి అంది రాధ.

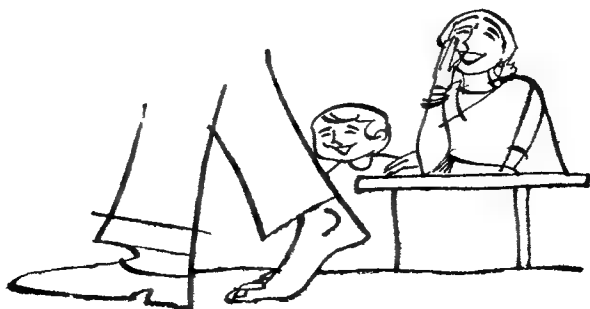
అలాగే అంటూవుండు. వాళ్ళు వెళ్ళాక ఏదో పాఠం వేర్చుకుంటావు. అప్పుడు మీరు చెప్పింది నిజం సుమండీ అంటావు అప్పుడు చెప్తా నీ పని అన్నాడు గోపాలరావు వెక్కిరిస్తూ.

ముగ్గురూ లేచారు స్వంత ఇంటికి వెళ్ళడానికి.

శంకరం రాధ చెంగుపట్టుకు లాగాడు నవ్వావుకుంటూ. ఏమిటా, నీ గోలేమిటి? అంది రాధ.

పకాపక వచ్చేస్తూ వాళ్ళ నాన్న కాళ్ళు చూపించాడు శంకరం. రాధకూడా కాదుకుతో కలిసి నవ్వుపొగింది.

ఏమిటా నవ్వులు అంటూ వెనక్కితిరిగాడు గోపాలం. భార్యా దిడ్డల దృష్టి పాదాలపై కేంద్రీకరించబడి ఉండటం గమనించి తక్షణం తనూ అదేపనిచేసి కప్పుచున్నాడు.



ఓ కాలికే బూటుపుంది. రెండోకాలికి లేదు. తను అంతసేపూ కూర్చున్నచోట చూశాడు. లేదు.

నేనిలా ఒంటికాలి బూటుతోనే మనింటిదగ్గర్నించి వచ్చానా? అని అతిమెల్లగా అడిగాడు.

అయితే అప్పడెందుకు చెప్పలేదు? ఇప్పడింటికెళ్ళడం ఎలాగా? అన్నాడు గట్టిగా, గబగబా, కోపంగా.

రాధ నవ్వుడం మానేసింది. కళ్ళు నేలకి వాల్చింది. మీరు మాట తోచనిస్తేగా. కొంప మురిగినట్టు ఇక్కడికి పరిగెత్తించారు. అయినా అంత తెలికపోవడం ఏమిటి? అంటూనే మళ్ళీ పకపక నవ్వుడం ప్రారంభించింది— గోపాలం బూటుకాలు చూసి.

ఇప్పడింటికెళ్ళడం ఎలాగా? అన్నాడు గోపాలం.

బాపుంది. ఇప్పెయ్యండి.

ఇప్పేసి నెత్తిన పెట్టుకుని యింటికి మోసుకురానా?

ఎందుకండీ. ఇది ఇక్కడ పడేసి. అక్కడదాన్ని ఇక్కడకు తెచ్చి, రెండూ తొడుక్కుని ఇంటికి వడవండి.

గోపాలం కోపావలం ఇంకా చల్లారలేదు. అది మాత్రం ఎలా తెస్తాం? అన్నాడు రాధ తెలివితక్కువతనాన్ని చటుక్కున నిరూపిస్తూ.

రిక్షా పిలవనా నాన్నా అన్నాడు గోపాలరావు కొడుకు చిరండీవి శంకరం సమయస్ఫూర్తితో.

కాదు, పల్లకి మాట్లాడు— మా నాన్న బూటు ఒకటి మోద్దురుగాని రండి అని.

అది కాదు నాన్నా, నీ బూటొక్కటే కాదుగా. అమ్మజోళ్ళు రెండు మొయ్యెద్దు.

ఎందుకు? అన్నాడు గోపాలం. రాధ కాళ్ళవంక చూడాలని తట్టనందునల్ల కొడుకు కళ్ళలోకి పరీక్షగా చూస్తూ.

అమ్మయ్యైర్ర ముకమల్ జోడు ఓ కాలికి నీ టైరు జోడు ఓ కాలికి తొడుక్కుందిగా అన్నాడు శంకరం వినయంగా.

గోపాలం కపిలేశ్వర నవ్వేసి కొడుకుని అమాంతం ఎత్తుకున్నాడు. ఈలోగా ఆశ్చర్యపడడం, కెప్పుడునడం, కోపం తెచ్చుకోవడం వరుసక్రమంలో పూర్తిచేసి రాధపొట్టిగా ఉన్న కొడుకు నెత్తిన మొట్టికాయ వేయడానికి కొంచెం వంగబోయింది. అక్కడానికి గోపాలరావు కొడుకుని మెచ్చుకోడానికి పైకెత్తినందువల్ల రాధ శ్రమలేకుండా శంకరానికి తేలికగా మొట్టికాయ వేయబోయింది.

శివుడాళ్ళ లేనిదే చీమైనా కుట్టడంటారు. అలాగే మొట్టికాయలు - తేలిక రకం అయినా సరే - పడవని కూడా అనొచ్చు. ఎందుకంటే, ఉప్పొంగే వాత్సల్యంకొద్దీ కొడుకుని అక్కన అడుముకున్న గోపాలం ■■■ కొడుకు భుజంమీద, కొడుకు తల గోపాలం భుజంమీద ఆన్వదడం జరిగింది. అందువల్ల సంకల్పం, పర్యవసానం వేరయ్యాయి. రాధ ఒకటి తలచగా అలవాటు ప్రకారం దైవం యింకోటి తలచాడు. కొడుకు నెత్తిమీదకి ఉద్దేశించబడిన రాధమ్మచేతి మొట్టికాయని పైన వివరించిన కారణాలవల్ల గోపాలరావు శిరపావహించడం సంభవించింది.

తన్మయానందంలో వున్న గోపాలరావు కళ్ళు తెరిచి రాధవంక చూశాడు. రాధ నాలుక్కరుచుకుని క్షమాపణ కోరుతున్నట్లుగా ప్రాధేయపూర్వకంగా, తప్ప గ్రహించినదానిలా చూసి, వెలిసిపోయిన రంగుచీరపంటి ముదబోసం చేసింది.

అందమైన చేతిమేళ మొట్టికాయలుకూడా గట్టిగానే తగులుతాయి అన్నాడు గోపాలం.

★

★

★

మీసాలరావు యింటినుంచి స్వంత యింటికి వచ్చి మెల్లిగా లోపలికి ప్రవేశించాడు గోపాలరావు సతీసుతసమేతుడై.

సావిత్రిలో ఓ పిల్ల మామిడిపండు తింటున్నట్లు అభినయిస్తూ రసం గుజ్జా తన వంటికి గోపాలం యింటికి పులిమేస్తోంది.

గోపాలం అగి ■ పిల్లవంక కారకార చూశాడు. బావుంది అన్నాడు గంభీరంగా.

ఏమ్యే అని ఒక్క కేకపెట్టి ■ పిల్ల పెరటిలోకి పారిపోయింది. పోతూపోతూ మామిడి టెంకని గోపాలం తెల్లపాంటుమీద విసిరి చక్కాపోయింది.

పాంటుకన్న ముందుగా రాధవేపు చూశాడు గోపాలం. రాధ నవ్వు ఆపుకుంటు న్నట్లు అతనికి బాగా అనుమానం వేసింది. హఠా అంటూ రాధ వంక చూస్తూ తరువాత అడుగు ■ టెంకమీదే వేసి జారిపడబోయిన గోపాలం పడకుండా రాధ దుబారే అడుకున్నాయి.

బాగుంది అన్నాడు గోపాలం కోపంగా, ఇల్లంతా నాశనం అయిపోతోందని నిర్ధారణ చేసుకున్నాడు. బొమ్మల పుస్తకాలూ, బొమ్మలూ, తలగడాలూ, మామిడి టెంకా, దాని తొక్కా చెల్లాచెదురుగా పడివున్నాయి. నట్టింట్లో చుట్టూల పెట్టే బేడా అడ్డదిడ్డంగా సర్దబడివున్నాయి.

హా అన్నాడు గోపాలం నట్టింట్లో ప్రవేశిస్తూ.

నిమిటా హాహాయి... వాళ్ళు వింటే బాగుండదు అంది వెనకాలే వస్తున్న రాధ.

హా అన్నాడు రాధ చెంగు పట్టుకునస్తున్న గార్లు శంకరం.



నువ్వేమిట్రా మధ్య అంది రాధ.

అవి డెవరు? ■ బామ్మగారు? ఈవిడసంగతి చెప్పలేదేం అన్నాడు గోపాలం  
కొంచెం వెనక్కి తిరిగి.

ఇంకే బామ్మగారండీ?

అదుగో, ■ గోడవార చెముడు కాబోలు. ఉలక్కుండా, పలక్కుండా చీకటిలో  
కూర్చుంది. నిద్రకాబోలు సౌలభ్యం.

ఈసారి రాధ నువ్వు అపుకోలేకపోయింది. పొట్టవేత్తో పట్టుకుని విరగబడి  
నవ్వసాగింది.

ఇంకో సందర్భంలో అయితే రాధ నవ్వి నవ్వుడు అమె సన్నటి పెదిమలనీ, తెల్లటి  
పలవరస తీరునీ, బుగ్గలమీద లీలగా కనపడే సొట్టినీ, నుదురుమీద ముంగురులు  
సర్దుకునే సన్నటి చక్కని వేళ్ళనీ, కళ్ళకాటుకని వెక్కిరించే బొట్టునీ, నున్నటి సన్నటి  
మెడని కౌగలించుకునే నల్లపూసల దండ్రక్కన తెల్లగా మెరిసే ముత్యాలదండనీ  
గోపాలం నవ్వుతూ కళ్ళు చేసుకుని చూసి ఆనందించేవాడు.

ప్రస్తుతం అతను ఉక్రోశం పట్టలేకుండా వున్నాడు.

నేను వా అని విసుక్కుంటే తప్పొచ్చింది.

నువ్వు అవి డెవరో ■ బామ్మగారిని చూసి నవ్వుతే  
ఫరవాలేదు కదూ? అన్నాడు గోపాలం.

బామ్మగా రెవరండీ అంది రాధ నవ్వాపు  
కుంటూ.

అదేం కనబడటంలేదూ.... ముసుగేసుకుని  
ముంగిలా కూచుంది. కిటికీ తియ్యి కనపడుతుంది.

అది బామ్మగారు కాదండీ- ఆవకాయకుండ.  
పెద్దవాసినకట్టిన బాన.... మీ చిట్టెమ్మగారి  
తాలూకు.

చాల్లే నవ్వుక్కర్లేదు.... పొరపాటు అని  
డబాలుంచబోయిన గోపాలానికి కూడా నవ్వా  
గలేదు, చిరంజీవి శంకరాపుకి వాళ్ళధోరణి  
నచ్చలేదు. ఇంటినిండా చుట్టాలుండగా యిలా  
విరగబడి నవ్వడం బాగులేదు. ఎంతకీ వీళ్ళ  
నవ్వులు అవవేం అనుకున్నాడు.

☆

☆

☆

నా తండ్రీ! నే చచ్చిపోను. ఎన్నాళ్ళకి చూశాను గోపన్నా.... చిలకాగోరింకల్లా  
ఉన్నారు బాబూ... నీ పెళ్ళామా యేవిటది? బాగుంది. మూలక్ష్మిలావుంది అంది,  
అప్పుడే బండి దిగి సావిత్రిలో కొచ్చిన చిట్టెమ్మగారు, మనసులో ఆనందం అంతా  
మూలల్లో నింపి యిల్లంతా వెదజల్లుతూ.

రండి బామ్మగారు, రండి రండి రండి. ఏయ్ రాధా. ఒరేయ్ శంకరం. ఇలా  
రండి బామ్మగారు చూస్తారు అన్నాడు గోపాలం.



ఏదమ్మాయీ యిలా వెలుగులోకి రామ్మా.... నా తల్లీ. మాల్కెట్టి నీకు దొరికిందిరా గోపన్నా.... వీడా నీ కొడుకు.... అచ్చు నువ్విలాగే వుండేవాడివి చిన్నప్పుడు. ఎటొచ్చి నలుపనుకో.

దానికేంలేండి పరవాలేదు. చిన్నప్పుడేదో....తెలిక... గోపాలం టపీమని అగిపోయాడు రాధవంక చూసి.

అవునుగాని బామ్మగారు అదేంపనండి. సరాసరి ముందు ఇంటికి రాకుండా? అన్నాడు.

వెర్రినాగన్నా.... ఇక్కడికి రాకేంచేస్తానురా. మీ నాన్న యెడేసు రాసిచ్చాడు. నేను వచ్చినపని వేరేవుంది. సరే ముందు అది చక్కపెట్టుకు మరీ వద్దామని అటు వెళ్ళాను మా వాళ్ళ విలుపంపి. తీరాచూస్తే పెద్దమనిషి లేడనుకో.

విమిల్, మీరు ముందిక్కడకొచ్చి తరవాత వెళ్ళాల్సింది సుమండీ అన్నాడు గోపాలం.

నిజమే. యేదో వచ్చినపని చూసుకొచ్చేద్దామని అలా వెళ్ళా అంది బామ్మగారు.... శంకరం జిట్టు నిమరుతూ.

అయినా రైలుగుతునే పనేమిటండీ. ముందు ఇంటి కొస్తారనుకున్నా అన్నాడు గోపాలం.

మరే. నేనూ అదే అనుకున్నా బాబూ. కాని వచ్చినపనిచూడు.... అందుకని అక్కడకే వెళ్ళొచ్చేద్దామని....

ఏమో ఊళ్ళోదిగితే ముందిక్కడికే వస్తారనుకున్నా సుమండీ.

ఎందుకురా నాయనా. నీకన్నా నాకెవరు ముఖ్యం. అయితే ఒచ్చిన పనిమూలాన....

అయినా కాపోయినా యెంత కానికార్యం అయినా ముందు ఇంటికోచ్చి కాస్త ఎంగిలి పడొద్దండీ.

నిజంబాబూ. అయితేనేం. పనిచూశావూ.

అవుననుకోండి... అయినా....

అవ్వ మనవళ్ళ సంవాదానికి అంతెక్కడో తెలియలేదు రాధకి. చెడిపోయిన గ్రామపోనుక్లేటులా ఒక్కచరణమే తిరిగితిరిగి వల్లిస్తున్నారు ఇద్దరూ.

మీరు రానందువల్ల వీళ్ళవరో తెలిక కొంచెం... అంది రాధ తెగించి కలుగ చేసుకుని.

విషయం అప్పటికి మారింది.

వాళ్ళు తెలికపోడం ఏమిటి గోపన్నా. నీకు గ్యాపకం లేదేమో కాని కేందటి పుష్కరంకాక, కేందటి పుష్కరానికి గామోసు. దవితేళ్ళరం ఒచ్చారు. నువ్వున్నాడు యెల్లారం వాడివనుకో. అమ్మ, మీ బామ్మ, వాన్నా, అంతా బాగా తెలుసు వాళ్ళకీ. పెద్దావిడ మా అక్కకూతురు. శారద దాని కూతురు. దాన్ని బుచ్చిక్కేగారి కొడుక్కేచ్చిందన్న మాట అంది బామ్మగారు.

రాధ చెప్పిందిలేండి - రండి నించున్నా రేమిటి, లోపలికి రండి.... నా కసలు మరి ఉండదో-అన్నాడు గోపాలం.

అమ్మలూ దుక్కగిన్నెలో పాలుకాచీ ఒచ్చునా అని వంటంటిలోంచి కేక వినబడింది. శంకరం రుడుసుకున్నాడు. రాధ వాడి వీపు చరిచింది.

☆

☆

☆

రాత్రి గోపాలాన్ని ఓపక్కనా శంకరాన్ని ఓపక్కనా కూర్చోబెట్టుకుని బామ్మగారు కీలుగుర్రం కథ చెప్పింది.

రాధమ్మ శారదని దగ్గరికి తీసింది. ఇద్దరూ పెరట్లో పడుకున్నారు.

కొత్తగా పెళ్ళయిన శారద తెల్లటి వెన్నెల్లో వెల్లకిలా పడుకుని, తన తొలిదోచాల అనుభవాలు మెల్లిగా మెత్తగా చెబుతూంటే, రాధ అనిమిషనేత్రాలతో తన అనుభూతుల తెరలగుండా తెల్లటి చల్లటి వెన్నెలనీ, వెన్నెల అవతల వెలిగే నీలిమాకాశాన్నీ, తన్మయురాలై చూస్తూ, మెల్లిగా నవ్వుకుంటూ, శారద అనుభవాలు కబుర్లు ఉపశ్రుతిగా వింటూ నిద్రపోయింది.

పొద్దున్నే యిల్లు పొడవుడితో నిండిపోయింది. శారద అత్తగారు, మామగారు, దొడ్డమ్మగారు విసిరిన చెరుకులకి, అడిన పరాచకాలకీ రాధమ్మ కొత్త పెళ్ళికూతురికి మల్లే సిగ్గుపడిపోయింది. మొగుడివంక ధైర్యంగా చూడడానికి కూడా సాహసించలేక పోయింది. గోపాలం అంతకన్న కొత్త పెళ్ళికొడుకై పోయాడు. వచ్చిన వాళ్ళందరికీ యెడతెగిన మర్యాద చేస్తున్నాడు - అసీసుకు సెలవుకూడా పెట్టేశాడు. బద్దకాన్ని తరిమేసి, కూరలసంచి పట్టుకుని బామ్మగారిని వెంటపెట్టుకుని బజారెళ్ళి సంచారాలు తెచ్చేశాడు. హోటల్నించి యిడ్డెన్న, కాఫీ తెప్పించేసి శారదకీ, పిల్ల మొగుడికీ, పిల్లలకీ పెద్దాయనకీ స్వయంగా అందిచ్చాడు. పెద్దాయనకీ చుట్టలు కూడా తెచ్చిచ్చాడు.

పదిగంటలయేసరికి తెళ్ళుతున్న పప్పుపులుసు ఘాటుకు పోరుగిల్తూ ఇరుగిల్తూ కూడా ఘుమఘుమలాడి పోయాయి. భోజన కస్తూరి పరిమళం పేట్రేగి పోయింది.

చిట్టెమ్మగారు పాత్రుపంక కట్టుకుని అడ్డెడు బియ్యపుగిన్నె అవలిగా దించి అక్కడ పెట్టేసింది. నవనవలాడే వంకాయలు రెండువీళెలు కారంకూరి మువ్వొకాయకూర చేసేసింది. ముందు సాయంత్రం వేపుడుసామర్థ్యం గురించి పొగుడుకుని, బుచ్చికక్కిగారి అసామర్థ్యాన్ని హేళనచేసిన దొడ్డమ్మగారికి చిట్టెమ్మగారి సామర్థ్యం తెలుసు కాబట్టి అవిడ మామూలుగా వుందికాని మిగతా జనాభా ముక్కుమీద వేలేసుకుని హొర్రా బామ్మగారూ! అని ఆశ్చర్యపోయారు.

వంటంటిలోంచి గోపాలం సావిటిలోకి వచ్చాడు. శారద మామగారు (అయనపేరు గోపాలం అడిగి తెలుసుకోలేదు) గోపాలం పుస్తకాల బీరువాని అల్లకల్లోలం చేసేస్తున్నాడు ఒకపక్క. ఇంకోపక్క అయన కుమారరత్నం గోపాలం పై కట్టుకుని కోటు తొడుక్కుని అద్దంలో చూసుకుంటున్నాడు. విన్న తనమీద మామిడిటెంక చిసిరిపోయిన తాటకీ ఒక మూల కూర్చుని గోపాలంకొడుకు శంకరాపు బొమ్మల్ని విరగొట్టడానికి ప్రయత్నిస్తోంది. శ్రద్ధగా శంకరం విలాసంగా చూస్తున్నాడు. మా నాన్న మళ్ళీ కొంటాడులే అన్న ధీమా వాడి చిరునవ్వుతో గోపాలానికి కనపడింది.

లాభంలేదు. జాగ్రత్తపడాలి మనసా అనుకున్నాడు గోపాలం పెదవి విరచి.

అతను అదివరకు పుస్తకాల్లో చదివిన ఘరానాదోషిడి కథలు, అక్కడక్కడా విన్న దోషిడి సందర్భాలూ మననం చేసుకున్నాడు.

నిశ్శబ్దంగా వెనక్కిళ్ళిపోయి రాధని పిలుచుకొచ్చి మాపించాడు. హః అన్నాడు. చూసుకో, నేను చెప్పింది నిజమవుతోందో చూసుకో అన్న ధోరణిలో.

రాధ నిర్లక్ష్యంగా నవ్వింది. ఈమాత్రానికే వాళ్ళని దొంగలంటారా. అయ్యో తెలివా? అన్న అర్థం స్పరించేవిధంగా.

ఇంతకన్న యేంకావాలి. కనబడటంలేదు? ఆయన పుస్తకాలు కొన్ని ఓపక్కన తీసి జాగ్రత్తపడడం - కుర్రాడు నా మాటలు పె నేనుకుని కులకడం - ఆ తాటకి మనిపిల్లాడి బొమ్మలూ పుస్తకాలూ పనిగట్టుకు నాశనం చేయడం, కనబడటం లేదూ? అన్నాయి గోపాలం కళ్ళు.

సోదురూ మీరప్పిటికీ ఇంతే. నాకేం అందులో కనబడలేదు. ఇందులో భయానికేం అస్కారం లేదు అన్నాయి రాధమ్మ అరమోడ్చు కళ్ళు, కొనతేలి నిర్లక్ష్యాన్ని దోతకవరచే ముక్కు కలిపి.

చెడితే వినకపోతే చెడితే చూడమన్నారు. ఇంతకన్న నేనేం చేస్తాను? అన్నాయి గోపాలం పెదిమవిరుపూ, ఎగరేపిన భుజద్వయమూ.

శారద మామగారు యీ దంపతులను చూశాడు. రావోయ్ గోపాలం రా. నుంచుంటావేం కూర్చో అన్నాడు.

అట్టే పనుందండి. అలా వెళ్ళిస్తా ఇప్పుడే అనేశాడు గోపాలం ఏం తోచక.

ఎక్కడికీ అని రాధమ్మ కళ్ళు ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నించాయి.

నా యిష్టం వచ్చిన చోటుకీ. ఈ యింట్లో నా మాట విననివాళ్ళకి నేను చెప్పడం ఎందుకు? అంది చరచరవెళ్ళి గుమ్మం దాటుతున్న గోపాలరావు కోటు.

సరాసరి కాఫీపోటలికి తెల్లిపోయాడు, ఎక్కడి తెల్ళాలో అలోచించ దలచుకున్న గోపాలరావు.

పనిలేకపోతే నాతో రారాడుటోయ్! గోపాలం! చిన్న రాచకార్యం చక్కపెట్టాలి అన్నాడు కిళ్ళికొట్టు దగ్గర కనబడిన స్నేహితుడు. అతనిపేరు రావు. వయసు 28, వృత్తి సిగరెట్లు కార్తడం. అస్త్ర బోలెడు ప్లస్ ఒక కారు. సరదాలు అమ్మాయిలను ప్రేమించటం. సద్గుణాలు పుష్కలం. దుర్గుణాలు. చూడుడు అభిప్రాయములు. అధిరుచులు; అత్యస్త్రుతి, పరుల ప్రశంసలందుకోవడం, అభిప్రాయాలు; లోకంలో సర్వజ్ఞులు వదారుగురు. అందులో వాకడో, ఇద్దరో. దుర్గుణాలు మచ్చుకోసం వెతికినా కనపడే అవకాశంలేదు. సైదు చోదీలు: ఉద్యోగాలు లేనివాళ్ళకి వేయించడం. పున్నవాళ్ళని తీసేయించడం. దైనందనీయం పోట్లాటలు తేవటం, పరిష్కరించడం. మాటల రవాణా.

ఎక్కడికి? అన్నాడు గోపాలరావు.

ఇక్కడే - వో యింజనీరుగాడింటికి. మావాడొకడికి ఉద్యోగం వేయద్దామని అన్నాడు రావు.

అయితే నేనెందుకు మధ్య.

చూద్దువుగాని నా తడాఖా. ఇదివరకటి ఇంజనీరుగారు నా చేతుల్లో కీలుదొమ్మలే. వీడు కొత్తవాడు - కుర్రాడుట. లంచాలు పుచ్చుకోడని విన్నాను. పాతవాడైతే వందరూపాయల ఉద్యోగం ఇస్తే మామూలుగా మూడువెలలపాలు, అక్రయించినవాడి

చీతం తీసుకునేవాడు... వీడికి మాత్రం అశ్రయించేవాడికి చదువురావడం, బుద్ధిమంతుడుగా వుండడం ముఖ్యం. సిఫార్సు లేకపోయినా చాలామందికి ఉద్యోగాలు వేశాడు. మావాడు అడ్డగాడిద అనుకో. అయితేనేం నేను మాటాడి వేయస్తా.

నీకు తెలుసా?

కొద్దిగా... అన్నాడు రావు కారు ద్రైపుచేస్తూ. శారద మొగుడికి చిట్టెమ్మగారు ఉద్యోగం వేయించేదికూడా యీ ఇంజనీరు దగ్గరే కాదుకదా కొంపతీసి! అనుకున్నాడు గోపాలం.

పన్నెండు గంటలయింది. ఇంజనీరుగారి యింట్లో గోపాలం సమక్షాన రావు శతదినాల పలుకుబడి వినియోగిస్తున్నాడు. ఇంజనీరుగారికి 35 ఏళ్ళకన్న ఉండవు. పచ్చగా పుష్టిగా వున్నాడు. కలైన ముఖం. పొడగరి.

అయినా అడ్డగాడిదలకి ఉద్యోగం ఎలా ఇవ్వనండీ! మీరే చెబుతూంటిరి మీవాడు అడ్డగాడిద అని అన్నాడాయన, రావు సోది విని విని విసుగెత్తి.

నిజమేననుకోండి అన్నాడు రావు.

ముమ్మాటికి... నిజం... నాకు పెలచిప్పించండి. భోంచెయ్యాలి అన్నాడాయన కాస్త చిరాకుగా.

గోపాలానికి మనసు చిప్పుక్కుమంది, ఆయన యెంత మంచివాడైనా ఇంటికొచ్చిన వాళ్ళని వెళ్ళమంటున్నందుకు.

ఇంజనీరు బాబూ! ఉన్నారా?

ఎవరండీ అంటూ ఇంజనీరుగారు ఆఫీసుగదిలోంచి లేచి సావిట్లకి వెళ్ళాడు.

గోపాలం కొంచెం వంగిచూశాడు.

చిట్టెమ్మగారు నెత్తిమీద అవకాయకుండ, కుడి చేతిలో టిఫినుకేరీజీ పట్టుకుని నిండుగా నవ్వుతూ నించుంది.

ఎవరమ్మా అన్నాడు ఇంజనీరుగారు.

నేను బాబూ చిట్టెమ్మని. నువ్వెరగవు కాని మీనాన్నవాళ్ళు మా పొరిగింట్లో ఉండేవారు ఇదివరకు. ఏం గోప్పప్రదయమని ఆయనది అందావిడ.

అయ్యో నెత్తిమీద బరువుతో నించున్నారే, ఉండండి సాయంపడతా. దింపండి అంటూ నెత్తిమీద బాన దించారు ఇంజనీరుగారు.

ఇదంతా ఏమిటంటే మీ అమ్మ సోపేటనించి ఉత్తరం రాసింది బాబూ, నీకు అవకాయంటే యిష్టమని. వీదో కొద్దిగా పెట్టి తిరపతి వెళ్తూ, ఇక్కడ దిగి తెచ్చాను. చూడుబాబూ, ఇదుగో మువ్వంకాయ కూర కూడాను. లోపలికి పద భోంచేద్దామని ముందు. మనవరాలేదీ? - మా లక్ష్మీ!

ఇంక మాటలు వినబడలేదు ఇరవై నిమిషాలదాకా. రావు వెళ్ళిపోయినా గోపాలం కూర్చున్నాడు చిట్టెమ్మగారి కోసం అని.



భోజనాలై సావిత్రి కోచ్చారు. చిట్టెమ్మగారూ! జన్మలో ఇంత రుచి అయిన కూర నేనెరగను సుమండి. అవకాయ అమోఘంగా వుంది లెండి. మా అమ్మ చెప్పడం, మీరు తేవడం. కాకపోయినా కబురంపక పోయారటండీ బంబ్రోతును పంపుదును అన్నాడు ఇంజనీరుగారు.

అయ్యో, మడిగట్టుకు వేసిన అవకాయ బంబ్రోతు చేత ఎలా మోయిస్తాం బాబూ. అయినా తప్పేముందిలే అంది బామ్మగారు.

సరే. ఇంత మిట్టమధ్యాహ్నం ఎండలో మా యింటికొచ్చి భోంచేయకుండా వెళ్ళడం భావ్యంకాదు బామ్మగారూ అంది ఇంజనీరుగారి సన్నటిభార్య సన్నని గొంతుతో.

బామ్మగారూ, ఇవాళ మీరు మా ఇంట్లో ఎంగిలి పడకపోతే నామీద ఒట్టే.

కావలిస్తే మళ్ళీ మడిగట్టుకు ఒండుతాను. మీలాంటి వారు మా యింటికి రమ్మంటే వస్తారా మళ్ళామళ్ళా అంది ఇంజనీరుగారి భార్య.

గోపాలానికి అనందంతో ఒళ్లు పులకరించింది, చిట్టెమ్మగారికి జరుగుతున్న గౌరవానికి.

మీరు భోంచేయక తప్పదు అన్నాడు ఇంజనీరుగారు.

ఇంజనీరుబాబూ.... అంది చిట్టెమ్మగారు గంభీరంగా. అవతల గదిలో గోపాలం చెవులు రిక్కించుకు చింటున్నాడు. ఇంజనీరుబాబూ! నేను నిన్ను అడిగేది ఈపూటకి భిక్షకాదు, శాశ్వతభిక్ష నా చెల్లెలు అల్లడికి సర్కారులో ఉద్యోగం వేయించు. నా ఘటం మహారాజులా వెల్లిపోతుంది. నాకేం దెంగలేదు, కాని నా చెల్లెలికున్నదల్లా ఒక్కగానొక్క బిడ్డ. దాన్ని ■ అయ్య చేతుల్లో పెట్టింది. అతగాడే వాళ్ళని గట్టెక్కించాలి. వాడైనా బుద్ధిమంతుడు, యోగ్యుడు, మెట్రిక్ లేషన్ పరీక్ష యిచ్చాడు. మాపూర్వోనే ఉద్యోగం ఖాళీ అయిందట, మవ్వ ఇవ్వాలిట, అందుకని ■ ఉద్యోగ భిక్షపెట్టు ఇంజనీరు బాబూ అంది చెంగుబట్టి.

రెండు క్షణాలు నిశ్శబ్దం ప్రవర్తిల్లింది. గోపాలం నరాలుగ్గబట్టి కూర్చున్నాడు.

అలాగే చిట్టెమ్మగారూ, ఆనక అబ్బాయి నోసారి పంపించండి, మాట్లాడి....

నీ యిల్లు వెయ్యిళ్ళ మొదలై...నా తండ్రి, నా తండ్రి... ఒస్తా బాబూ అంది చిట్టెమ్మగారు.

☆

☆

☆

ఆ సాయంకాలమే చిట్టెమ్మగారూ, చెల్లెలూ, పిల్లలూ అంతా తిరుపతి బయలుదేరి వెళ్ళిపోయారు, గోపాలాన్నీ, రాధనీ, శంకరాన్నీ శతవిధాల అశీర్వదించి.

రాధా ముపు చాలా తెలివైనదానివి. మనుషులశక్తి, మంచితనంలో గొప్పతనం కొద్దిగా చిట్టెమ్మగారు చూపించింది. నాకు అంచనాలు కట్టడం ఆటే బాగారారు అన్నాడు ■ రాత్రి నిద్ర కుప్రకమించిన గోపాలం.

రాధ మెత్తగా నవ్వింది. చిట్టెమ్మగారేవిట...వాళ్ళ కూడా ఎంత మంచివాళ్ళని... అంది.

గోపాలానికి పూర్తిగా నమ్మకం కుదరలేదు శారద మావగారిమీద. మరేమరే అన్నాడు ముక్తసరిగా.

మర్నాడు పొద్దున్నే కాఫీపాడుండబ్యా కాళీవనవైసం గుర్తించబడింది. అటుమొన్ననే తేవలసింది, నిన్న మొన్నటి వాడావిడిలో మర్రిపోవటం జరిగిందన్న సంగతి కూడా గ్రహించబడింది.

మరచెంబు తే. పోటల్లించి కాఫీ తెస్తా అన్నాడు గోపాలం చొక్కా వేసుకుంటూ. మరచెంబు ఎంత వెలికినా కనపడలేదు.

చూశావా... హా! నేను చెబుతే నమ్మేవా! నాకు తెలుసు అన్నాడు గోపాలం విజయగర్వంతో.

రాధ మాట్లాడలేదు. తలవంచుకుని జర్మన్ సిల్వర్ గిన్నె యిచ్చింది కాఫీ తేవడానికి.

కాఫీ తాగి మళ్ళా ప్రస్తావించాడు.

పోనీలేండి. మా బామ్మ పెళ్ళినాటి చెంబి. పొట్టలు కూడా పడింది. పొరబాటున పట్టుకెళ్ళుంటారు అంది రాధ.

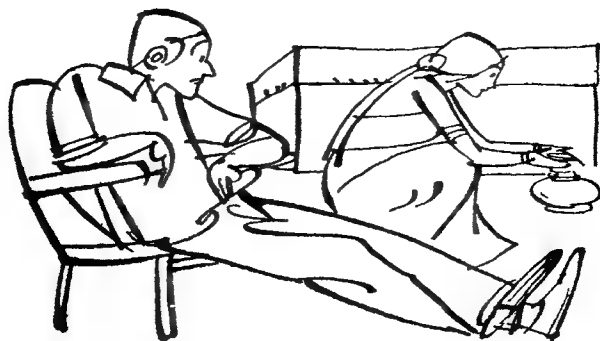
అదే నేనూ అనేది. ఘరానా పొరపాట్లంటే యివే అన్నాడు గోపాలం.

భోంచేసి, ఆఫీసుకు బయల్దేరేమందు సిగరెట్టు అంటించి పడకకుర్చీలో విశ్రమించాడు.

ఎదురుగుండా నట్టింట్లో కావడిపెట్టి కింద ఏదో మెరుస్తున్నట్టు కనబడింది. పక్కనే కూర్చుని తమలపాకులు వేసుకుంటున్న రాధకూడా అది గమనించింది. చటుక్కునవెళ్ళి మెరుస్తున్న పరుకుని బయటికి తీసింది.

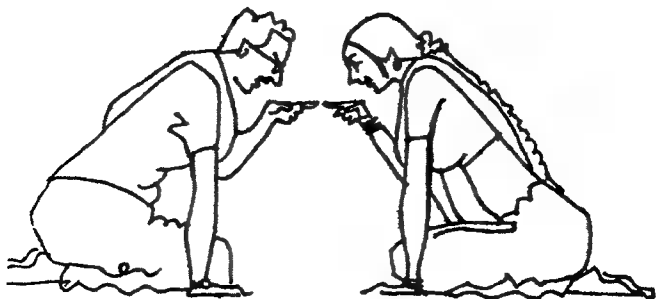
ఏమిటిది? అన్నాడు గోపాలం- రాధ ■ పరుకుని చెంగుచాటున దాచుకోడం చూసి

అబ్బే, ఏంలేదు, మరచెంబు. ఇత్తడిది కాదులెండి, కంచుది. పాతది కాదులెండి, కొత్తది. మనదికాదులెండి, మన చుట్టాలది. ఇది దొంగతనం కాదులెండి; పొరపాటు అంది రాధ.



★ ★ ★

# శ్రీ గోపాలకృష్ణుడు ప్రమాదో ధీమతులి



అనగనగా ఒక రాధమ్మ అంతకుముందో గోపాలం అం--తకు ముందో చిన కథగాని కథ.

రాధమ్మ ఏ వంటలు ఎంత బాగా చేసినా ఓ వంక పొగుడుతూనే మరో వంక వంకలు పెట్టేవాడు గోపాలం.

“మీ అదాళ్లు వంటంటి కుందేళ్లు. వండినవే మళ్లీ వండుతారు. ఎక్స్ పెరిమెం టేషన్ లేదు. కొత్తదనం కోసం ప్రై చెయ్యరు మా వంటవాళ్లు చెప్పినా - మూటవరసకి ‘గోంగూరా కందకూరా, కొతిమీరా కలిపి ఎండుకు వండరూ’ అని అడిగితే ‘ఏడిసినట్లుంటుంది’ అని పొగరుగా తల ఎగరేసి అందంగా నవ్వేస్తారు... ఆ రేగిన జాట్లు మెడ మీద బిడో నవ్వో పువ్వో చూడడంలో పడి చీకటి కమ్మేసి ‘వండితేగదా ఏడిసినట్లుంటుందని తేల్తుందీ వండూ’ అని నిలదీసి అర్థరైయ్యడం మర్చిపోతాం” అన్నాడు గోపాలం.

ఆ తరువాత వంతం వచ్చి (మూలతీ చందూర్ గారి) వంటలూ పిండి వంటలూ కానేసి ఆఫీసులో పెట్టి సీక్రెట్ గా చదివేసి వంటలశాస్త్రం బాపులా వంట పట్టించేసుకున్నాడు. ఒక ఆదివారంనాడు ‘నేడే నా వంట విడుదల’ అని రాధమ్మని ఒట్టేసి కుర్చీక్కట్టేసి, కాఫీ ఇచ్చి పేపరు చదువుకోమని వంటారంభించాడు.



అంతకుముందే వెలిగించిన స్ట్రీ మీద అంతకుముందే రేడిగా ఉండాల్సిన పోపులు వేయించి పడేశాడు. కూరలు తరగడానికి కూర్చున్నాడు.

“పేపరెండుకు చిరాకు. పద్దు పుస్తకం చూసుకుంటూ లేదా వారపత్రిక -” అంది రాధ.

“అబ్బే అదే మా స్టైల్ కరెక్టుగా ఉండాలి. నువ్వు వంట చేస్తున్నప్పుడు నేనెలా పేపరు చూస్తుంటావో నువ్వు కూడా అలాగే ఉండాలి.”

“అంటే కాఫీ తాగాక సిగరెట్టు కూడా కాల్చాలా?” అంది రాధ భయం నటిస్తూ.

“పద్దు రెండే ఉన్నాయి - బైటికల్లేదాకా” అంటూ విరగబడి నవ్వేసి అంతకుముందే నిలబెట్టిన కత్తిపీట పక్కన అంతకుముందే గుట్టలు పోసిన కూరగాయల్లోంచి బెండకాయలు తీసి నిలుపుగా తరిగేశాడు. వేళ్లకంటుకున్న జిగురును రాధ చూసిందేమోనని చేతులు వెనక్కిపెట్టుకుని బనీనుకు తుడిచేస్తున్నాడు.

రాధ పకపక నవ్వింది.

“చూడు నేను వంటల్లో పోస్ట్ గ్రాడ్యుయేషన్ కోర్సు చదివానుగాని ఎలిమెంటరీ చదువు గమనించలేదు. క్లిష్టమైన వంటలు నేర్చానుగాని కూరలు తరగడం స్టడీ చెయ్యలేదు. ఏదో బెండకాయని నిలుపుగా తరిగాను - ప్రమాదో ధీమతామసి - గొప్పవాళ్లు కూడా తప్పులో కాలేస్తారు” అంటూ లేచి, చేటలో ఉండే కందిపప్పు మీద కాలేసి తొక్కి, కులాయి దగ్గరకెళ్లి జిగురు చెయ్యి కడుక్కువచ్చాడు.

“కూరలు అడ్డంగా తరగాలని చెప్పడానికి అనుభవం గల్రా అక్కర్లేదు - కామన్ సెన్సు చాలు” అని పెడసరంగా చూస్తూ మామిడికాయని అడ్డంగా కత్తిపీటకేసి తరగబోయాడు. మధ్యలో టెంక ఒప్పుకోలేదు.

రాధ మళ్లీ నవ్వుబోయి, చూపుడు వేలితో వోరును అడుపు చేసింది.

“ఓహో! కొన్ని అడ్డం నిలువూ కాదు అయి మూలగా తరగాలన్నమాట.... తెలుసు”

అంటూ కొత్తిమీర కట్టలు తీసి రాధకేసి గీరగా చూస్తూ చేతులు బాగా పైకెత్తి జోరుగా తరగబోయాడు.

రాధ కళ్లు పెద్దవి చేసి బెదిరి చూసి “చెయ్యి చెయ్యి” అంది. గోపాలం ఆ భంగిమలోనే ఆగాడు.

“రాధగారూ! ఏదిలా ఏకవచన ప్రయోగం” అంటూ కొత్తిమీర పట్టుకున్న చేతిని జోరుగా కత్తి మీదకు తెచ్చాడు ‘అమ్మో’ అన్నాడు.

రాధ పరుగున వచ్చి వారింది.

వేలు తెగింది. నెత్తురుబొట్టు పడ్డాయి.

రాధ చేయందుకుని పైకెత్తింది. గోపాలం కంటిలోంచి రెండు కన్నీటి బొట్లు రాలాయి.

“పో! రక్తం - కన్నీరు!”

“రక్తకన్నీరు అని నాగభూషణంగారి డ్రామా”

“స్కూలుపిల్లల నాటకంలో జోకులా ఉంది” అంటూ రాధ గిన్నెలో నీళ్లు తీసి వేలిమీద పోసి తుడిచింది. వేలు వోట్లో పెట్టుకుంది - కళ్లు మూసుకుని.

గోపాలం వేలు లాక్కున్నాడు. లేచి నించుని రెచ్చిపోయాడు.

“అంటే నేను కుర్ర సన్యాసినంటావు నాకు వంట రాదంటావ్. కూర తరగడంలో ఒక్క చిన్న తప్ప చేసినందుకు మొత్తం డిస్క్వాలిఫై చేసి ఎందుకూ పనికిరానంటావ్. ప్రమాదో ధీమతామసి అనగా గొప్ప గొప్ప వాళ్లు కూడా ఒక్కసారి తప్పులు చేస్తారు అని పెద్దలు చెప్పారు తెలీదా?

ఒక్కసారి బస్సులో కండక్టరు నుంచి రూపాయిస్తే పది పైసలు చిల్లరిచ్చేస్తాడు. అతను కండక్టరుగా పనికిరాడంటావా? బ్యాంకులో క్యాష్ కీపర్ బోకెన్ తీసుకుని నప్పుతూ క్యాష్ చేతికిస్తాడు. బ్యాంకు వాళ్లు ఆయన్ని బర్లరఫ్ చేస్తారా? ఆ?

ఒక్కసారి పీవీగారు పైకి నవ్వేస్తారు. పాలసీ మారిపోయిందంటామా?

అప్పురావు అరగంట కబుర్లు చెప్పి కూడా అప్ప అడక్కుండా వెళ్లిపోతాడు. వయసు మళ్లిందంటామా?

బుడుగు అల్లరి చెయ్యడు. వయసు పెరిగిందంటామా?

“ఒక్కసారి సీటీ బస్సులు సరిగ్గా స్టాపువద్ద రోడ్డు ప్రక్కన ఆగుతాయి. డ్రైవర్ని యూనియన్ వాళ్లు వెలివేస్తారా? బస్సుంటే గుర్తొచ్చింది. ఒక్కసారి బస్సుకి సడెన్ బ్రేకులు పడ్డా రోమియోలు జాలియల్ల మీదకు తూలిపడరు. వాళ్ల చేప తరిగిందంటామా? ఆ?

ఒక్కసారి గిరిశం కోతలు కొయ్యడు - సన్యాసైపోయాడంటావా?

ఒక్కసారి దేశ్వవకులు నిజంగానే దేశ్వన చేశేస్తారు. వాళ్లని ఎలక్షన్ కి డిబార్ చేస్తారా?

ఒక్కసారి పొలిటీషియన్ ప్లేటు ఫిరాయించడు. అతనికి మెంటల్ అంటారా?

ఒక్కసారి వినయం చాలా ఎక్కువగా ఉందని సన్మానం చేస్తారు. అయినా కొమ్ములు మొలప్పు. ఇచ్చిన అవార్డు లాక్కుంటారా?

ఒక్కసారి వెలిసిపోయిన పెళ్లాం వెన్నెల బొమ్మలా అందంగా కనిపిస్తుంది. కళ్లతోడు మార్చేసుకోమంటావా?

అంతెందుకు ఒక్కసారి పెళ్లాం వేసిన తోకులక్కూడా నవ్వేస్తారు. వాళ్లు చండీదాసులంటావా?

గవర్నమెంటాఫీసులో ఒక గొప్పవాడు పది నుంచి అయిదొకా పనిచేస్తాడు. శుక్రవారం మధ్యాహ్నం కూడా పనిచేస్తాడు. ‘యూనియన్ ద్రోహి’ అంటామా!

ఒక్కసారి ధర్మం జయిస్తుంది. అంతమాత్రాన రాక్షసులు అత్యహత్యలు చేసుకోవాలా?

ఒక్క పోలీసు బీదవాళ్లతో కూడా పొలైట్ గా చిరునవ్వుతో మాట్లాడతాడు. అతనికి ప్రమోషన్ రద్దు చేస్తారా?

అందరూ తెలిక తప్పులు చెయ్యరు. కొందరు తెలివీ చేస్తారు. వాళ్లనను - నన్ను కాదు. ‘పంచ-దారకన్న పరదార తీపిరా’ అని కృష్ణశాస్త్రిగారు అన్నారు. అది సందర్భానుకూలం. అవసరమైతే పెళ్లాన్ని ప్రేమించేవాళ్ళూ ఉన్నారు. అవకాశమంటే ప్రియురాలిని పెళ్లాడే వాళ్ళూ ఉన్నారు. నేను అలాటివాణ్ణి కాను సుమీ నువ్వు కంగారుపడకు. నేను ఆంధ్రా రాముడిని...”

“అంధ్రా రాముడంటే?” అంది రాధ.

“రావికొండలాపునడగాలి. ఇప్పుడు వీళ్లేరు కనక వేనే చెప్తాను. అసలు - రాముడు వేరే ఉన్నాడు కదా ఆయన యు.పి.వాడు గదా. అలాటి గొప్పవాళ్లు మనలో ఉన్నప్పుడు ‘అంధ్ర-ఫలానా’ అంటారు.

“వాళ్ళికి రామాయణాన్ని తెలిగించిన వావిలికొలను సుబ్బారావుగారిని ‘అంధ్ర వాళ్ళికి’ అంటారు. సైగల్‌లా పాడతాడని పేరు తెచ్చుకున్న ఎమ్మెస్ రామారావును ‘అంధ్రా సైగల్’ అంటారు. మహా నటుడు చిత్తూరు నాగయ్యగారిని ‘అంధ్రా పాల్‌ముని’ అనేవారు.”

ఇంత దీర్ఘపన్యాసం వినలేక వింటున్నట్లు నటిస్తూ వార్తాపత్రిక చూస్తున్న రాధమ్మ పేపరు పైకెత్తి చూపిస్తూ అడిగింది.

“ఏవండీ అయితే మరి...?”

“అడుగూ...?”

“ఇందులో అంధ్రా బ్యాంకు వారి సంక్రాంతి సందరాలు అని రాశారు. అంధ్రా బ్యాంకు ఇదైతే మరి అసలు బ్యాంకు ఏదండీ?”

★ ★ ★



అంటూ  
విచ్చేశాడు....

“నన్ను సినిమా కెవరు తీసుకెళ్తారో చటుక్కున చేతులెత్తండోయ్” అంటూ సుడిగాలిలా దూసుకువచ్చాడు. సుబ్బారావు ‘లవర్స్ డెన్’ లోకి. ‘లవర్స్ డెన్’ హాస్టల్ లో మూడో నెంబరు గదికి ముద్దు పేరు. ఈ గది హాస్టల్ కట్టిన నాటి నుండి భగ్గువీణలక్ష్మి, చిత్రహృదయాలక్ష్మి నిలయంగా ఉంటూ వచ్చింది.

సుబ్బారావు దూకుడుగా వచ్చిన వేళకి, ఒక మజ్నూ భారీ ఎత్తున సిగరెట్టు కాలుస్తూ బాధపడుతున్నాడు. ■ మజ్నూ ఇహలోక నామం రాజు. బాధపడుతున్న రాజుని చూస్తూ విచారపడుతున్న అప్పారావు మెల్లిగా తలెత్తి ఒక్క క్షణం చూసి, తలదించుకుని మళ్ళీ విచారపడడం మొదలుపెట్టాడు.

“కావలిస్తే నా డబ్బులు నేను పెట్టుకుంటా. మొత్తం ముప్పావలా ఉంది” అనేశాడు సుబ్బారావు తెగించి.

“ఏం సినిమారా! చతుకే సినిమాలా ఉంటే ఇంకా సినిమా ఏమిటి?” అన్నాడు ■ తరపున అప్పారావు.

“ఏమో కథ? సినిమా అయితే ■ సీతా అమ్మవారెవరు? రాభడాసురు డెవడు? రేలంగి ఎక్కడ?”

“ఇంకా ఖరారుగా తెలీదుగదా, రాజు ఇవారే ఊళ్ళో దిగాడు. దిగి దిగుతూనే, ఆ పిల్లని చూశాడు.”

“ఏ పిల్లని?”

“ఏమో ఎవడికి తెలుసు? ఇవారే అదినారం కదా! రేపు కాలేజీ తెరిస్తే, వీడు రేపటిలోగా స్వర్గస్థుడయి పోకుండా కాలేజీకి వస్తే, అక్కడ ■ పిల్ల ఎవరో

కనబడితే అపైన తరువాత కథ ఉంటుంది. అమెగాని ఏ భర్తృఫారం ఆనర్స్ అయితే. రహదారి మీద పడిగాపులు పడాల్సిందే" అన్నాడు అప్పారావు.

"నేను సస్పెన్స్ భరించలేను. అసలే గుండె వీరసంవాణ్ణి. అందుకని నేను ఒక్కణ్ణి ఎలాగో అలా వెళ్ళి సినిమా చూసేస్తా, సాయంత్రం కథ చెబుతా లెండి. ఇంతకీ పేరులేకపోతే మానే, అసలా సీతమ్మలైలా స్వరూపం విమిల్ కాస్త చెబుదూ రాజా" అన్నాడు సుబ్బారావు.

"అబ్బ! వాడసలే ఒఖలా మధనపడుతూ ఉంటే, నువ్వు మరింత రెచ్చగొడతా వెందుకూ? నే చెబుతా పట్టు. శాటిన్ దిళ్లా, ముక్కుపుడకలూ, ఒంటిపేట గొలుసులూ, ముఖమల్ జోళ్లా వీడు ఇవాళచూసిన పిల్ల కోసమే ఉత్పత్తి చేస్తాందిట ప్రపంచం. ఫియట్ కారు ఈ అమ్మాయి, అమె కాలోయే భర్త తిరగడానికి డిజైన్ చేశారట. మూమూలు మనుషులకి అమె కళ్ళు చింపిరి కళ్ళలా కనబడతాయిగాని, సౌందర్యదృష్టి ఉన్న వీడివంటి వాళ్ళకి అందమైన కళ్ళనేమి ఉంటే అవే సుమూ అని ప్రబోదిస్తుందట మనసు. ముక్కు పుడకలు పాత ఫ్యాషన్ అనుకునేవారంతా అమ్మాయి సన్నటి ముక్కుమీద చిన్న ఒంటిరాయి ముక్కుపుడకని చూశారంటే రపేమని అభిప్రాయాలు మార్చేసుకుంటారట. ఇది ప్రథమ తరంగం. రాజా దిగి దిగినానే ఇచ్చిన ప్రారంభోపన్యాసం."

సుబ్బారావు ఈ తరంగం విన్నాడో లేదో కాని, కిందపడి వున్న సీమవెండి సిగరెట్ కేసుని స్వాధీనపరచుకున్నాడు. ౧౫ జేబులో సిగరెట్లన్నీ ఒక్కొక్కటి అందులో అతి జాగ్రత్తగా అమర్చాడు, ఇంకా కాలీ మిగిలిపోయింది.

"నా దగ్గర అట్టే డబ్బులు లేవు. ఇక్కడి సిగరెట్లు కాసిని తీసుకుంటా" అని ఒక చిన్న జనాంతిక ప్రకటన చేసి అక్కడున్న రెండు పెట్టెలూ తెరిచి సీమవెండి డబ్బా నింపేశాడు.

"ఈఁ, రెండవ రంగం ఆనక వింటానుగాని టైమైంది. మల్లా వస్తా" అన్నాడు లేవబోతూ.

"బోత్రిగా ఇంత స్వార్థం అయితే ఎలాగోయ్. ఇవతల వీడు మతిభ్రష్టుడై ఇలాఉంటే, దయాదాక్షిణ్యం లేకుండా సినిమాకి పోతాననడానికి మనసెలా ఒప్పందం? పైగా ఆ సిగరెట్లు ఊడ్చేసుకుపోతే మేం ఎలా విడవడం?" అంటూ చిరాకుపడ్డాడు అప్పారావు.

"అఖరికి సిగరెట్లు కూడా లేకపోయాయే అని విడవండి జమిలిగా. అయినా, మతీసుతీ లేకపోతే సరి. ఎవరైనో చూసీ చూడనట్లు చూసి, ఇలా బెంగెట్టుకోవడం సిగ్గిగా లేదూ? మీ నాన్నకి ఉత్తరం రాస్తానుండు రాజా, అప్పుడు తెలుస్తుంది."

"విడిశావు లేవోయ్, బోడిపెద్దరికం నువ్వును; వాళ్ళ నాన్నగారు మొన్ననే శాంక్షన్ చేసేశారుట - వీడు వరించిన అమ్మాయిని తెచ్చి పెళ్లి చెయ్యడానికి, ఎటొళ్ళీ, అయనతో సి. పార్వతి (బి.వి. సెకండియర్ మూడో దండయాత్ర)ని పెళ్ళిచేసుకుంటానని చెప్పి వచ్చేశాడు. అయన సరే వనేశాడట" అన్నాడు అప్పారావు.

"మరింకేం? ఈ రోడు పేమిటి?"

బాధపడుతున్న రాజా ఇంక సహించలేకపోయాడు.

“ఏడు పేముందిరా?... వేను మాత్రం కలకన్నానేమిటి ప్రపంచంలో ఇవాళ చూచిన అమ్మాయంత అందమైన వాళ్ళు... అసలు అందం కాదులే, అదేదో చెప్పలేం... ఒక విధమైన వెలుగు... డ్యోతి...”

రాజు చెలికాడు ఈ అవస్థ చూడలేక, అడుక్కున్నాడు, “అయినా ఎందుకు రాజా వీడికి చెబుతావు నీ బాధంతా? ఆర్థేవాడా తీర్థేవాడా?” అంటూ.

“నేను ఆర్థేదీ తీర్థేదీ ఏం లేదుకాని, ఇప్పుడేం చేస్తారని అడిగానంతే” అన్నాడు సుబ్బారావు చిన్నబుచ్చుకుంటూ.

“చెయ్యడాని కేముంది? రేపు ఈ కొత్త పిల్లపేరు, విలాసం తెలియగానే, వాళ్ళ నాన్నకి టెలిగ్రాం ఇచ్చేస్తాడు. చిన్న సవరణ వుందవీ, మొన్న చెప్పిన పార్వతి బదులు ఇంకో సరస్వతిని పెళ్లాడ నిశ్చయించుకున్నాడనీ. ప్రమాదం ఏముంది? పేరు మార్చేగా?” అన్నాడు అప్పారావు.

“మరే! ప్రమాదం ఏముంది?” అన్నాడు సుబ్బారావు.

సోమవారం ఉదయం పది గంటలకి కథ చాలా ముందుకు వెళ్ళిపోయింది.

రాజు చూసిన లేమి పేరు సరోజినిట. ప్రాద్దున రాజా, అప్పారావు కాలేజీకి వెళ్ళేసరికి పిల్ల కనబడింది.

“అరుగో ఆ అమ్మాయేరా” అన్నాడు రాజు ఎగిరి గంతేసి, తూలి కిందపడబోతూ.

“హరినీ, ఆమె పేరు సైన్ డాన్, ఈ ఏడే చేరింది. ఏదీ వచ్చి వారం రోజులెందోలేదో నలుగురెదుగురు రోమియోలు ఆదరా బాదరా వరించేసి, వరుసక్రమంలో దృక్పథాలు మార్చేసుకుని, చెంపలు వాయించేసుకున్నారు. కాలేజీ తెరవగానే మువ్వా వచ్చి ఉంటే; అందరితోపాటే...” అన్నాడు అప్పారావు.

“ఛా. అలా అనకురా, విన్న చూసినపుడే అనుకున్నాను’ పార్వతి ఈ అమ్మాయి కాలిగోటికి సాటిరాదని. పేరేమిటన్నావు?”

“సైన్ డాన్ అని చెప్పాను. కలకత్తా మెయిలు మెట్రాసునించి వచ్చే వేళకి ఈవిడ కాలేజీలోడ్డులో నడుస్తూ ఉంటుంది. క్లాసులో నెంబరు 32 అనుకో. అసలు పేరు సరోజిని. ఇంట్లో ‘సరూ’ అంటారు. రేప్పొద్దున్న పెళ్లాడితే మువ్వా...”

“ఛీ పో” అన్నాడు రాజు సిగ్గుపడుతూ.

క్లాసులోకి వెళ్ళిరిద్దరూ.

మొదటి గంట పూర్తికాగానే వరండాలోకి వచ్చేసరికి సుబ్బారావు కనబడ్డాడు. రాజు పిలిచాడు. దగ్గరికి రాగానే రాజా, అప్పారావు ఎడపెడా నిల్చుని సుబ్బారావు తలకాయవంక చూడసాగారు. రాజు ఈర్ష్యతో చూశాడు. అప్పారావు జాలిగా చూశాడు.

“ఏం అలా చూస్తున్నారు?” అన్నాడు సుబ్బారావు చిక్కమొహం పెట్టి.

“పరుగెట్టికెళ్ళిపోయి గుండు చేయించుకొచ్చేయ్. లేకపోతే సాయంత్రం హాస్టల్ కి రాగానే చావగొడతా” అన్నాడు రాజు.

“నాకేం, నీ మంచికే చెబుతున్నాం. అయినా కాకపోయినా పినిమూ హీరోల్లాగ నీకు ఉంగరాల జాప్టిమిటోయ్ భగవాన్లా” అన్నాడు అప్పారావు.

“నా జుట్టు గోల నీకెందుకోయ్ పొనుమామ్మా! మా నాన్న, అమ్మ, బాబాయ్, పిన్ని, మావయ్య, అక్కయ్య, బామ్మ నీతో కలిసి ఎనమండుగురు నా క్రాపు గురించి సలహా ఇస్తారా? అయినా ఇప్పటిది ఫ్యాషన్ కాదుగా” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“కాకపోవడమేమిటి? నాకు తెలిసిన రహస్యం నలుగురికి తెలిస్తే, సాయంత్రం కల్లా ఉంగరాల క్రాఫింగ్ 1956 ఫ్యాషన్ అయి ఊరుకుంటుంది. సరోజికి నచ్చిందంటే మూలతో పనికాదు” అన్నాడు అప్పారావు కాస్త గొంతు తగ్గించి.

“అయ్యబాబోయ్, ■ ధాణికి నా క్రాఫింగు నచ్చిందేమిటి కొంపతీసి? ఇప్పుడేందారి?”

“దారికేముంది? దారి గోదారి. గబగబ పెలూనికి వెళ్లు. అంటకత్తెర సాధ్యమైనంత వికృతంగా చెయ్యమను. కావలిస్తే ఓ పావలా ఎక్కువీస్తానని ఆశపెట్టు. అక్కణ్ణించి గోదారికెళ్లి వెత్తినిండా ప్లానం చేసి రేపుడికో దణ్ణం పెట్టుకుని ఇంటికెళ్లి పడుకో, లేకపోతే, ధాణి వ్రేమిస్తుంది. వరిస్తుంది. చూస్తూ వుండగానే పెల్లాడేస్తుంది. జాగ్రత్త!” అని హెచ్చరించాడు అప్పారావు.

రింగుల క్రాఫింగు సుబ్బారావు వెంటనే సెలవు పెట్టేసి ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇటు రాజు కూడా సెలవు పెట్టేసి, బజారుకెళ్ళి తిరిగి, జుట్టుని ఉంగరాలు తిప్పే క్లిప్సలు కానుక్కొని, హాస్టలుకెళ్ళి అవి పెట్టుకు తల కట్టుకు పడుకున్నాడు. సుబ్బారావును హెడలుకొట్టడం అంతా బాగానే వుంది కాని, దానికోసం సరోజిని ధాణి, గీణి అంటూ అప్పారావు హేళనగా మాట్లాడడం నచ్చలేదు రాజుకి. చిరాకేసింది కూడా.

“నాలుగు రోజులలో కాస్త ఉంగరాలు తిరిగితే, సరోజి సంగతి నాన్నకు రాసెయ్యవచ్చు” అనుకున్నాడు.

హాస్టల్ కుగ్రాణ్ణి పిలిచి సెలవు చీటీ రాసి పంపేశాడు కాలేజీకి.

☆

☆

☆

మధ్యాహ్నం ఇంటర్వెల్ వేళకి అప్పారావు రొప్పకుంటూ వచ్చాడు లవర్స్ డెన్ కి.

“నీ దుంపతగా! నీకేం మతిగానీ పోయిందిట్రా? ఏమిట్రా ఈ సెలవు చీటీ? ఇది లెక్చరర్ కంటబడితే ఇంకేమేనా ఉందా? నాకరు నా కంటబడి నా చేతికిచ్చాడు గాబట్టి సరిపోయింది” అంటూ గది అదిరేట్టు గావుకేకలు వేశాడు.

“పోరా, నీకేం తెలుసు నా అనేదన... సరూకి ఉంగరాల జుట్టంటే ఇష్టమని తెలిసి తెలిసి ఈ జూలుతో ఎలా రమ్మన్నావురా? మొహం చెల్లాడ్డా? నాలుగు రోజుల్లో రింగులొచ్చేస్తాయని పొపువాడు చెప్పాడు. అందుకని సెలవు పెట్టేశా” అన్నాడు రాజు క్లిప్సలు అదుముకుంటూ.

“అయితే ■ గోలంతా అందులో రాసుకుంటారట్రా? చదివి చూడు.”

రాజు ఆ బాధతోనే విసుగ్గా తను రాసిన సెలవుచీటీ అందుకుని చదువుకుని ఐదంగుళాల ఎత్తుకి ఎగిరిపడ్డాడు.

ఉంగరాలు తిరగందే కాలేజీకి రావడానికి మనస్ఫురించడం లేదు కాబట్టి, దయతో తనకు ఐదురోజులు సెలవు ఇప్పించాలని ■ సెలవుచీటీలో ఉంది.

“ఎవరూ చూడలేదుగదా కొంపతీసి... బుర్రెక్కడో పెట్టుకు రాసేశాను సుమీ... డామిట్... నయమే. నువ్వు చూశావు గవక పరిపోయింది” అంటూ దాన్ని చింపేశాడు రాజు.

ఇంకో పెలపుచీటీ రాయించి పట్టుకుపోయాడు అప్పారావు.

మధ్యాహ్నం మొదటిగంట పూర్తి అయిఅవగానే అప్పారావు సైకిలెక్కి మళ్లా వచ్చాడు పోస్టలుకి.

“ఒరేయ్ రాజా! సుబ్బిగాడి జాబ్బు నెరిసినా సరోజకి ఇష్టమేరోయ్. తెలిచితేటలు అనగా విజ్ఞానం ఎక్కువ అయితేనే అసలు జాబ్బు నెరుస్తుందని, అంచేత సుబ్బిగాడు పోతపోసిన విజ్ఞాని అని సరోజ అభిప్రాయం. ఇది తాజావార్త” అని చెప్పేసి చక్కాపోయాడు.

జాబ్బు నెరవడం ఎలా అన్న సమస్య పట్టుకుంది. రాజుకి.

సబ్బుతో తల రుద్దుకొన్నా, ఓ పావలా తేనెకొని పులుముకొన్నా జాబ్బు నెరుస్తుందని జ్ఞాపకం వచ్చింది. కొంపతీసి ముగ్గుబుట్ట అయి ఊరుకుంటే? పొయింటే, అందువల్ల అక్కడక్కడ అందంగా నెరవారి. మానసికవేదన వల్ల, అప్పులు, ఇంట్లో అవాలు, మెంతులు నిండుకొనుట మొదలైన దెంగల వల్ల జాబ్బు క్రమబద్ధంగా నెరుస్తుంది. విజ్ఞానం వల్ల కూడా నెరిసే మాట నిజమే గాని అదిక్కట్లొచ్చి వస్తుంది?

“జ్ఞానం లేదా గాడిదా?” అని నాన్నగారు తిట్టేవారు. జ్ఞానమే లేనివాడికి, ‘విజ్ఞానం’ ఎక్కట్లొచ్చి వస్తుంది?” ఈ పంథాలో సతమతం అవడం సాగించాడు రాజు.

★

★

★

సాయంత్రం కాలేజీ వదలగానే రివ్యూన వచ్చాడు అప్పారావు, ఇంకో బులెటిన్ పట్టుకుని. రాజు అడగబోతున్న ప్రశ్నే అప్పారావు అడిగేశాడు.

“ఏం బ్రదర్ నీకు జనరల్ నాలెడ్జి ఉందా? చాలా అర్థైంటు. బోలెడుంటే సరోజ వీది. లేకపోతే, సుబ్బిగాడు సరోజవాడు” అన్నాడు.

“నేనూ అదే చూస్తున్నాను. విజ్ఞానం ఉంటే జాబ్బు నెరుస్తుంది. ఎలా చెప్ప సంపాదించడం?”

“అయినా చూద్దాం ఉండు. అంజలి, నాగేశ్వరరావు నటించిన - ఐమీన్ విడివిడిగా - మొదటి సినిమాలు ఏవి? వారిద్దరు కలిసి నటించిన మొదటి చిత్రం ఏది?”

రాజు తడుముకోకుండా చెప్పేశాడు.

“మధుబాల, దిలీప్ కలిసి నటించిన లేటెస్ట్ షిఫర్ ఏమిటి?”

ఇది గూడా రాప్తమని చెప్పేశాడు రాజు.

‘హోరనీ ! ఇంత విజ్ఞానం ఉండికూడా ఇంకా జాబ్బు నెరవక పోవడం ఏమిట్రా నీకు? ఇదేదో చిత్రంగా ఉందే!’

“పోదూ, నువ్వలా అంటావు కానీ, నీక్కూడా ఇవన్నీ తెలుసుకదా. నీకు మాత్రం నెరవడం లేదేం”

“ఇది కాదేమో విజ్ఞానం. పోనీ వైన్ డాన్, టెనమ్, తట్టిటూ అంటే అర్థాలు చెప్ప.”



“నైన్ డాన్ అంటే సరోజ. టెనప్ అంటే సీతాలక్ష్మి. సరే తర్టీలూ మన ప్రాఫెసరుగారమ్మాయి సుందరి” అన్నాడు రాజు.

అప్పారావు విరగబడి నవ్వాడు. “ఓరి అమాయకుడా! నైన్ డాన్ అంటే కలకత్తామెయిల్. టెనప్ అంటే ఇంకేదో రైలు. తర్టీలూ అంటే పూరి పాసింజరూను. సరే ఏదో తిప్పలు పడు!”

“రైల్వేగైడు కాని చదివేస్తే?”

“నీ బొంద. రైలు సంగతులు మాత్రం తెలిస్తే ఏం లాభం? మిగతావో?”

“మరెలాగ?”

“ఏమో?”

☆

☆

☆

మర్నాడు ప్రాద్దున్న కాలేజీకి వెళ్ళగానే ఒక న్యూస్ బులెటిన్ పంపించాడు అప్పారావు.

“రాజా, రాజా. సుబ్బిగాడు అంటకత్తెర మొహంతోనే కాలేజీకి వచ్చేశాడు. ఇంకా రింగ్లు పోలేదు కానీ, జుట్టంతా అరంగుళం మేకుల్లా ఉంది. అయితేనేం వెధవ బాపున్నాడురా పోలీవుడ్ హీరోలా— దాదాపు క్లార్క్ గేబుల్ లా తయారయ్యాడురా. అయినా, ఈ వెధవకి చదువంటే బొత్తిగా ఇంత శ్రద్ధాభక్తులు యెందుకో నాకు బోధపడలేదు. నీకు మల్లే నాలుగురోజులు సెలవు పెట్టుండొంది.

ఇట్లు  
అప్పారావు.”

పి.యస్:- సరోజ ఫస్ట్ పీరియడ్ లో వాడివంక మూడుసార్లు సూటిగా చూసింది— సారీ. — అ.రావు.”

రెండవ గంట కాగానే ఇంకో బులెటిన్ వచ్చింది.

“రాజా, ఇది నీకు తెలుసా? రైలు స్టేషనులో ఉత్త పుణ్యానికి ఇనపరేకులు తోరణాలలాటివి పట్టాలకడ్డంగా కట్టి ఉంటాయి. అవి ఎందుకో తెలుసా? — ఇట్లు అప్పారావు.

పి.యస్:- సరోజకి తెలుసట! — అ.రావు.”

లండ్ ఇంటర్ వెల్ లో అప్పారావు వచ్చిరాగానే అడిగాడు “ఏం రాజా. తెలిసిందా జవాబు?” అని.

“ఊహ... నీకు?”

“నాకూ తెలీదు. పైగా సుబ్బిగాడికి తెలుసట. ఇదేకాదు, వాడికి చిల్లర విషయాలు కొల్లలుగా తెలుసుట. ఈ సంగతి సరూకి తెలుసుట.”

“సాయంత్రం కేకేసుకురారా వాణ్ణి” అన్నాడు రాజు.

“ఎవర్నీ? నన్నా?” అంటూ సుబ్బారావు ప్రవేశించాడు దూకుడుగా.

“వెదకబోయిన తీగా! వెయ్యేళ్ళు బతుకు. కానీ నీకీ అడ్డమైన సంగతులు ఎలా తెలుస్తాయిరా?” అన్నాడు రాజు.

“ఇప్పుడు మళ్లా ఏం జరిగింది? ■ పిల్ల...”

“మరే ■ పిల్లకి ఉంగరాల క్రాఫింగు, వెరిసిన జుట్టు అంటే ఇష్టం. పైగా నీకు రోకంలో తెలిని సంగతులు లేవనీ, మవు మహా మంచివాడివనీ ■ పిల్ల నమ్మకం. నాకేం” అన్నాడు అప్పారావు.

“చిత్రంగా ఉండే. నా చరిత్ర అంతా ఎలా తెలుసుకుందో” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“అదేమిటి? భయపడ్డం మానేశావా? ■ పిల్ల నిన్ను పెళ్లాడుతుందని భయంలేదూ?”

“భయం ఎందుకు? అంతగా దెదిరిస్తే అక్కర్లేదని ఖచ్చితంగా చెప్పేస్తా... ఎటొచ్చి...”

“సరేగాని, నీ రహస్యం చెప్ప. నీకు చిన్న చిన్న విషయాలు, చిల్లర విషయాలు, అశోకుడేం చేశాడో, వీళ్లలో ఇనపముక్కు మునిగి, కర్ర ఎందుకు తేల్తుందో, ఇండియా అఖిరి గవర్నరు జనరలు ఎవడో - ఇలాంటివెలా తెలుసు?”

“అ, దానికేముంది? మా తమ్ముడికి రోజూ రెండుపూటలా పాఠం చెప్పకపోతే, మా నాన్నగారు డొక్కు చీల్చేస్తానని చెప్పారు. అందుకని, పాఠం చెబుతూ ఉంటే, ఇవన్నీ తెలుస్తున్నాయి” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“రైలో, మవు తక్షణం వెళ్లిపో,” అన్నాడు రాజు.

★

★

★

■ సాయంత్రమే, వాకబు చేసి ఫస్టుపాఠం చదువుతున్న తమ్ముడు గల ఒక అన్నయ్యని మంచిచేసుకున్నాడు. ఆ అబ్బాయి దగ్గర ట్యూషన్ చెప్పించుకుంటానన్నాడు రాజు.

“కుర్రవెదవ దగ్గర ట్యూషన్ చెప్పించుకోవడమేమిటి, సీట్లీ” అన్నాడు మిత్రుడు. రాజు గంభీరంగా నవ్వాడు. “ఇంట్లో పట్టాయుధం దేంతో చేశారు?”

“వజ్రంతో.”

“చూశావా, అది తప్పట.”

“నువ్వు చెప్ప చూదాం” అన్నాడు స్నేహితుడు.

“నాకు తెలీదు, మీ తమ్ముడిని అడుగుదాం.”

ఎముకతో చేశారు అని తమ్ముడు చెప్పాడు. కాని రాజుకి కూడా నమ్మకం కుదరలేదు.

“ఎవరి ఎముకలు?” అని అడిగాడు.

“దధీచి అనేవాడు ఇచ్చాడు.”

“కర్ణుడు కాదా?...” అన్నాడు రాజు.

“కాదురా, బలి అయి ఉండొచ్చు.”

“అబ్బే దధీచే. మా వాచకంలో ఉంది” అని నొక్క చెప్పాడు చిన్న కుర్రాడు.

రైలో అనేసి, ట్యూషన్ ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు రాజు. రెండు పూటలూ

■ కుర్రాణ్ణి కాఫీ హోటలుకి, అక్కణ్ణించి హోస్టలుకి తీసుకెళ్లడం, పాఠాలు నేర్పినట్టు నేర్చుతూనే వాటిని తనే నేర్చుకోవడం సాగించాడు. బుధ, గురువారాలు హోరాహోరీగా చదువు సాగింది. మరోవక్క క్రాఫింగుకు రింగులు తిరుగుతున్న చాయలు కనబడ్డాయి.

కాలేజీలో అంతా రాజు గురించే, ఖాళీ ఉన్నప్పుడల్లా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. రింగులు తిరుగుతాయా, తిరగవా అన్న విషయం మీద కొందరు పందెం అనుకుంటున్నారు. కొందరు పోష్టులకి వెళ్లి రాజుని పరామర్శ చేస్తూ వచ్చారు.

☆

☆

☆

శుక్రవారం సాయంత్రం రాజు చిరాగ్గా పచార్లు చేస్తూ ఉండగా గురుతుల్యుడైన శిష్యపరమాణువు వచ్చాడు.

“నా తెలుగువాచకం దొరికిందండి. శిబి పాఠం చదివానండి. మరండి, నిన్న మీరు చెప్పింది తప్పండి. శిబి చక్రవర్తిని దేగ తిన్నెయ్యలేదట. తిన్నెయ్య కావలిస్తే అని ఊరికినే అన్నాడు. అప్పుడేమో దేగ ఇంద్రుడై పోయి...”

“ఒద్దులేవోయ్ ఆపెయ్. నాకా కథ అక్కర్లేదు. నాదే తప్పలే” అన్నాడు రాజు విసుగ్గా.

“పోనీ తెలుగు ఒద్దులండి... జాగర్థి కూడా మీరు చెప్పింది తప్పండి... కాన్పూరు కందివప్పకి ప్రసిద్ధి కెప్పింది.”

“ఇదిగో అబ్బాయ్, కాన్పూరు సంగతి నాకు తెలీదు కానీ, ఇండియన్ ఆర్మీ పెలగోలో పేము బాగా పండుతుందని నాకు బాగా తెలుసు. పేకబెత్తాలు మన పూర్వోక్తి దిగుమతి అయ్యాయి కూడా. నువ్వు వెంటనే ఇంటికెళ్లకపోతే పేకావారమ్యాయు నిచ్చి పెళ్లిచేస్తా...” అన్నాడు రాజు మహా కోపంగా. శిష్యుడు తెలుగువాచకం అక్కడే పడేసి ఇంటికి పరిగెత్తాడు.

అంతలోనే అప్పారావు రొప్పతూ రోజుతూ వచ్చాడు.

“అబ్బాయ్ రాజా, తాంబూలా లిచ్చేసుకున్నారట, తన్నుకు చావు. నాకు నిజంగా బాధగా ఉందనుకో. కథ అడ్డం తిరిగిపోయి పెడదారిని చాలా దూరం వెళ్లిపోయింది, సారీ” అన్నాడు ఒగరుస్తూ.

“ఎవరి గోల నువ్వు చెప్పేది?” అన్నాడు రాజు చాలా తాపేగా నిశ్చలంగా, నిబ్బరంగా.

“అదే, అదే నీ... ■ మీన్ సరోజ... ■ అమ్మాయికి సుబ్బిగాణ్ణిచ్చి పెళ్లి చేయడానికి వాళ వాళ్ల నాన్నగార్లు, పెద్దలూ నిశ్చయించేసి తాంబూలా లిచ్చేసుకున్నారు. వాళ్ళల్లా, వాళ్ళల్లా దూరపుచుట్టాలట. అసలు బంధుత్వం ఎలా విడిసినా, ఈ పిల్ల ‘పెళ్లి చేస్తారా, చస్తారా’ అని పాఠం వేసుకుకూర్చుందిట. మన వెదధ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. అయినా కాకపోయినా తండ్రి యెడల ఎంత భయభక్తులున్నా మరీ ఇంత...”

“ఎవరూ నువ్వు చెప్పేది, సరోజ సంగతా? ■ పిల్ల సుబ్బారావుని పెళ్లిదేతే వచ్చిన ముప్పేమిటి?” అన్నాడు రాజు తాపేగా.

“పోరీ పిడుగా, అదివారం పొద్దుట్టుంచి ఇవాళ మధ్యాహ్నం వరకూ నువ్వు ఆపసోపాలు పడి నా మతి పోగెట్టించెవరికోసంరా?... నువ్వు ఆమెని ప్రేమించలేదూ?” అన్నాడు అప్పారావు ఆశ్చర్యంగా కుర్చీలో కూచుంటూ.

“నాన్నెన్నో! మా నాన్న నాకు వేరే సంబంధం చూశాడు. నేను చూడకపోతేనేం, ఆయన ఎన్నిక చేసిన పిల్ల బాగుంటుందని నాకు గట్టి నమ్మకం ఉంది.”

కుర్చీలో కూచున్న అప్పారావుకి, పక్కనే ఉన్న బల్ల మీద ఓ ఉత్తరం లాంటిది కనబడింది. రాజు మాటలు వింటూనే చదివాడు...

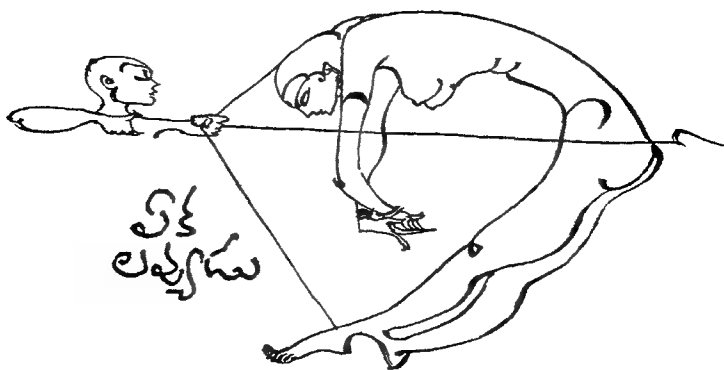
“తాంబూలాలు ఇచ్చుకున్నాము... ఈ సంబంధం కనక... డొక్క వాలికలు చేసేస్తాను... వె... వేషాలు వెయ్యక...టనే రావలెను.

ఇట్లు  
జగన్నాథము”

పచార్లు చేస్తున్న రాజు ఇంకా ఏదో చెప్పకుపోతున్నాడు. “అసలు అదీ కాక...”

“మరే, మరే, నీ క్కావలిసిందేదో నీకే తెలీదనుకో... అసలదీ కాక సరూని నువ్వు చూసింది రెండు సార్లేగా, ఎడతెగని పితృభక్తితోటి...” అన్నాడు అప్పారావు హాళనగా.

★ ★ ★



“పది” అంది వకీలుగారింటి గడియారం.

“కాదుస్యీ” అంది పక్క వాటాలో మేష్టరుగారి గడియారం.

★

★

★

ఆ రాత్రి పది గంటల వేళ ఈ విధంగా, పది అయిందని రైల్వే గడియారాలూ, కాలేదని రేడియో గడియారాలూ అభిప్రాయపడుతున్నాయి. పురోగమనం అంటే మరీ ఇదయ్యే చిల్లర గడియారాలు గంట క్రితమే పది కొట్టేసి, పన్నెండవదానిని సిద్ధంగా వున్నాయి.

షికారుకెళ్తానని చెప్పి రెండో ఆట పినిమా చూసి వచ్చిన పురుష పుంగవులు, కలత నిదురలో లేచి తలుపు తెరిచిన వెలతల నునులేత బుగ్గల పొడరు పొరమీద తేలిగ్గా చిటికవేసి, ‘ఏడున్నర’కే పడుకున్నావేం, తలనొప్పిగా ఉందా’ అని కుశలం అడుగుతూ బుకాయించి తమకు అకలి లేని వైనాన్ని వెల్లడించి, పునరుద్ధాటించి హడావుడిగా నిద్ర నట్టిస్తున్నారు.

గోదావరి తీరాన సీరియల్ విరహగీతాలాపనతో సహా బాధ పడిపడి, మిగతాది బోంచేశాక అని స్థిమితపడి, ■ వేళకే ఇల్లు చేరిన రోమియోలు పొంగి పొరలే వేదననీ, అమ్మపెట్టే చివాట్లనీ, ఎదురుగుండా కంచంలో ఉన్న పొడి మెతుకుల్ని కలిపి దిగమింగుతున్నారు.

★

★

★

‘పది’ అంది వకీలు సుబ్బారావుగారి గడియారం.

“సరిగ్గా ఈపాటికి సీత హైదరాబాద్ లో పడుకోబోతూ వుంటుంది” అనుకున్నాడు

- సీత దైనందనీయం కంఠతాపట్టిన గురునాథరావు.

“ఇందాక కాదు. ఇప్పుడే పది అయింది” అంది గురునాథరావు పడుకున్న గదిలో గడియారం, చేతనైనంత గంభీరంగా. ‘బా’ అనుకున్నాడు గురునాథరావు గట్టిగా.

పక్కవాటాలో స్త్రీడరు సుబ్బారావుగారికి ఇక్కడ గురునాథం తండ్రి రామనాథం గారికి అభిప్రాయ భేదాలున్నాయి. కాబట్టి స్వామిభక్తిగల వారి వారి గడియారాలూ, రోజూ రాత్రి పదిగంటల వేళ లాంచనానికి విధిన్నాభిప్రాయాలు ప్రకటిస్తాయి.

ఇలా విధిన్నాభిప్రాయాలు గలవారు ఇరుగూ పొరుగులుగా ఉంటూ శాంతియుతంగా సహజీవనం చేయవచ్చునని, అమూల కొస్తే చేసి తీరాలని నమ్మినవాడు గురునాథరావు. అందులోనూ, ప్రక్క వాటా వకీలుగారి కూతురు ఇవతలి వాటాలో పెళ్లికాని పిల్లాడి పృథ్వీయాన్ని అపహరించి అట్టే పెట్టుకున్నప్పుడు మార్గాంతరం లేదు.

అయితే, ఈ సహజీవనం విర్రాటుమీద గురునాథరావుకి ఎంత గురిపున్నా ■ క్షణాన, ఇరుగుపొరుగు గడియారాలు రెండూ చెరో అభిప్రాయం ప్రకటించడంతో కొంత ఒళ్లు మండిపోయింది.

ఏక్షణాన సీత హైదరాబాద్ లో పడుకొని పుంటుంది అన్న విషయం సందిగ్ధంగా ఉండి పోయింది. ఇంకోక్షణానికి, అది అతని పాలిట జీవన్మరణ సమస్య అయిపోయింది.

కాలేజీలో ఓ ప్రేయసి, గుడిప్రక్క మేడమీద ఓ జాలియల్, గోదావరొడ్డుకి షికారుకెళ్ళే దారిలో ఓ సుందరి ఇలా ప్రేయసీమణుల జాబితా వేసుకుని ఎవరేనా ఊరువెళితే తాత్కాలికంగా ■ ఖాళీ భర్తీ చేయడానికి విడిగా ‘స్టాండ్ బై’ (ప్రత్యామ్నాయ ప్రేయసీమణులు)ల జాబితా హమేషా సిద్ధంగా ఉంచుకుని, ప్రాబేషనరీ జాలియల్లు లిస్టు వేరేతయారుచేసుకున్న వాళ్ళకి ఈ “ఏకలవ్యు”డి కట్టెలు బోధపడవు.

అవకాశవాది అభిప్రాయాలలా, క్షణానికి ప్రేయసిని మార్చుకునే చీకటి ఈ సమస్య, బొత్తిగా అమావాస్యలా రూపరేఖా రహితంగానూ, పిరికివాడి అభిప్రాయంలా అయోమయంగానూ, ఎన్నికల వాగ్దానంలా అసంగతంగానూ కనబడుతుంది.

హైదరాబాద్ లో ఒక సీత ఎన్నిగంటలకి నిద్రపోతే ఏమొచ్చే అని హేళన చేసి తేలిగ్గా కొట్టిపారేస్తారు వాళ్ళు.

కాని గురునాథరావు నికార్పయిన “ఏకలవ్యుడు”. సీతని చూశాడు, ప్రేమించాడు. ఇంకెవరినీ చూడలేదు. చూసినా ప్రేమించలేదు.

‘సీతే నా జీవితం’ అనుకున్నాడు.

‘సీతా నా జీవిత సీతా’ అని తరువాత ఓ ప్రేమ సీతం వ్రాశాడు. బాగుండలేదని సీత. సరేనని చింపేశాడు గురునాథం.

ఆ తరువాత ఎన్నాళ్ళయినా అతడు సీతనే ప్రేమించసాగాడు (పాటలు వ్రాయకుండా). కాలేజీలో చాలా మంది అతన్ని లోకువకట్టి, ‘ఏకలవ్యుడు’ (ఒకే ప్రేయసి గలవాడు) అని పేరు పెట్టారు.

అయినా గురునాథరావు ఈ వ్రతం ఉల్లంఘనకి వడికట్టలేదు. అందులో కొన్నాళ్ళాయి, సీత, పక్కవాటా అమ్మాయి అయింది.

సీత కాఫీ తాగడం ఆలస్యం అయితే, ■ సంగతి తెలియకపోయినా, ఇవతలి వాటాలో గురునాథరావుకి తక్కిమని తలనొప్పి వచ్చేది. అతనికి తలనొప్పి వచ్చిన తక్షణం సీత కాఫీ తాగేసేది, తెలియకుండానే.

అందువల్ల, సీత హైదరాబాద్‌లో ■ రాత్రి ఏ పదిగంటలకి పడుకుని వుంటుందన్న విషయం తెగని సమస్య అయిపోయింది. ఇండియన్ స్టాండర్డ్ టైమ్ తెలిస్తే బాగుండుననిపించింది.

అందువల్ల ■ రాత్రి పదిన్నర ప్రాంతాల్లో ఎవరో హఠాత్తుగా దబదబ తలుపు కొట్టడంతో “ఇంటియన్ స్టాండర్డ్ టైం ఎంతో నాకు తెలియజెప్పడానికి సీత పంపిన దూత కాబోలు” అన్న అభిప్రాయంతో గురునాథరావు చెంగున గంతువేసి పరుగెత్తి తలుపుతీసి, “ఎంత?” అన్నాడు అర్జెంటుగా. తలుపువతల నిలబడిన నల్లటి, సన్నపాటి చిన్న పైజా శాత్రీ బోల్లు సిగ్గుపడిపోయి, తలక్రిందులైపోయి, సంతోషం, ఆశ్చర్యం నటించి “మూడున్నరచాలు ఇప్పటికీ” అంది టూకీగా.

మూడున్నరేమిటని గురునాథరావు త్రుల్లిపడి కళ్లు విప్పార్చి చూశాడు, “ఛీ, సిగరెట్లూ కూడా లేకుండా, లేపన్న సంగతి తెలియకుండా ఇలా రాత్రి మూడున్నరదాకా సీత గురించి బెంగెట్టుకుంటున్నాను కాబోలు” అనుకుంటూ.

ఐతే ఉత్తర క్షణంలో ఎదుట కనబడ్డ శాత్రీకీ, సీత పంపతగు దేవదూతకీ పోలికలేం కనబడలేదు గురునాథానికి.

“హోరి నువ్వుట్రా!” అన్నాడు.

“కాదు మరీ, పూర్తిగా నేనే, కేవలం నేనే!” అన్నాడు తుకారాం వినమ్ర భావంతో, మందంగా హాసిస్తూ.

గురునాథం గబుక్కున తలుపు గడియ వేసేయబోయాడు. కాని దూరదృష్టిగల తుకారాం అప్పటికే తలుపువతల ఓ కాలు పెట్టేశాడు.

“మూడున్నర కాకపోతే రెండున్నర చాలులే” అన్నాడు.

“అణన్నర కూడా ఇవ్వను” అన్నాడు గురునాథం.

“నువ్వేగా, ఎంత కావాలని మహా భోజరాజు పోజలో ఆడిగావు! పోనీ అణాయేనా ఇయ్యి, టీ తాగిపోతాను” అన్నాడు తుకారాం, గురునాథరావు జేబులో సిగరెట్లు తీసుకుంటూ.

“దమ్మిడీ కూడా ఇవ్వను... నే నడిగింది టైమెంత అని.”

“బ్రదర్! నీ ఎడం గుండెలో హార్డేమయింది? ఇంత కర్కశంగా మాట్లాడుతున్నావే! నీ హృదయం ఏమయిపోయిందీ అంట” అన్నాడు తుకారాం విస్తపోయి.

“నా హార్డిక్కిడ లేదోయ్. హైదరాబాద్ వెళ్లింది” అన్నాడు గురునాథం చిరాగ్గా.

“ఓస్ ఇంతే కదా! మళ్లా ఎల్లండి సోమవారం పొద్దున్నే ఇక్కడ సిద్దం అవుతుందిగా. అప్పుడు నచ్చచెబుదుగానిలే. ఇప్పుడు ఆడిన మాట తప్పుకు. నా సత్యపంతుడివిగాదూ... నా హరిశ్చంద్రుడివిగాదూ!”

“అట్టై అట్టై... సీత పది రోజులదాకా రానంది గదా ఎల్లండే వస్తుందని ఎవరు చెప్పారు?”

“తుకారాం న్యూస్ పర్సినే వారు సరియైన సమాచారాన్ని సరసమైన ధరలకే విక్రయించెదరు” అన్నాడు తుకారాం.

“అక్షర లక్షరిచ్చేస్తాను. త్వరగా చెప్పబాబూ.”

“అబ్బే, మాట కదా, లేక ఆరు పైసలు ఇస్తే చాలు. వెళ్లి దోసెడణాకాసులు పట్టా. ఒక్కోటి వేద్దుగాని” అన్నాడు తుకారాం.

☆

☆

☆

పైవిధంగా పావలక్కువ మూడు రూపాయలు పెట్టి గురునాథరావు కొనుక్కున్న సమాచారం పారాంశం— మూడోనాటి కల్లా సీత హైదరాబాద్ నుండి తిరిగి రాబోతున్నదని.

“ఏం, ఢిల్లీ వెళ్లడా మరి? కొంపదీసి...” అన్నాడు గురునాథరావు.

“రైట్. సరి, కర్వెండి. అక్షరాల నిజమండి. మీ కాబోయిన మామగారు అవాలనుకొన్న మినిష్టరు అవటం లేదండి.”

గురునాథరావు ఉలిక్కిపడ్డాడు. “నీ వెనకాల చీకటినిండా వేలాది శ్రోతలు, క్యూలో నిల్చున్నారేమిటా? ఎవడువాడు?” అన్నాడు కంగారుగా.

“ఓ! అప్పుడే కాదు, అగండి” అన్నాడు తుకారాం, చీకట్లోకి అభినయిస్తూ. ఆ అశరీరవాణి ఆగింది.

“మూటాడవేరా” అన్నాడు గురునాథరావు ఉరుముతూ.

“... అదేనండి. మీరనుకున్నట్టే... మీ మామగారికి మినిష్టరు ఛాన్సు రాదుటండీ... అందుకేమో, ఢిల్లీ ఇంకెందుకని...”

“ఛస్, వోర్చుయ్యండి. మిమ్మల్ని కాదు, నమ్మా వాడు అడిగింది” అన్నాడు తుకారాం గట్టిగా. అశరీరవాణి మళ్లీ అగిపోయింది.

“ఎవరు వారు?” అన్నాడు గురునాథరావు.

“వారి పేరు టెలిఫోన్లుగారులే. ఫోలిటకల్ ఎక్స్‌ప్రెస్. తుకారాం మ్యాన్ ఏజన్సీడైరెక్టరు... ఔనుగాని నేను అర్థంబుగా ఓ పనిమీద వచ్చాను, విను.”

“నా దగ్గర ఇంక డబ్బు లేదు. ఉన్నా ఇవ్వను.”

“పోనీ వద్దులే. నే వెళ్లేలోగా నీ మనసు కరిగి నీరై పోకపోతే ఇవ్వద్దులే. అవునుగానీ, నాక్కొంచెం షోగ్ల సంతకం పెట్టడం నేర్చగలవా?” అన్నాడు తుకారాం.

“ఏం గిరాకీ, చెక్కు బుక్కు దొరికిందా?”

“ఇంకా లేదు. రేపట్టించి దారుణంగా డబ్బిచ్చేస్తోంది. మ్యాస్టర్స్ ప్లెజ్జం గదామరి... దాని కోసం అని చెక్కులమీద సంతకం వేర్చుకోవద్దూ! అది మంచి దర్జాగా, ఎవరికీ అర్థం కాకుండా, మళ్లీ నేను ఎప్పుడూ ఒక్కలాగే పెట్టడానికి నీలుగా ఉండాలి.”

“అబ్బ, ఊహ బావుల్లి కాని, చిద్దరొస్తాల్లి, పోయి పడుకుల్తారా, నీ సల్తకాల బాట రేపుశెరుగు” అన్నాడు గురునాథరావు బద్ధకంగా అవులిస్తూ.

‘పదమూడు’ అంది తలుపవతలి అశరీరవాణి.

“అబ్బబ్బ! అవి పేగులుకావు సార్” అన్నాడు తుకారాం విసుగ్గా.

“ఎవర్రా అది? ఏమిట్రా కథ?... ఇబ్రమ్మను.”

తుకారాం కొంచెం సిగ్గు నటించి, చీకట్లో శాస్త్రీని వెలుగులోనికి లాగాడు.



“వీరి పేరు తెలిపతిరావుగారు. అవలిస్తే పేగుల్లెక్కడతారు.”

“ఎందుకూ? జబ్బా? హానీనా?” అన్నాడు గురునాథరావు.

“కాదు, వృత్తి. పొలిటికల్ ఎక్స్‌పర్ట్ దగ్గర వుండాలని చిర్య అడేగదా?”

“అ, ఐతే ఇప్పుడు నాకు పదమూడు పేగులున్నాయంటారా సార్?” అన్నాడు గురునాథరావు సగౌరవంగా.

“అయిన బొంద! అయిన అభిప్రాయాలకేంలే. అసలాయనికి తెలిదు. అవలిస్తే పేగుల్లెక్కెట్టొచ్చినవి. ఎవరో చెప్పారై. ఈయనేమో రొమ్మెముకలు చూసి పేగులనుకుంటాడు. ఒరేయ్... మెడ మీద మిడత పడ్డట్టు అలా చూడకు. నేనేదో తన్ని తిడుతున్నాననుకుంటాడు. చెప్పుదులే...” అన్నాడు తుకారాం సాదాగా.

తెలిపతిరావు ఎలక్షన్‌లో గెలిచినవాడిలా వినుచుభావంతో మందహాసం చేసి గురునాథరావుకి నమస్కరించాడు. “నామీద అభిమానం కొద్దీ వారలా నన్ను ఘనంగా ఎన్నిక చేస్తున్నారు, నమ్మండి. తుకారాం మ్యాప్ పర్వీసు అయిడియా అయినదే; కంపెనీ నాదిలెండి. హిహీ” అన్నాడు.

గురునాథరావు వీధిలోకి దృష్టిసారించి, “ఎవరండి” అన్నాడు హఠాత్తుగా. తుకారాం వెనక్కితిరిగాడు కుతూహలం కొద్దీ.

రాజకీయ హంతకుడు సాటి నాయకుడిని కూలద్రోపే ఒడుపుతో, సుతారంగా, సున్నితంగా, మృదువుగా గురునాథరావు తుకారాంని గుమ్మం అవతలికి నెట్టేసి గబుక్కున తలుపు వేసి గడియపెట్టి అవలించి “హోరా” అనుకుని, మంచంమీద పడుకుని సీతగురించి బెంగెట్టుకుంటూ నిద్రపోయాడు.

గడియారం మళ్లీ గంటలు కొడుతూ ఉండగా, వీధి తలుపు చప్పుడైంది.

గురునాథరావుకి మెలకువ వచ్చింది కాని, తలుపు కొట్టేది తుకారాముడే నన్న నమ్మకంతో కళ్లుమూసుకు పడుకున్నాడు.

అందుకని వాళ్ల నాన్నగారు లేచివెళ్లి తలుపు తీస్తూనే, “అరే! మీరా? ఎప్పుడు రావడం?” అన్నాడు.

“డిపెంబరు ఇరవయ్యో తారీఖు పొద్దున్న. నాలుగు నెల్లాయి గుమ్మంలో నించుని తలుపు కొడుతున్నాం” అన్నారు సుబ్బారావుగారు గంభీరంగా.

“ఓరి బాబో! మినిష్టరైపోయినట్టే మాటాడుతున్నారే, బావగారు!” అన్నారు రామనాథంగారు.

“ఏదిటి కథ? రకీమని జవాబిచ్చాశారే! ఇంక్రిమెంటుగినా తగిలించా కొంపదీసి?” అని అశ్చర్యాన్ని అభినయించారు సుబ్బారావుగారు.

“ఇంకా అలాంటి ఉత్పాతం వీధి పంభవించలేదు గాని, మీరు పెద్దపైజా లీడరు అయేలోగానే మా టీచర్లకి జీతాలు పెరగడం ముటుకు ఖాయం లెండి.... కావలిస్తే రాసిస్తా” అన్నారు రామనాథంగారు ఫెళఫెళ నవ్వుతూ.

“అలా జరిగితే వేను మంత్రి అయిన తక్షణం అవన్నీ రద్దు చేయించేస్తాను. యింక్రిమెంట్లేవో నా చేతిమీదగానే రావాలి.”

“మరే, ‘లేదు పొమ్మనడానికి కోడలెదర్తి’ అందిల వెనకటికో అత్తగారు.”

దానికి రకీమని జవాబేం చెప్పాలో లాయరుగారికి తట్టలేదు.

రాగాలాపనలో పైషడ్లమం దాటిపోయి అక్కడేం చెయ్యాలో తోచక, నిలవలేక అనస్తపడే జానియర్ గాయకుడిలా గింజుకోసాగాడు.

అంతవరకూ మాటాడకుండా, అలా మరచెంబూ సంచి పట్టుకుని నిలబడ్డ సీత తక్షణమే “నాన్నా, నిద్రరాస్తోంది, ఇంట్లోకెడదామా ఇంక” అంది.

“అయ్యో రాతా! నీ సంగతే మర్చిపోయాను! నా కలుర్లూ నేనూను! పదమ్మ పద, తాళం తియ్యి” అన్నాడు లాయరుగారు మహా సంతోషపడిపోయి మళ్ళీ లేచి.

క్లిష్టపరిస్థితులు వచ్చినప్పడల్లా సీత ఆయన్ని ఇలాగే ఆదుకుంటుంది.

ఆయనకి కేసులు గెలవడం బోలెడు సరదా. కానీ, గెలవడానికి కోర్టు కెళ్ళినా కేసులు దొరకవు. ఇంకెందుకని వెళ్ళడమూ అని మానేశాడు. అందుకని ఇంట్లోనే కూతురితోనూ, ఇరుగు పొరుగులతోనూ సూటిపోటి మాటల పోరాటాలు పెట్టుకుని, ఎదుటి మనిషి వోరు మూయించినప్పడల్లా ‘కేసు పోయింది’ అని నవ్వేసి మురిసిపోయే అల్పసంతోష. ఈ తరహా కేసులు ఆయన తరచు గెలుస్తూనే వుంటాడు. ఒకేది సాధారణంగా పక్కవాటాలో మేష్టరిగారి దగ్గరే. అసలు మేష్టర్లు ఈదురోమంటూ, దిగులుగా, ఎప్పుడు బతికావు అంటే విణ్ణర్తం అయిందన్నట్టుగా వుండాలని ఆయన భావం. కథలు చదివి, చదివి అది మనసులో ఖరారు చేసుకున్నాడు. రామనాథంగారు టింగు రంగామంటూ ఉండటం, మాటకు మాట బదులు చెప్పగలగడం ఎలా సాధ్యమో ఆయనకి బోధపడలేదు.

అసలు లాయరు సుబ్బారావుగారు ఆ ఇంట్లో అద్దెకు దిగిన కొద్దిరోజులకే, చనుపుపేరిట అలుసు తీసుకుని, ఒదోజ పార్టుటే “హ టీచర్స్! ఫూర్ క్రిచర్స్” అనేశారు. ■ తరువాత “మీ జీతాలు దారుణం. ఎలా బతుకుతున్నారోగాని” అన్నాడు.

“అదేనండి పెద్ద మిష్టరీ... అయితే ఒక్క విషయం గమనించారూ? మా జాతికి ఈనెల కాపోతే పై నెలైనా వంద కాబోతే యాభయ్యేనా చేతికందడం గారంటే అండి” అన్నాడు, మేష్టరు రామనాథంగారు నవ్వుతూ.

దానికి రజీమవి కాదుగదా, ఇంకో నిముషం తిరిగినా కూడా సుబ్బారావుగారికి జవాబు తోచలేదు.

‘కేసు పోయింది’, అని రామనాథంగారు అనబోతూ ఉండగా, “నాన్నోయ్, కాఫీ” అని కేకపెట్టింది సీత వంటింట్లోంచి.

ఒక్క అంగలో వంటింట్లో పడ్డాడు సుబ్బారావుగారు ‘హమ్మయ్య!’ అనుకొని.

‘అబ్బ! ఎంత వేడి... నాన్నా! నీకిప్పుడు మేష్టరంటే బాగా ఒళ్ళు మండుతుందికదూ’ అంది సీత నవ్వుతూ.

“ఔనమ్మా, మరీ పొగుగా మాటాడతాడు. అసలు మందే తప్ప. ఈ మధ్యతరగతి వాళ్ళకి చనువిస్తే నెత్తికెక్కిపోతారు” అన్నాడు సుబ్బారావుగారు. అంటూనే ఆయనకి బ్రహ్మాండమైన ఊపా పోయింది. కూతురి మాటలు సొంతం వినకుండానే, మళ్ళీ ఉమ్మడి సాచిల్లోకి వెళ్ళాడు.

“అప్పుడే కాఫీ తాగేశారాండీ” అన్నాడు రామనాథంగారు. ఆయన కొత్తలో కొన్నాళ్లు లాయరుగాని దొంగ దెబ్బలు తెలిపినా సహిస్తూ వచ్చాడు గానీ ఆయన తనని వాజమ్మకింద జమకడుతూన్నట్లు పసిగట్టి, పొట్టెలులా పుంజుకున్నాడు.

“ఏమి కాఫీలోనండీ! దండగ ఖర్చు! సామెత చెప్పినట్టుగా మనందరికీ తాహతు మించిన గుణాలు అబ్బాయి” అన్నాడు సుబ్బారావుగారు.

“కాఫీకే అలా అంటే ఎలాగండీ? ఆ మూత్రం తాహతూ లేదనుకుంటే ఈ తాపత్రయాల్లెందుకుంట?”

“దొరికింది ఛాన్సు” అనుకున్నాడు సుబ్బారావుగారు. అనుకుని దాడికి ఉపక్రమించాడు.

“ఏమిటండీ సార్, మన తాహతు ఏమిటంట? అసలు మన తల్లిదండ్రులకి పొరబాటున కాస్త దూరదృష్టి ఉండబట్టి వీదో నాలుగక్షరమ్ముక్కలు నేర్పించారు. సరిపోయింది. ఇవాళ కాఫీ తాగుతున్నాం. లేకపోతే ఈనాడు మనం జెటకాబండి తోలుకు బతకాల్సినవాళ్లమేగా... అహ! సంగతి చెబుతున్నా, ఔనంటారా కాదంటారా?” అన్నారు సుబ్బారావుగారు ధాటిగా. దెబ్బకి చచ్చాడు అనుకున్నాడాయన కుర్రాడి అనందంతో.

“ఖచ్చితంగా కాదంటానండీ. మీ వాళ్ల సంగతేమో నాకు తెలీదుగాని, మా పెద్దలకి దూరదృష్టి లేకపోవడం ఎన్నడూ జరగదు. ఒకవేళ వాళ్లకి ఆ దృష్టిలేక, నేనివాళ జెటకా తోలుకోవలసివచ్చినా అందుకేం దిగులుపడను. రుమాంమని జెటకా తోలుకు బతుకుతాను. ఔనంటారా కాదంటారా?” అన్నారు రామనాథంగారు.

“నాన్నోయ్! కాఫీ చల్లారిపోతుంది. తొరగా రా” అంది తలుపవతలే ఉన్న సీత.

“వచ్చేనమ్మా వచ్చే” అని పరుగెత్తుకెళ్లిపోయాడు, జవాబు తోచని సుబ్బారావుగారు.

☆

☆

☆

“నువ్వు గొప్ప రాజకీయ నాయకుడివీ, పెద్ద మినిష్టరువీ అవబోతున్నావు” అని మర్నాడు ఓ జ్యోతిష్కుడు (ముందుగా తెచ్చి ఉంచుకున్న) డంకా మీద దెబ్బకొట్టి చెప్పేవరకు ఆయన కోలుకోలేదు. ఆ తరువాత దినపత్రిక కొని చదివేసేవరకూ ఊరుకోలేదు. చదివేశాక అంతకన్నా ఊరుకోలేదు. రామనాథంగారిని ఊదరగొట్టేశాడు.

“పేపరు చదవడం చాలా అవసరమండీ” అన్నాడు, ఆయన్ని మరమ్మతు చేసే సత్సంకల్పంతో.

“మీరీ యింట దిగినప్పటినించి ఆ ముక్క నేను చెబుతూ వచ్చానుగదా! ఇన్నాళ్లకి గుర్తించారన్నమాట!” అన్నారు రామనాథంగారు నవ్వుతూ.

సుబ్బారావుగారు దిక్కుమొహం పెట్టబోతూ ఉండగా “నాన్నా, ఒక్కసారిలా రా” అని గాపుకేక పెట్టింది సీత.

“నా తల్లీ, మా ఇందిరే” అని మురిసిపోతూ పారిపోయారు సుబ్బారావుగారు.

“ఏవండోయ్ బావగారూ, కేసు పోయిందనను లెండిగాని, ఇందిరెవరూ? మీ పిల్లపేరు సీతగాదూ” అన్నారు రామనాథంగారు.

సుబ్బారావుగారు జవహర్‌లాల్ నెహ్రూ అంత ఎత్తుసాగి, అక్కణ్ణించి రామ నాథంగారిని 'క్రేన్ పాట్ ప్యూ'లో చూపి, మందహాసం చేసి, మూట్లాడకుండా వెళ్లిపోయారు; తరువాత కథ తెరమీద చూడండన్న తరహాలో.

నిజానికాయన అంతవాడూ కావడం ఖరారని డంకా పట్టుకొచ్చిన జ్యోతిష్కుడు దానిమీద అదేపనిగా బాదుతూ చెప్పాడు.

పోలికలు కూడా బోలెడున్నాయన్నాడు. జవహర్‌లాల్‌కి తోడునీడ కుమార్తె ఇందిర ఒక్కరే. సుబ్బారావుగారికి సీత... కేవలం అదొక్కటే కారణంగా, ఈయన అమాంతం రేపొద్దున్న ప్రేమ్మినిష్ఠరు రాష్ట్రంలో అవుతాడట. అలా అవాలని ఆయన చెప్పాడు.

"ఎక్కడో అక్కడ ఎలాగో అలా ఓసారి మినిష్టరు అయి ఊరుకోండి. ఇంక ఫరవాలేదు. వన్స్ ఎ మినిష్టర్..." అని జ్యోతిష్కుడు అనేసరికి

"ఆల్టేజ్ ఎ మినిష్టర్" అని సుబ్బారావుగారు అందుకున్నారు రకీమని.

సుశీక్షితుడైన జ్యోతిష్కుడి శిష్యుడు, సకాలంలో తుమ్మార్డు.

సుబ్బారావుగారే తక్షణం జయం అన్నారు.

"మీరు ఇవాల్సినంచే పేరుకి చందా కట్టేసి రాజకీయాల గుట్టా మట్టా ఆకట్టుకోండి. ఈలోగా, అంతర్జాతీయ సమస్యలు - ప్రపంచ శాంతి లాంటివి - తేలికైనవి నాలుగైదు ఏరుకుని వాటి పరిష్కారానికి ప్లానులు ఆలోచించండి" అని నూరిపోసి, నూరు తీసుకు చక్కాపోయాడు జ్యోతిష్కుడు.

సుబ్బారావుగారు సమస్యల జాబితా ఓటి తయారుచేసి ఆల్టేపెట్టుకుని ఓరోజు పొద్దుటే పైదరాబాద్ బయల్దేరారు.

"అన్నట్లు మేష్టామా, మీ జీతాలు పెంచే సమస్య ఓటుంది గదూ! అక్కడికెళ్తూనే చూస్తారెండి" అన్నారు ఉద్ధరించే ఏర్పాటులో దర్జాగా.

"చిత్రం. మా సమస్య పైదరాబాదులో లేదండి. ఇందంబటే, మేష్టర్ల ఇళ్లలో వుంటుంది. ఏదో తీర్మానం గట్టా చేస్తున్నారెండి" అన్నారు రామనాథంగారు నవ్వుతూ.

"అమ్మమ్మమ్మ! అలాటి పిచ్చిపనులేం తొందరపడి చెయ్యకండి. వాళ్లు పుసుక్కుని లేదనేస్తారు. ఏదో నాలాటి వాడెల్లి నిల్చి గట్టిగా కనుక్కోవాల్సిగాని... కనుక్కోవడం విముంది, మినిష్టరంటూ అవుతూనే..."

"ఎంతమాట! ఎంతమంది మినిష్టర్లు కాందే మా కప్పాలు గట్టెక్కేను! మా సంఘంలో చెలుతాలెండి. 'సుబ్బారావుగారు మంత్రి అయేదాకా మా జీతాలు పెంచొద్దు. వీలైతే తగ్గించండి' అన్న తీర్మానం చేస్తాం. మీ ముద్దు చెల్లుగాత. శుభం, వెళ్లిరండి."

"మళ్ళీ ఇప్పట్లో రావడం పడదేమోనండి. అట్నంచలా ఢిల్లీ వెళ్లాచ్చు. పేపర్లో చూస్తారుగా. నా బోగట్టా తెలుస్తూనే వుంటుంది."

"ఏమిటి! మీరు పేరుకుకూడా పెట్టిస్తున్నారన్నమాట... భేష్" అన్నారు రామనాథంగారు.

రైలు ఓ మైలుదూరం వెళ్లాక రామనాథంగారు మాటల్లో హేళన బోధపడింది సుబ్బారావుగారికి.

‘హరి నీ... ఇందుకే నాకు మంట. చూస్తూగా, మీ జీతాలెలా పెరుగుతాయో?’ అన్నాడు కిటికీలోంచి బయటకు కసిగా చూస్తూ.

★

★

★

...దేశసేవ చేసే తీరతానని సుబ్బారావుగారు ఎంత పట్టుబట్టినా కుదిరింది కాదు. కావలిస్తే దేశమధ్యంలోనే ఉండి కావల్సినంత సేవ చెయ్యండిగాని, ఇక్కణ్ణించి చెయ్యడానికి వీలుపడదని చెప్పారు అక్కడివారు. ఉన్న మినిస్టర్లకే ఇళ్లు దొరక్క ఇబ్బంది పడుతున్నారన్నా రొకాయన.

“అ, దాందేముందండి? మనం ఇక్కడ ఉంటామా పెడతామా? ఉహూ... టూరు చేస్తూ ఉండడమేగా! ఊళ్లోపున్న రెండ్రోజులూ కావలిస్తే హోటల్లో ఉంటాలెండి” అనిచూశారు సుబ్బారావుగారు.

“నీకు మరీ మతిపోతోంది నాన్నా. వాళ్లంతా వేళాకోళం చేస్తున్నారు. అదీగాక ఎలెక్షన్లో గెలిస్తేగాని మినిష్టరుగిరి ఇవ్వరు” అంది సీత.

“అమ్మదూ, నీకు తెలీదూరుకో” అని కోప్పడ్డాడు సుబ్బారావుగారు.

అలా ఎలక్షనుకి నిలబడని వాళ్లని ఇదివరకు నామినేటెడ్ మినిష్టర్లుగా నిలబెట్టిన సందర్భాలూ, వివరాలూ ఆయన కంఠతా పట్టాడు. అవన్నీ కలసిరాకపోతే, చివరికి ఎలక్షనుకే నిలబడతాను అన్నాడు.

‘దర్జాగా నిలబడండి’ అన్నారుగాని దగ్గర్లో ఎలెక్షన్లు ఏమీ లేవాయి.

చివరికి విసుగెత్తి దేశసేవని ఐదేళ్లు వాయిదా వేసుకొని తిరుగు టపాలో ఇంటికొచ్చేశాడు సుబ్బారావుగారు సుతాపమేతుడై.

★

★

★

“పోనీ, కనీసం డిప్యూటీ దేశసేవన్నా చేస్తానకపోయారూ -

అర్నెల్లణ్ణిచ్చినా చాలనకపోయారూ” అన్నాడు రామనాథంగారు మర్నాడు ఉదయం సామభూతి నభినయిస్తూ.

“అర్నెల్లు కాదు, ఆరు ఘడియలు కూడా...” అంటూ పొరాత్తుగా అగిపోయాడు సుబ్బారావుగారు. మూడు రోజులవాడు తను దేశసేవకోసం హైదరాబాద్ వెళ్తున్నప్పుడు రామనాథంగారు హేళన చేశాడన్న విషయం చటుక్కున జ్ఞాపకం, అందుకని కోపం వచ్చాయి.

“ఇదుగో - ఏవండోయ్, మీరేమనుకుంటున్నారో ఏమిటో గాని మా పిల్లదాన్ని మీ గురునాథానికి చస్తే ఇవ్వను, ఆఁ” అన్నాడు.

“మేం ఎప్పుడూ అడిగినట్టు గుర్తులేదే” అని తడుముకోకుండా విసిరిన రామనాథంగారు క్షణం తరువాత నాలిక్కరుచుకున్నాడు - ఎంతవనై పోయిందీ అని. సుబ్బారావుగారి మనసులో ఇలాంటి సదభిప్రాయం ఉన్నట్లు ఆయన కలలోకూడా అనుకోలేదు. గురునాథరావు సీతవంక గుడ్డు తేలవేసి చూడడం గమనించిన సమయాలలోమటుకు ఆయనకి రెండుమూడుసార్లు ఊపా తోచింది. సుబ్బారావుగారికి మనసులో అలాంటి సంకల్పం ఉందన్నమాట. ఇప్పుడాయన కోపంలో ఇంత చక్కగా దాన్ని ప్రకటించాడు. “ఏం లాభం!”

అప్పటికే, అవతల గదిలోంచి ఈ సంభాషణ వింటున్న గురునాథరావు గుండె గుభేలు మంది. అవి, ఓసారి ఆగింది. ఆ తరువాత పనిచెయ్యడమో, అగిపోవడమో తెల్పుకోలేక తటపటాయించింది.

‘ఏల బ్రతుకేల’ అనే విషాదగీతం పాడవచ్చునని యజమానికి సూచించింది. కాని గురునాథరావుకి అలాటి పిచ్చివేషాలు గిట్టవు. సీతకి నచ్చవని భయం.

అనుకోకుండా పెద్దలాడుకున్న సరసం కాస్తా ఇలా బెదిసికొట్టింది. ఆ దెబ్బ తిన్నది పిన్నలు.

సుబ్బారావుగారు తిక్క కోపం కొద్దీ గబగబా వాకలు చేసేసి, మున్సిపల్ చైర్మన్ అయితీరాలనుకుంటున్న ఒకానొక గణపతిరావుగారిని వరించి, వారి కుమారుడికి సీత నివ్వ నిశ్చయించారు. అంతకుముందికో ఇంజనీరు వినాయకరావుగార్ని చూసి ముచ్చటపడి సంబంధం ఖాయపరచబోయారు గాని, వారికి కుమారులు లేని వైనం ఆఖరు క్షణంలో తెలిసి విరమించారు.

తెలుగు సినిమా కథ చివరి భాగంలాగా, ఆయన ప్రయత్నాలూ, నిర్ణయాలూ, కార్యాలూ పాడవుడిగా జరిగిపోయాయి. వారూ వీరూ చూచుకున్నారు. ముహూర్తాలూ పెట్టేసుకున్నారు.

ఇలాటివి గురునాథరావు ఖాతరు చెయ్యడుగాని, సీత పద్ధతి చూడటంతో అతనికి మతిపోయింది. చూడవచ్చిన పెళ్లికాడుకు లందరికీ వంకలు పెట్టి వచ్చిన దారినే పంపించేస్తుందనీ, ఈలోగా తను బియ్యేపాపై ఉద్యోగం సంపాదించి పెళ్లికి సిద్ధం కావచ్చుననీ అతని ఆశ.

కాని సీత అలాటి పనేం చెయ్యలేదు. ఔను అనలేదు, కాదనలేదు.

అక్కడితో గురునాథరావుకి సీతమీద ఆశ, జీవితంమీద ఆసక్తి తగ్గిపోయాయి. అళిక్తుడి క్రోధం, దాని తరువాయి వాయ అయిన దుఃఖం పెల్లబడికాయి...

... ఉత్తర క్షణాల ఊళ్లో పెద్దల తలకాయలమీద కనబడని రాళ్లు వర్షించాయి. ‘ఏమిటిది!’ అని వాళ్లు ఆశ్చర్యపడ్డారుగాని -

“ఓ ప్రేమకథా! నీ దారి సదా అడ్డదిడ్డంగానే సాగిందిగదా. వెనుకటికి రైలానుజ్జా, దరిమిలానో ఆ వెనుకో రోమియో జాలియల్, ఇప్పుడు సీతా నేనూ... నాన్నలూ, మామయ్యలూ, సంఘం దళసరి గోడలూ ప్రేమికులని ఎంతో బాధపెడుతున్నామిగదా!” అంటూ గురునాథరావు క్షుణ్ణిత హృదయం చిసరిన శాపవార్తారంతారవ్యాసాలే అలా రాళ్లయి వెత్తిన పడుతున్నాయని వాళ్లు పసిగట్టలేకపోయారు. ఒకరిద్దరికీ తెలిసినా, ముక్క పైకి అంటే లాయరు సుబ్బారావుగారికి కోపం వస్తుంది, బాగుండదని, వారు మూసుకూరుకున్నారు.

అలా కోపంగా శాపవార్తాలు గుప్పించడం అయిపోయిన తరువాత గురునాథరావుకి దుఃఖం, ఈ రోకంలో తక్షణం తన జీవితం ‘అభావం’ అయిపోవాలన్న సంకల్పం మరింత ఎక్కువ అయ్యాయి. ఈ స్థితిలో ఒంటరిగా ఉండటం మంచిది కాదని తోచి, మర్నాడు పొద్దుటే లేచి, తుకారాముణ్ణి వెతుక్కుంటూ బయల్దేరాడు. తుకారాం ఇప్పుడు రోడ్లవెంట తిరగడం లేదనీ, తుకారాం న్యూస్ పర్సన్ ఆఫీసులోనే కూర్చుంటున్నాడనీ తెలిసింది.

వెళ్లగానే టెలిఫోన్ వచ్చింది.

“హలో గుడ్ మార్నింగ్, మీరు ఆత్మహత్య చేసుకోవాలనుకుంటున్నారు గదా. రైట్! నాక్కూడా మారాంతరం తోచలేదు. కానివ్వండి. విషయాలకు మంచి పొడింగు పెట్టి మెడ్రాస్ పంపిస్తాను. ‘ప్రముఖ ప్రేమికుడి ప్రపంచాంతర ప్రయాణం’ అని” అన్నాడు టెలిఫోన్.

గురునాథరావుకి చిరాకేసింది.

“నీ టెలిఫోన్ మండ” అని విసుక్కున్నాడు.

“మరేం, నా పేరే టెలిఫోన్. ఆ వేళ రాత్రి వచ్చింది నేనేలేండి... అరే, అలా కోపంగా మాస్తారేం - కొడతారా ఏమిటి కొంపతీసి” అంటూ అర్థంబుగా పక్కగదిలోకి వెళ్లి తలుపు మూసుకున్నాడు టెలిఫోన్.

★

★

★

గురునాథరావు విచారంగా ఇంటికి వెళ్లి తన డైరీ తీసి సీత కథను చదువుకుంటూ కూర్చున్నాడు. క్రితంలోని సాయంత్రం వరకూ జరిగిన సంఘటనలన్నీ చదివి అగాధు.

ఈ కథని ఎవరైనా సినిమా తీస్తే ఈ ఘట్టంలో హీరోచేత ఒకసారి నిల్పాల్సింది, డ్యూయెట్ మొదలెట్టింది, తొలి చరణం కాగానే, పక్కవాటాలో ఉండి హీరోయిన్ దగ్గరికి కెమెరాని పాన్ చేయిస్తారు. ఇక్కడొచ్చే చిక్కెమిటంటే సీతకి పాటరాదు. అయితే పాన్ చేసిన కెమెరాని కొంచెం అపెంటా జరిపితే అక్కడ, మంత్రి పదవి లభించలేదని మథనపడుతున్న లాయరు సుబ్బారావుగారు దొరుకుతారు. ఆయనా మంత్రిగిరితప్ప మరోటి గిట్టని ఏకలవ్యుడే కాబట్టి, ఈ ఘట్టంలో ఈ ఏకలవ్యధ్వయమేదా డ్యూయెట్ చిత్రించవచ్చు. మంత్రిగిరికి సిద్ధపడ్డాడు గాబట్టి పాటవచ్చినా మానినా పాడిందికి వెనకాడ దాయన.

‘సరే’ బరువుగా నిల్చున్నట్లేయాడు గురునాథరావు. కాని ■ పనిని అర్థక్షణంలో ఇంకెవరో చేసిపెట్టారు.

“అశ్చర్యపడకు నేనేలే” అన్నాడు తుకారాం.

“దానికి ఓపిక లేదు” అన్నాడు గురునాథరావు, వెనక్కి తిరిగి చూడకుండానే.

“మరేం ఫరవాలేదు. అదే వస్తుంది. సీతకి గణపతి రాయడుగారి సంబంధం ఖరారైనందువల్ల, నీకా పిల్ల లభించడం కల్లి. గ్యారంటీ ఇస్తున్నాను... నేను తుకారాం న్యూస్ సర్వీస్ మానేసి తుకారాం గ్యారంటీ సర్వీస్ పెట్టామలే” అన్నాడు తుకారాం నవ్వుతూ.

మతిపోయి ఏడుస్తున్నవాడికి, శ్రుతిచూపి మరీ కానిమ్మని యతి ప్రాసాదియతమైన వాక్యంలో సలహా లివ్వటం, చూచేవాళ్లకు సరదాగా ఉంటుందిగాని, ఆ స్థితిలో ఉన్న గురునాథరావుకు కాదు. అందుకని అతనికి కోపం వచ్చింది. జాబ్బు పీకేసుకోదోయ్, అంతపని చేశాడు. నెప్పెట్టింది. పైగా క్రాఫింగు రేపిపోయింది.

“చూశావా, తొందరపాటు వలన కలుగు నష్టములు. ఇప్పుడు మళ్లీ పాపిడి తియ్యడం అరగంట పని” అన్నాడు తుకారాం బిక్కుమొహం పెట్టి, నవ్వుదానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“కాదు, ఐదునిముషాల పని” అని గురునాథరావు చివాలన లేచి, చరచర సెలూనుకెల్లె తిక్కు కోపంలో గుండు చేయించుకొచ్చేశాడు.

రాగానే రామనాథంగారు, అయన భార్య కూడా మండిపడ్డారు గురునాథరావు గుండుచూసి. “మేం ఇద్దరం పోయామనుకున్నావా?” అన్నారు.

గురునాథరావు దిగాలు పడిపోయాడు. ఆ పోవడం పోవడం అలాగే మంచిదారిన పడిపోయి దారుణమైన శ్రద్ధతో పుస్తకాలు చదివెయ్యడం మొదలెట్టాడు. కొద్దిరోజుల్లోనే క్లాసులో వెనకబెంచీల వాళ్లంతా అతన్ని వెలేసి ముందరకి వెట్టేశారు. అందరూ అలా తరిమి కొట్టేసరికి గురునాథరావు చివరికి ముందు బెంచీల మంచి విద్యార్థుల్లో కలిసిపోయి వాళ్లని మించిపోయాడు. “ప్రతి టెస్టులోను అతనే ఫస్టు” అని అందరూ ముక్కున వేలేసుకు చెప్పుకోసాగారు.

★

★

★

ఇలా విపరీతమైన ఉపాఖ్యానాలతో గురునాథరావు ప్రఖ్యాతి విస్తరించింది. అక్కడినించి అడపిల్లల్ని కన్న తల్లితండ్రులు తమపిల్లనంటే తమ పిల్లని చేసుకోనుంటూ గురునాథరావు తండ్రిని బ్రతిమాలసాగారు. కట్నాలు ఎంతైనా ఇస్తామన్నారు.

కాని గురునాథరావు ఏ ఒక్కపిల్లనీ కన్నెత్తి చూడలేదు. పన్నెత్తి పలకరించలేదు. అక్కడితో అతని గిరాకీ మరింత పెరిగింది. అంతా ఆశ్చర్యపడిపోయారు. ఎంత ప్రేమైనా మరీ ఇంత ప్రేమా అని విస్తుపోయారు, గురునాథరావు ‘వికలవృద్ధి’న తెలిసినవాళ్ళు.

తుకారాం ఓరోజు పొద్దున్నే గ్యారంటీ సర్వీసులో ‘పెల్లిళ్ళ బ్యూరో’ శాఖ పెట్టానన్నాడు. అని, పదిమంది ఫోటోలు పట్టుకొచ్చేసి చూపించాడు.

“అట్నీ! ఈ పిల్లని చూడు: ఇంజనీరు. అస్త్రీ పరెకరాలు. మేడ, కారు. ఈ బొమ్మ చూడు: గవర్నమెంటు సర్దను. రెండుకార్లు. పోనీ ఇది చూడు: పెద్ద బిజినెస్మూను. ఏకబిగిని పదిమంది అడపిల్లలికి పెల్లిచేసే అస్త్రీ, రెండు కార్లు, రెండే కూతుళ్ళూ ఉన్నాయి. ఇది రెండోది.”

గురునాథరావు విమంసున్నాడు. “ఇంజనీరుల్ని, డాక్టర్లనీ నేనెక్కడ చేసుకోనురా? బియ్యే కూడా కాను. అయినా కాకపోయినా సీతని తప్ప ఇంకోళ్ళని చేసుకోను” అన్నాడు.

తుకారాం జాలిపడ్డాడు. “ఇంజనీరూ, డాక్టరూ చేస్తున్నది అమ్మాయిలు కాదు, వాళ్ళ నాన్నలు. వాళ్ళప్రాభవం చెబుతున్నా. ■రే ముఖ్యం అనుకున్నా. ఒక్కొక్కడూ ఓ డబ్బెసే అల్లుళ్ళకి దోడందలు ఉద్యోగాలిప్పించగలడు. ఇదిగో ఈ చివరి బిజినెస్ ఆయన్ని, అదే ఆయన కూతుర్నిచేసుకుంటే ఇంకో లాభం ఉంది. లావుపాటి బావమరిది దొరుకుతాడు. ఎవర్నైనా తన్ని రమ్మంటే చితగొట్టి చక్కా వస్తాడు.”

“గెటాల్” అన్నాడు గురునాథం.

“దానికేం మా భాగ్యం కాని, ఈ బొమ్మలుగల పన్నెండుమంది పెద్దలికీ కూడా మా తుకారాం గ్యారంటీ సర్వీసువారు గ్యారంటీలు రాపెచ్చేశారు గదా - తప్పక



నిన్నొప్పించ గలమని! ఇందులో ఏ ఒక్కరిని నువ్వుకాదన్నా సరే, మా ఆఫీసుకి పేరు పోతుంది.”

“మెటోల్” అన్నాడు గురునాథరావు ఉక్రోశంతో.

“అయితే, నీ విషాదగాథ ఎన్నాళ్ళు సాగేట్టు?” అన్నాడు తుకారాం చిన్నబుచ్చుకుని. గురునాథరావు కోపం దిగమింగి కష్టమీద చిరునవ్వు ప్రచురించాడు. “శిష్యా, ఇది ఆనంతం.”

“నాన్నెన్నో! వల్లకాదు. నీ కథకి చప్పన పులిస్తావు వెట్టించేసి, అది కాస్తా రాపేసి, దాంతో తుకారాం స్టోరీ సిండికేటు ప్రారంభిస్తా, కాసుక్” - చక్కాపోయాడు తుకారాం.

★

★

★

గురునాథరావు తండ్రి రామనాథంగారికి ఒక్క మండిపోయింది కొడుకు వదనచూసి. “ఏదో సంబంధం ఖాయపడింది తీరాల్సిందే” అన్నాడు కారాలు మారుతూ.

గురునాథరావు అప్పటికి పిల్లి అయిపోయి తన గదిలోకెళ్ళి తల్లి ద్వారా తండ్రికి మెల్లిగా తన ఊహ చెప్పించాడు.

“కల్ల” అన్నాడు రామనాథంగారు, గంభీరంగా కిటికీ అవతలికి చూస్తూ.

“అదే బాపుందండీ! ఇదేం సినిమా అనుకున్నారుటండీ, అలా ఒక్క ముక్కలో తేల్చేసి, అటెట్ చూస్తారు? మూరేళ్ళ బతుకు. కుర్రవెధవ భయపడుతున్నాడు! పిల్లి కనుక్కొండి సరిగ్గా” అందావిడ.

పిల్లి కనుక్కున్నాడు రామనాథంగారు.

సిగ్గుపడుతూ ‘ఊను!’ అన్నాడు గురునాథరావు.

“మరి సీతకి ఇష్టమేనా?” అన్నాడు తండ్రి.

గురునాథరావు చాలాసేపు జవాబు యివ్వలేదు. అనక తల్లి వంకచూసి, తల వంచుకుని ‘తెలీదు’ అన్నాడు మెల్లిగా.

రామనాథంగారు పగలబడి నవ్వారు. “ఏమి ప్రయోజకుడివిరా నా తండ్రి!” అంటూ.

“నా వెర్రినాన్నా! ఎలా బ్రతుకుతావురా నోట నాలుక లేనివాడివి!” అని ఊహ ఇదై పోయింది వాళ్ళమ్మ.

“అదే, ఆ సీతే తగును వీడికి. ఇన్నాళ్ళూ ■ తిక్కముండా తండ్రిని పెంచుకొస్తోంది గదా, ఇంక ఈ వెర్రిబాగుల మొగుట్టే కూడా సాకుతుంది. ■ సుబ్బారావుగారు ఏమంటారో చూడాలి మరి.”

“సీత కిష్టమే లెండి. ఒకటి రెండుసార్లు కదలేసి చూశాను” అందాయన భార్య.

గురునాథరావు బుర్ర గిరున తిరిగిపోయింది. సిగ్గుపడుతూ గదిలోకి పరుగెత్తి “పోయిగా - పో” అనే పాట పాడబోయి వరస కుదరక మానేశాడు.

“బడ్డీ వెధవ” అన్నాడు రామనాథంగారు నవ్వుకుంటూ.

★

★

★

అయిన బళ్ళో తల్లిదోతూ వుండగా తుకారాం రివ్యవ పరిగెత్తుకొచ్చాడు.

“నమస్కారం అండి. నా పేరు తుకారాం, నేను గురువులు ఫ్రెండుని” అన్నాడు వినయంగా.

“గురువు లేవడోయ్?” అన్నారు రామనాథంగారు చిరాగ్గా.

“అదే మీ అబ్బాయండి. ■ మీన్ గురునాథం.”

“ఏమిటా మీను మామాను. ఏం చదువుకున్నావు నువ్వు? ఒక్కవాక్యం సరిగ్గా మాట్లాడలేకపోతున్నావు. ఏం సంగతి?” అన్నారు రామనాథంగారు.

“మీరు కొంచెం గణపతిరావుగారింటికి రావాలండి. అక్కడ మీ సుబ్బారావుగారు, గణపతిరావుగారూ పోట్లాడుకుంటున్నారు. మిమ్మల్ని కేకేసుకు రమ్మన్నారండి...! అసలేమిటంటే—”

రామనాథంగారు సరాసరి గణపతిగారింటికి చరచర వెళ్ళారు. తుకారాం వెనకాలే వెళ్ళాడు.

“ఈఁ, ఏమిటి దెబ్బలాట?” అన్నారు రామనాథంగారు దారిలో.

“మరి నరసన్నగారొచ్చారు గదండీ మేడ్రాసునుంచి?”

“అయి వెనరు?”

“అయినా? డోళ్ళు వర్తకు డనుకుంటానండి.”

“ఏమిటి? డోళ్ళా!”

“మరేండి, డోళ్ళు పెళ్ళికి వాయిస్తారా? అవీ. అయిన అస్తమానం డోళ్ళు చీల్చి డోలుకడతా నంటాడుగా. మరి అలా కట్టిన డోళ్ళు అమ్ముకుంటాడని నా అభిప్రాయం.”

“నీ అభిప్రాయా లొదిలేసి సంగతి చెప్పవోయ్” అన్నారు రామనాథంగారు.

“అదేమిటండీ! నాకూ రాజకీయాలు తెలుసు. నేను పొలిటికల్ వాణ్ణి.”

“అందుకే... సర్లే. తరువాత?”

తరువాతే కథ అక్షం తిరిగింది. నరసన్న గారొచ్చే వరకూ గణపతిరావుగారూ, సుబ్బారావుగారు ఇల సాటిలేని నేస్తాల్లా మునిసిపల్ ఎలెక్షనుకు సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. చైర్మను గిరికి పోటీ చేస్తున్న రెండో అసామి కట్టుదిట్టంగా ‘ధనర్థారె’యై ఎన్నికల సమర రంగంలో దిగాడని తెలిసి గణపతిరావుగారు కాస్త బెదిరారు. ఎందుకేనా మంచిదని మేడ్రాసు నుంచి నరసన్నగారిని పిలిపించారు. అయిన ఎసెంట్లీకి పోటీచేసి ఓడిన వ్యక్తి. గెలిచి ఉంటే మినిష్టరై పోయేవాడు. అందుకని అయిన చెబితే జనం వింటారని గణపతిగారు ఆశపడి రమ్మన్నారు.

తీరా నరసన్నగా రొచ్చాక అయినతో సుబ్బారావుగారికి డోస్తీ ఎక్కువైపోయింది.

■ నరసన్నగారు అవదోయిన మినిష్టరు. తనేమో అవదోయే మినిష్టరు. ఎలాగేనా ఇద్దరూ ఒక ఫాయావాళ్ళవుతారు. ఆ ముక్కు నరసన్నగారే అన్నారు.

సుబ్బారావుగారు పొంగిపోయారు.

ఈ ‘మినిష్టర్ల’ పరపాలకి గణపతిరావు తట్టుకోలేక పోతున్నాడు.

బియ్యే పరీక్ష తప్పినవాడి దృష్టిలో స్కూలు పైవలు పరీక్షలంత లోకువగా కనబడింది, నరసన్నగారికి మునిసిపల్ ఎలక్షన్.

“ఇదీ ఓ ఎన్నికేనా! ఈ పాటిదానికి సాయాలూ ప్రవారాలూ ఎందుకూ? నేనో చిన్న చీటీ రాస్తాను, దాన్ని అచ్చుకొట్టించి పంచిపెట్టేస్తే చాలు” అన్నాడాయన.

“మరే ఇంతోటి ఎలక్షనుకి అంతకన్న ఖర్చు దండుగ” అన్నాడు సుబ్బారావుగారు హాషారుగా.

గణపతిగారికి ఒళ్ళు మండిపోయింది. “ఏమిటండీ మీ హేళన, ఒళ్ళలా విన్నటినుంచి మిడిసి పడిపోతున్నారు. చేప ఉంటే గెలవండి చూద్దాం. లోకువగా మాటాడినట్టుకాదు” అన్నారు విసురుగా.

సుబ్బారావుగారు తెల్లబోయి నిర్దీపంగా నవ్వుతూ నరసన్నగారివంక చూశాడు.

ఆయన హేపరులో దాక్కుని తెగ చదివేస్తున్నాడు.

“ఆయనవంక చూస్తారెందుకు? ఆయనా ఓ రాయి విసుర్తాడనా? విసిర్చా ఆయనకైతే చెల్లింది. చెల్లివా అలా విసరడు. ఆయన మిత్రుడు; మీరు కాబోయిన బంధువులు. అదే తేడా” అన్నాడు గణపతిగారు.

కథ ఈ ఘట్టంలో ఉండగా చూడవచ్చిన తుకారాం అదను చూచి “సుబ్బారావుగారు దేవుడంటే మనిషిండి, ఆయన్ని విష్కారణంగా మాటలనకండి” అనేసి పరుగెత్తుకు చక్కాపోయాడు, రామనాథంగారిని కేకేసుకు రావడానికి.

★

★

★

రామనాథంగారు సావిట్రి అడుగు పెట్టేసరికి “ఇలాటి వాడికి నేను చచ్చినా నా పిల్లనివ్వను” అంటున్నారు సుబ్బారావుగారు.

“మీరిస్తే చేసుకునేవాడెవడు? మా పిల్లాడికి సవాలక్ష సంబంధాలొస్తున్నాయి” అంటున్నారు గణపతిరావుగారు.

నరసన్నగారు నవ్వుతూ చుట్టతీసి అగ్గిపెట్టెకోసం వెతుక్కుంటున్నారు.

తుకారాం చటుక్కున గుమ్మందాటి పూలమొక్కలు దగ్గరున్న పచ్చ గడ్డిపరకలు నాలుగు తెచ్చి గణపతిరావుగారికి, సుబ్బారావుగారికి మధ్యన పడవేశాడు.

అది భగ్గుమంది.

నరసన్నగారు గలుక్కునలేచి, మంటలో చుట్టముట్టించి పొగ పీల్చారు తృప్తిగా.

“అదే పామెలెండి సుబ్బారావుగారు! మా గణపతిగారబ్బాయికి పిల్లని మీరివ్వకపోతే నేనిస్తాను. ఏమంటారు బావగారూ?” అన్నాడు వెలకారంగా నవ్వుతూ.

“శుభం” అన్నారు గణపతిగారు.

“బావగారూ, ఇంక మనం ఇంటికెళదాం రండి. ఇక్కడే పని?” అని సుబ్బారావుగారి భుజంమీద చెయ్యేసి ఇవతలికి తీసుకోచ్చారు, అంతవరకూ మాట్లాడకుండా నిల్చున్న రామనాథంగారు.

“సుబ్బారావుగారూ, మీరు అర్జెంటుగా మీ సీతమ్మకి పెళ్ళి చేసేస్తే మీ చూడీ బావగారికి చెప్పదెట్ట చొట్టినట్టవుతుందండి” అన్నాడు తుకారాం.

రామనాథంగారు 'ష' అన్నారు. కోపం రెచ్చగొట్టి ఆ మైకంలో వుండగా వాగ్దానాలు పుచ్చుకోడం ఆయనకి సుతరామూ యిష్టం లేకపోయింది.

విశ్వజ్ఞంగా ఇంటికెళ్ళారు.

అక్కడ కూచుని సుబ్బారావుగారు, మంచినీళ్ళుతాగి తేరుకున్నాక, కర్తవ్యం విమిటన్నాడు విచారంగా.

“కర్తవ్యం మీ వంటివారికి నేనా చెప్పేది? తాపీగా ఆలోచించండి” అన్నాడు రామనాథంగారు లాలనగా.

సుబ్బారావుగారు ప్రసన్నులయ్యారు. “అహఁ- అసలు చెబుదురూ” అన్నారు.

రామనాథంగారు చిన్న పొడిదగ్గు దగ్గి ఉపక్రమించారు:

“మంత్రీ కాబోయేముందు మంచిపని చెయ్యాలన్నాడు. మా అబ్బాయి మీ పిల్లని చేసుకుంటానని పట్టుబట్టి ఇంకెన్ని సంబంధా లొచ్చివా తిరగ్గొడుతున్నాడు. మీ సీతమ్మకి ఇష్టమేట. ఇక మా మాట అంటారా - చెప్పే రేముంది? మీ వంటివారితో వియ్యం... మరి మీరు శాంక్షన్ చెయ్యడమే తరువాయి” అన్నాడు తాపీగా.

సుబ్బారావుగారు చుట్టూ పరకాయించి చూశారు. గది గుమ్మానికి చేరబడి రామనాథంగారి భార్య వించుంది.

“అవు నన్నగారు -- ఊఁ అనండి” అందామె.

సీత వెనకాల విల్చుంది -- తనవేపే చూస్తూ. కొంచెం అసెంటా తుకారాం నిలబడి ఆశ్రుతగా చూస్తున్నాడు.

సుబ్బారావుగారు గంభీరంగా మొహంపెట్టి ఆలోచించారు. చుట్టూ పరకాయించారు.

“అప్లికేటు ఏదీ?” అన్నారు.

“అబ్బాయ్, ఇలా రా” అని రామనాథంగారు కేకేశారు.

గురునాథం వచ్చాడు, మెల్లిగా.

“ఏవోయ్, మా పిల్లని చేస్కోవా అనుకుంటున్నావా?” అన్నారు సుబ్బారావుగారు.

“మరేనండి” అన్నాడు గుర్నాథం, మెల్లిగా.

“ఏమే సీతా వచ్చాడా?”

సీత నవ్వింది; ప్రేమించినవాడిని పెళ్ళాడబోయే పిల్లలా.

“శుభం. శాంక్షన్ పోయింది. పెళ్ళి ముహూర్తం పెట్టించండి బావగారూ” అన్నారు సుబ్బారావుగారు.

అందరి మొహాలూ వికసించాయి అనందంతో.

హీరో గుర్నాథరావు ముఖారవిందం కాస్త తలపటాయిస్తోంది.

విమిట్రా అన్నారు రామనాథంగారు.

“గు... గుండు... కొ... కొంచెం ఆగి ము... ముహూర్తం” అన్నాడు గుర్నాథం గులుకలు మింగుతూ.

“హోరీ సీ... గుండు కూడా బెంగే?... వెధవ క్రాఫింగు -- ఇట్టే పెరుగుతుంది -- భయపడకు. మీ వాన్న జీతం అనుకున్నావేమిటి, ఒకంతట పెరక్కపోదానికి!” అన్నారు సుబ్బారావుగారు పెళపెళా నవ్వుతూ.

“— లేకపోతే నీ మానగారి అర్చిష్టం అనుకున్నావా?” అని రామనాథంగారు అందుకోబోయారు గాని... కో లేదు. తమాయించుకున్నారు.

★

★

★

పెళ్ళి మర్నాడు రాత్రి గురునాథరావు పీతకి ౩౩ డైరీ వినిపించి తను పక్ష వేదనని వివరించాడు.

“సీతా, నీ కోపం ఎన్ని సంబంధం లొదిలేశానో చూశావా? మీ నాన్నగారు మంత్రి పదవికోసం ఉద్యోగాలూ, ప్రాక్టీసూ వదిలేసినట్టు! ఎటొచ్చి నేను సాధించాను, ఆయన ఇంకా లేదు. సాధిస్తారనుకో.”

“ఈ ముక్క వా దగ్గరంటే అన్నారుగానీ మా నాన్న దగ్గరంటే జాగ్రత్త. ఆయన సుబ్బరంగ ప్రాక్టీసు చేద్దామని విశ్వయించుకున్నారు” అంది పీత నవ్వుతూ.

★

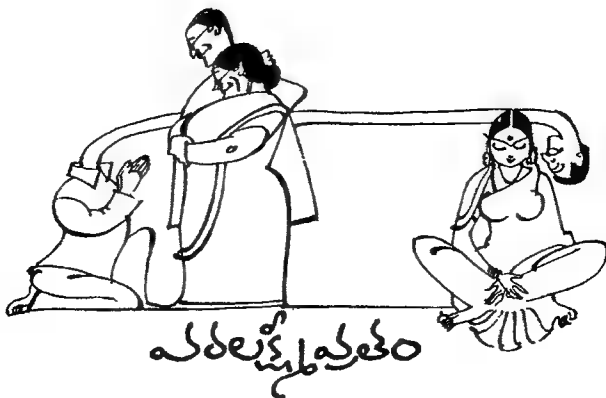
★

★

‘పది’ — అంది గదిలో గడియారం.

‘మరేస్తే’ అంది సుబ్బారావుగారింటి గడియారం ప్రతిధ్వని.

★ ★ ★



ఇరుగుపొరుగులను ప్రేమించడం మధ్య ఇంట్లో కాపురం ఉన్నవారి విద్యుత్త ధర్మం. పెద్దల మాటల పట్ల గురి, గౌరవం ఉన్న విశ్వేశ్వరరావు పొరుగింట కొత్తగా దిగిన సూర్యనారాయణగారి సుపుత్రి గాయత్రిని ప్రేమించాడు. ఆమె మేడ మీద గది కేటాయించుకుందని తెలియగానే, విశ్వేశ్వరరావు పిన్నికి, బాబాయికి నచ్చచెప్పి బ్రతిమాలి తనూ తను మేడ మీద గదిలోకి మారాడు.

పొరుగింటి పంచకల్యాణి ఆ మర్నాటికే పైనుంచి కాంపు ఎత్తేసి కింది గదిలోకి మారిపోయింది. చదువు మానేసిన గాయత్రికి ఉజ్జీగా తనూ తన గదులు మార్చడంకోసం తలనొప్పి, జ్వరం, కుడిచేయి కొద్దిగా తెగులు, కాల్ బొటనవ్రేలికి దెబ్బతగులుట మొదలైన కారణాలు వర్ణించి, విశ్వం ఆఫీసుకి సెలవు పెట్టడం కూడా జరిగింది. అపార్థికలూ గాయత్రి జపించినా ఫలితం లేకపోయింది.

గాయత్రి ఇంటికి వస్తుంది. పిన్నితో కబుర్లాడుతుంది. తన భోగల్లా శ్రద్ధగానే వింటున్నట్టు కనబడుతుంది. అయినా తను కిటికీలోంచి చూచినపుడు, తిరస్కారభావం కనబడేది ఆమె మొహంలో. ఒక్కొక్కసారి తనని చూసి నవ్వుతున్నట్టు కనిపించింది. పిన్ని దగ్గర హేళనగా మాట్లాడినట్లు అనిపించింది.

ఒకానొక ముహూర్తాన తన ఊహలు నిజమేనని నిర్ధారణగా తోచింది విశ్వేశ్వరరావుకి. ఉత్తర క్షణాన “ఈ పిల్లనెలాగైనా పెళ్లాడుతాను” అని ఒట్టు పెట్టుకున్నాడు.

అయినా గాయత్రి ప్రసన్నం కాలేదు.

☆

☆

☆

శ్రీరామపతన మందిరంలో కూచుని పత్రిక వంక దీక్షగా చూస్తున్న విశ్వేశ్వరరావు ప్రక్కనే ఒక జోగినాథం చేరాడు. అతను కూడా పత్రికలోకి తొంగి తొంగి చూసి చదువుతున్నాడు. ఆ పేజీ అయిపోయింది. ప్రక్క పేజీ చూడాలి. ఎంతసేపటికీ

విశ్వం పేజీ తిప్పడామె. జోగినాథం చొరవ చేసి పేజీ తిప్పాడు. విశ్వం విసుక్కులేడు; 'మేనర్స్ లేవా' అని కసరలేడు.

జోగినాథానికి కుతూహలం కలిగింది. పేపరు లాక్కుంటున్నా కసిరికొట్టకపోవడానికి కారణం ఏమిటా అనిపించింది. అంత విరక్తి దేనికా అనిపించింది.

"ఏమిటోయ్ విసినాథం, అలా ఉన్నావూ?" అన్నాడు.

అసలు సిసలు సినిమా హీరోలా అతి మెల్లిగా తల ఎత్తి కుడివైపుకి తిప్పి బాధగా చూశాడు విశ్వం.

"అర్చేవాడివా తీర్చేవాడివా?" అన్నాడు విసుగ్గా.

"అరుస్తాను, తీరుస్తాను. నీకొచ్చిన కష్టం చెప్పవోయ్" అన్నాడు జోగినాథం.

"అయితే చెబుతా పట్టు. ఏమూత్రం పాయం చేస్తావో."

"పూజా పునస్కారాలు లేక బూజుపట్టి ఉన్నాను గానీ, నైవేద్యం పెట్టు మరి, నా మహిమ చూపిస్తాను" అన్నాడు జోగినాథం హుషారుగా.

ఉదయం తొమ్మిది వేశారు. విశ్వం ఒక్కక్షణం ఆలోచించి జ్వరం వచ్చిందని సెలవుచీట్ రాసి, ఆఫీసుకి పంపేశాడు. తరవాత జోగినాథాన్ని వెంటబెట్టుకొని, నైవేద్యం పెట్టడానికి బయల్దేరాడు.

★

★

★

ఫలాహారాల అనంతరం, అత్యుత్తమ నివేదించాడు విశ్వం.

"పంతులూ - 'గాయత్రీ' జపం వీం పనిచెయ్యదు. నువ్వు రేపట్టుంచే సూర్య నమస్కారాలు ప్రారంభించాలి" అని తూచి తూచి పలహో చెప్పాడు జోగినాథం. విశ్వం చప్పగా నవ్వాడు.

"అయినా కాకపోయినా సూర్యనారాయణ గారు నిన్ననే చెన్నపట్టణం వెళ్లారు. పదిహేను రోజుల వరకు రారట."

జోగినాథం ఊహలకు బ్రేకు పడింది. ఇంకో సిగరెట్ ముట్టించాడు. "మీ గాయత్రీ అమ్మగారి పేరేమిటో తెలుసా?"

"వరల్దక్షిణమ్మగారు."

"రైటో. శ్రావణమాసం సగం గడిచిపోయింది. పోతే పోయిందిలే కాని నువ్వు రేపటినించీ వరల్దక్షిణవ్రతం చెయ్యి. మీ మామగారు రాగానే సూర్యనమస్కారాలు ప్రారంభించు. ఆ పైన నేచెప్పిన రోజున ఉద్యాపన చేసుకుందువు గాని" అన్నాడు జోగినాథం దీమాగా.

'సరే' అన్నాడు విశ్వం నీరసంగా.

"మరేం భయం లేదు, భక్తిప్రపత్తులతో వ్రతం ఆరంభించి ఆదిడ వాత్సల్యాన్ని సంపాదించు. ప్రసన్నురాలుగా చేసుకో" అని జోగినాథం విశ్వానికి వరల్దక్షిణవ్రతం విధానం ఉపదేశించి, ఇంకో సిగరెట్టు పుచ్చుకున్నాడు.

"పెద్దలను ఖాతరు చేయకుండా ముఖాముఖిని ప్రేమించి పెళ్లాడబోయిన ఆసాములు అట్టేమంది నెగ్గుకొచ్చినట్టు గాధలలో కనబడదు. ఢక్కా మొక్కలు

బోలెడు తిన్నవాణ్ణి, నేనూ ఎరగను. అందుకని 'అన్యథా శరణం నాస్తి' అని నమ్మి మరీ వ్రతంచెయ్యి" అని పొచ్చరించి, మిగతా సిగరెట్లు తీసుకున్నాడు జోగినాథం.

☆

☆

☆

విశ్వేశ్వరరావు గురూపదేశానుసారం, మర్నాడు సూర్యోదయాత్కార్యమే నిద్ర లేచాడు. ప్రకృతి తెల్లగా, చల్లగా, చక్కగా కనబడింది. "ఓహో! పొద్దున్నే లేస్తే ప్రకృతిసౌందర్యం అన్వదించవచ్చు కాబోలు" అనుకున్నాడు. వీధిలోకి వెళ్లి చూచాడు. 'గాయత్రి' గుమ్మం కడిగి పసుపు కుంకం పెడుతూంది. గాయత్రి, అభినేత్రి, సావిత్రి, రచయిత్రి, కవయిత్రి అని గలగలా అనుకున్నాడు.

కాఫీ త్రాగి పైకిలేక్క, గోదావరి ఒడ్డున ఉన్న అంజనేయస్వామి కోవెలకు వెళ్లాడు. పూజారిగారికో నమస్కారం పెట్టి కోవెల అవరణలో పూలు కోసుకున్నాడు. చకచక ఇంటికి చక్కా వచ్చి పిన్నికి నాలుగు పువ్వులిచ్చి పెరట్లోకి వెళ్లాడు. వరలక్ష్మమ్మగారు పెరట్లో ఉన్న మందారం, నందివర్ధనం కోసుకుంటోంది. 'పువ్వులు కావాలా అండీ' అనేశాడు సాహసించి.

వరలక్ష్మమ్మగారు మురిసిపోయింది. పువ్వులందుకుంది. 'శీఘ్రమేవ కల్యాణప్రాప్తి రస్తు' అని శీర్షదించింది చనుపుగా.

విశ్వం సిగ్గుపడిపోయాడు.

బాబాయ్ ఫక్కున నవ్వాడు. "ఏరా విశ్వం? ఏం కథ? కొంతటిసి సంధ్యావందనం కూడా చేస్తావేమిట?" అన్నాడు.

"అక్కడికి రోజూ సంధ్య వార్తనట్లు" అన్నాడు విశ్వం సాధ్యమైనంత గట్టిగా. బాబాయిని సావిట్లోకి వెళ్లనిచ్చి పిన్నిని బ్రతిమాలుకున్నాడు, సంధ్యావందనం సంగతి రండోరా వేయించవద్దని.

"ఒరేయి, సంధ్యవారుస్తున్నట్లు తెలిస్తే కాలేజీ పిల్లలెవరూ ఎదురుకట్నం ఇచ్చినా పెళ్లాడరు సుమా" అందావిడ నవ్వుతూ.

"మరేం ఫరవాలేదు. ఇంటర్ ఫెయిలయినవాళ్లు చాలు. అసలయినా ఇప్పుడు పెళ్లి గొడవెందుకు?" అన్నాడు విశ్వం.

"మరే నాయనా, ఏడుమల్లెపూలవత్తు రాజకుమారిని ఎంత చక్కనిదాన్ని వరిస్తావో చూస్తాంగా" అంది పిన్ని.

☆

☆

☆

భారతం, భాగవతం, రామాయణం, స్త్రీల వ్రత కథలు మొదలైన మంచిపుస్తకాలన్నీ ఎక్కడెక్కడినించో పట్టుకొచ్చి వరలక్ష్మమ్మగారికి ఇచ్చేవాడు విశ్వం. రోజూ తెల్లవారేసరికి పూలసంజ్ఞ నిండా పువ్వులు కోసుకు వచ్చి అందించేవాడు.

శుక్రవారం నాడు విశ్వేశ్వరరావుకి అధికార రీత్యా కాలికి పెద్ద దెబ్బ తగిలినందువల్ల ఆఫీసుకి సెలవు పెట్టవలసి వచ్చింది.

అనాడు వ్రతం అయినందువల్ల అతను తొలికోడితో మేలుకుని, కాకితో పడుకున్నాడు.



“ఆయన ఊళ్లో లేనందుకు, ఈ అబ్బాయి లేకపోతే ప్రతం, పేరంటం ఎంత అభాసమవుతున్నా” అని వరలక్ష్మమ్మగారు ఉబ్బా ఇదైపోయి, పదే పదే ముక్కు అంటూ వచ్చింది. విశ్వం మురిసిపోయి, పరుగున కోగివాడం దగ్గరకు వెళ్లి చెప్పాడు.

“భోష్ట కథ దారిన పడింది. కానీ” అని వీపు తట్టాడు కోగివాడం.

☆

☆

☆

గాయత్రి హిందీ చదువుతోందిట.

“బుధవారం పరీక్షలు బాబూ, కాస్త శ్రమనుకోక ఇవాళా రేపూ దానికి రెండు ముక్కులు చెబుదూ, నాయన్నాయన” అని ప్రార్థిస్తున్నది. వరలక్ష్మమ్మగారు.

“ఎంత మూట? తప్పకుండా,” అన్నాడు విశ్వం.

“నీకాచ్చిన ఇంతోటి పాండిత్యానికి ట్యూషన్లు చెప్పగలవురా! పైగా ఆఫీసు లేదా?” అంది పిన్ని.

“మరేం ఫరవాలేదు. రేపూ ఎల్లండి అంపకంపాలతో ఊష్టం ఒచ్చేస్తుందిలే” అన్నాడు విశ్వం.

మర్నాడు పదిన్నరకి ఆఫీసునుంచి కబురొచ్చింది. అర్జెంటుగా రమ్మని. అప్పటికి గాయత్రికి పాఠం చెబుతున్న వాడావుడిలో జ్వరం సంగతి మర్చిపోయి విశ్వం ఆఫీసుకి వెళ్లాడు.

“ఏదీ జ్వరం?” అన్నారు ఇంజనీరుగారు, పక్కన నవ్వి. తనంటే ఆయనకి అభిమానమని విశ్వానికి తెలుసు.

“జ్వరం కదండీ, వచ్చే వేళయిందండీ. నిన్న ఆదివారం పదకొండంటికి వచ్చిందండీ. మళ్ళీ ఇవాళా...” అని నసిగాడు.

“అబ్బాయ్. ఇదేం కుదరదు. ఇకనుంచి నీకు రెజైల్ కోసారి తప్ప జ్వరం రాకూడదు. ఐదార్నిల్ కోసారి కాలు విరగొట్టుకోవాలి. నెలకోసారి చెయ్యి తెగొట్టుకోవచ్చు. తలనొప్పి ఎంత కోరుగా వచ్చినా పొద్దుట పదకొండులోగా పోయి తీరాలి. పెద్ద పెద్ద ఖాయిలాలు అసలు వల్లకాదు. ఏడాదికి ఓసారి వచ్చినా పదిహేను రోజుల్లో పోవాలి” అన్నాడాయన, తల వంచుకొని ఏదో రాసుకుంటూ.

“అలాగేనండీ. ఇవాళా రేపూ మాత్రం జ్వరం రానివ్వండి” అన్నాడు విశ్వం సెలవు తీసుకుంటూ.

☆

☆

☆

శ్రావణమాసం, దానితో పాటు విశ్వం వరలక్ష్మీప్రతం పూర్తికావచ్చాయి. పొరు గింటివారింట చారు ఘుమ ఘుమలాడినట్లు, పిన్ని కాచిన చారు ఘుమఘుమలాడదని విశ్వం అనేకసార్లు ఢంకా మీద దెబ్బ కొట్టినట్లు చెప్పాడు. ఓసారి కాస్త జ్వరం వచ్చినప్పుడు వాళ్ళింటి చారు కావాలని పోరి తెప్పించుకుని, సేపించి, మర్నాడు అనర్గళంగా చారు రుచులను పొగిడాడు.

చెన్నపట్టణం నుంచి సూర్యనారాయణగారు వచ్చిన మర్నాడు ఉదయమే విశ్వేశ్వరాపు సూర్యనమస్కారాలు కూడా ప్రారంభించాడు.

వీధరుగు మీద కూచుని దంతధావనం చేస్తున్న ఆ సూర్యనారాయణగారు, హఠాత్తుగా ఈ నమస్కారం చూసి పొడలిపోయి లోపలికి పరుగెత్తారు.

“భూనే, ఇలా రా. వాళ్లబబ్బాయి నాకు దండం పెట్టాడెందుకు?” అని అడిగేశాడు, బచ్చితంగా.

“హయ్యో రాత! రాయిచ్చుకు కొట్టినట్లు చెప్పొచ్చారే! ■ పిల్లాడి సంగతి మీకేం తెలుసు? ఎంత ఒద్దిక... ఎంత వినయం... ఏం వందనం... అలాంటి పిల్లడు గర్భవాసాన పుట్టడానికి ■ తల్లి ఏం నోచిందో!” అంటూ ఆవిడ అదే ఇదిగా చెప్పుకుపోయింది.

★

★

★

కోగినాథం చాలా మెచ్చుకున్నాడు, విశ్వం అదృష్టానికి. “పంతులూ, కథ ముగిసినట్టే. ఇంకేం లేదు. చిన్న ఉద్యాపన ఉంది. అది కాస్తా చేస్తేమో, నీ నోము పండిందే! ఆయితే ఒక్క సంగతి...”

“ఫరవాలేదు. ఎంతో చెప్ప” అన్నాడు విశ్వం హషారుగా.

“దానాదీనా తడిసి మోపెడపుతుంది కాని, పాతికలో సర్దేస్తాను.”

“రైలో. ఉద్యాపన ఏమిటో చెప్ప.”

కోగినాథం చెప్పాడు.

విశ్వం ‘ఏడిసినట్టుం’ రన్నాడు.

కోగినాథం “నీ మొహం, నీకు తెలీదు” అన్నాడు.

విశ్వం ‘రైలో’ అన్నాడు.

ఉద్యాపనకి శ్రావణమాసం అఖరి శుక్రవారం సాయంత్రం ముహూర్తం పెట్టారు. లక్ష్మీవారం సాయంకాలం విశ్వం పెరట్లో పట్టగోడకు చేరబడి నుంచుని, పిన్నితో ‘నేటి సమాజంలో సంస్కరణలు’ అను విషయంపై విజ్ఞాన చర్చ జరిపాడు. వరలక్ష్మమ్మగారు తులసి మొక్కకి పూజ చేయడానికి రావడం చూసి, వరకటాబులు ఎంత దారుణమో, కావాలనేవారు ఎంత రాక్షసులో రాటిగా ఉపన్యసించాడు.

‘ఓరా! ఏమి గొప్ప హృదయం’ అని ముక్కు మీద వేలేసుకు మరీ ఆశ్చర్యపడింది వరలక్ష్మమ్మగారు. గాయత్రి ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతోన్నదల్లా పక్కన నవ్వి ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది.

“ఇంకా హేళనేనా?” అనుకుని కంఠశోషకు ఉసూరునుంటూ మేడమీదికి వెళ్లి పోయాడు విశ్వం. మర్నాడు సాయంత్రం మసకపంధ్య నేళ, పిన్ని వరలక్ష్మమ్మగారింటికి వెళ్లి, తాంబూలం పుచ్చుకువచ్చింది.

వేసుకున్న పథకం అమలు జరగడానికి ఐదు నిమిషాలు కూడా వ్యవధి లేనందువల్ల విశ్వం పెరట్లోనే విహరిస్తున్నాడు.

“ఒరేయ్ విస్సీ, ఇలా రా” అంది పిన్ని వంటింట్లో పీట వేసి.

విశ్వం వెళ్లాడు.

“నామీద నీకు గౌరవం ఉంటే చెప్పినట్లు విని, వాళ్ల గాయత్రిని చేసుకో” అంది.

విశ్వం నోరు తెరిచి అట్టే కొయ్యచారిపోయాడు.

“చినకపోతే నీ కర్కం. లక్షణమైన పిల్ల, బుద్ధిమంతురాలు. నేవళికం ఉంది. అయినా, అవిదా కూడా నిన్ను చూచి ఎంతో ముచ్చట పడుతున్నారు. ‘అతనికి గినా కల్లుం పుచ్చుకోగూడదని పట్టింపు ఉంటే, అదేదో మరో విధాన ముట్టజెబుతాం’ అని బ్రతిమాలారు. ఇష్టమైతే చెప్ప. ఆయన రాత్రి రైలుకి వెళ్లిపోతున్నారు. నువ్వు ‘ఊ’ అంటే మళ్ళీ రాగానే పెళ్లైనవారు. అన్నట్లు, అసలు సంగతి మర్చిపోయాను. అలా ఉందిగాని, ■ పిల్లకి మువ్వంటే పంచప్రాణాలూమా. ఇందాకా నా ఎదుటే సిగ్గు విడిచి చెప్పింది కూడా. అలాంటి లక్ష్మీ నీకు వెయ్యి జన్మలెత్తినా దొరకదు. ఊ అనరా బాబూ” అందావిడ.

కొయ్యబారిన విశ్వేశ్వరావు అతికష్టం మీద ‘ఊ’ అన్నాడు.

పిన్ని సంతోషంతో లేచి, పొరుగింటికి వెళ్లబోయింది. ఎవరో వీధి తలుపులు తట్టారు. ‘వచ్చే వచ్చే!’ అంటూ విశ్వం వంక చూచి ఆవిడ వెళ్లింది తలుపు తీయడానికి.

అంతలోనే పెరట్లో చప్పుడైంది. “కొంప మునిగింది. అయినా ఇంత లేటుగా చెదితే ఎలా? దోగినాథం ఉద్యాపన కొచ్చాడు కాబోలు” అన్నాడు విశ్వం గట్టగానే. అంటూనే లేచి పెరట్లోకెల్లాడు.

“అయ్యో! అయ్యో! దొంగ దొంగ” అంటూ వరలక్ష్మమ్మగారు, ఆమె భర్త, గాయత్రీ పెరట్లోకొచ్చారు. విశ్వం చెంగున గోడ దూకి అటు వెళ్లాడు.

పారిపోతున్న ఆ దొంగ పెరటి గుమ్మం దగ్గర రాయి తగిలి బోర్లలపడ్డాడు.

‘త్యరగా లేచిపో’ అన్నాడు విశ్వం దొంగ దగ్గరకెల్లి. ఇంతలోనే వరలక్ష్మమ్మగారు, ఆమె భర్త వచ్చేయడంతో గుట్టు బయటపడుతుందని విశ్వం తెగించాడు. లేచి పారిపోదోతున్న దోగినాథం రెక్క పట్టుకొని అపాడు.

“దొంగ వెధవా! ఎక్కడికి పారిపోతావ్” అని గద్దించాడు చేతనయినంత కోపంగా.

“కన్నీళ్లు పిలుస్తా ఉండు” అన్నాడు సూర్యనారాయణగారు.

విశ్వానికి పై ప్రాణం పై నించి లేచిపోయింది. “అబ్బేబ్బే! వద్దండి, మనవాడే... ఐమీన్... మనమే చిదగొట్టే పంపేద్దాం. శుక్రవారం పూటా ఒక మానవుణ్ణి జైలుకు పంపటం ఎందుకు?” అన్నాడు.

“ఆ వెధవేం చేశాడో నీకు తెలుసా బాబూ? మా వరలక్ష్మికి నేను వేసిన నెక్లసు తీస్తున్నాడు. అంతలో నేను వచ్చి అట్టే అన్నాను. ఒక్క క్షణం అలస్యమయితే... ఇంకేమన్నా ఉందా!”

“అంతే లెండి పిన్నిగారు - ■ మీన్ అత్తయ్యా... అయినా వదిలేద్దాం, పోలీసుల గోల మనకెందుకు? మనమే... నేనే తన్నేస్తా” అన్నాడు విశ్వం గంభీరంగా.

“వెధవని దొక్క వారికట్టేసి మరీ పదులు బాబూ!” అన్నాడు సూర్యనారాయణగారు గోచీ బిగించుకుంటూ.

వ్రతం చెడ్డా ఫలితం దక్కాలి. ఇప్పుడు వ్రతం ముగిసేలోగానే ఫలం దక్కింది. దోగినాథం దొంగతనం చేయబోవడం, తను అడ్డుపడి, ■ ‘దొంగ’ను తరిమివేసి అత్తగారి మెప్పులందుకోవడం ఈ వ్రతానికి ఉద్యాపన. ఇప్పుడు గనక ఈ

ఉద్యాపనచెడితే గుట్టు రట్టు అవుతుంది. కథ బెడిసి కొడుతుంది. ఫలం నిష్ఫలం అవుతుంది.

“జోగినాథం! వన్న క్షమించు” మనసారా అనుకుని, చుట్టూ పున్నవారికి అనుమానం కలిగకుండా ఉండగలందులకుగాను, అంతకన్న మనసారా జోగినాథం జాబ్బుపట్టుకొని వీపు బద్దలయ్యేలా బాదాడు విశ్వం. దెబ్బ దెబ్బకీ ఐదూ, పది, పదిహేనూ చొప్పున పరివారం ఇచ్చుకుంటానని సాంకేతిక భాషలో చెబుతూనే వాస్తవికత ఉట్టిపడేటట్లు అభినయించడానికై జోగినాథం చెంపలు కూడా వాయగొట్టాడు.

★ ★ ★

# ముఖ రమణీయం



ఎనిమిదిన్నరకు మేలుకునే వయోజనులందరికీ తెల్లవారింది. ఈల పాటలు వచ్చిన వాళ్ళంతా ఇంగ్లీషు, హిందీ మెట్లలో అందుకు పూనుకుంటున్నారు. రాసివాళ్ళు గాత్రం పాడుతున్నారు. భగ్గుప్పదయులు బాధపడుతూ, కాఫీతాగి సిగరెట్టు కాలుస్తూ బెంగపెట్టుకుంటున్నారు. దగ్గిర్లో రేడియో ఉన్నవాళ్ళు బాధాకరమైన పాటలు వింటూ, వాటి సహాయం పుచ్చుకు మరి బాధపడుతున్నారు. టింగు రంగారావు సినిమా పుస్తకాలు తిరగేస్తున్నాడు. పోజరాజు అర్జంముందు రిహార్సల్స్ వేసుకుంటున్నాడు.

అప్పారావు అప్పు సంపాదించటానికి ఉపాయాలు ఆలోచిస్తున్నాడు.

అప్పారావు ఋణపంతుడు. ఆ కల్పవృక్షం మీద గురి, గౌరవం కలవాడు. లోకభ్రమణానికి అదే మూలాధారం అని నమ్మినవాడు. అన్యథా భావన లేనివాడు. తరచుగా ఉద్యోగాలు, అంతకన్న తరచుగా భోజనం చేసేవాడు కావటంవల్ల అప్పరసలను - దేశవాళీ విదేశవాళీగూడా, అరుదుగా కన్నెత్తి చూసేవాడు.

అప్పారావు అసలు పేరు తుకారాం. అతనికి ఎప్పుడూ అప్పలిచ్చే గోపాలం, మీసాలంవంటి అప్తమిత్రులు అప్పారావని పేరు పెట్టుకున్నారు. ఇదొక్కటనేకాదు, గోపాలం ఏ పేరు పెట్టి పిలిచినా తుకారాం పలుకుతాడు.

బేడ ■ప్పచేసి కాఫీ తాగేసి, అర్థజా అరుపుపెట్టి సిగరెట్టు తీసుకున్న తుకారాం, ఘాటుగా, గబగబా ఆలోచించి, రైల్వో అనుకున్నాడు. అనుకుని తిన్నగా గోపాలం యింటికి వచ్చాడు.

హలో! కులాసా? అన్నాడు.

లాభం లేదురా తుకారాం అన్నాడు గోపాలం నవ్వుతూ.

పోనీ హలో. ఉత్తి హలో.

ఉహూ. ఇవ్వనురా శోభనాద్రీ అన్నాడు గోపాలం.

తుకారాం హలో కులాసా అంటే ఐదురూపాయలు అప్పుకావాలని తాత్పర్యం. ఉత్తి హలో అంటే రెండే రెండు చాలు అన్నమాట.

అర్జెంటు గోపాలం. యునుర్జెంటు. కాసిని మంచినీళ్ళూ రెండు రూపాయలూ, ఓ సిగరెట్లూ, నీ సైకిల్నూ ఓసారి కావాలి. రెండోదీ నాలుగోదీకూడా సాయంత్రం యిచ్చేస్తా అన్నాడు తుకారాం అర్జన్సీని అభినయిస్తూ.

కుదరదప్పారావ్. ఒకటోదీ మూడోదీ విశ్లేషంగా పుచ్చుకో.

ఉహా! అక్కర్లేదు.

గోపాలం వచ్చి లోపలికి వెళ్ళాడు.

నరసింహారావుకి రెండు రుబ్బలు ఋణం కావాలిట. వీలైతే, కాసిని మంచినీళ్ళుకూడా ఇవ్వమన్నాడు అన్నాడు.

రాధ అలవాటు ప్రకారం చిరాకుపడింది. దానికేం ఇక్కడే పాతకుందిగా ఇవ్వండి.

అలాగా, ఉందా.... ఎక్కడా? అన్నాడు గోపాలం చిరాకుపడ్డ రాధ ముఖంలో వచ్చే మనోహరమైన పరిణామాలను మహా శ్రద్ధగా గమనిస్తూ.

నా వెత్తిమీద అంది రాధ విసుగ్గా.

రాధకి తలితండ్రులు పెట్టని సొమ్ములపైన గోపాలానికి బంగారం వంటి చామంతి పూలచెండు కనబడింది. పసుపుచాయలీనే కోలనుదురు మీద కెంపులాంటి పెద్ద బొట్టులో లక్ష్మీకళ కనబడింది.

పోనీలే. ఇవ్వద్దు. ఇవ్వనన్నావనీ... ఇవ్వననీ ... ఊహ లేదని చెబుతా అన్నారు గోపాలం.

మంచినీళ్ళు పట్టుకోచ్చి తుకారాంకి ఇచ్చి; మా ఇంట్లో డబ్బు లేదటోయ్ అన్నారు యదాలాపంగా.

నువ్వు బలేవాడివే. ఇవాళ నువ్వు కాదంటే; ఏడాది పొడుగునా నాకు దమ్మిడీ అప్ప పుట్టదు. దమ్మిడీ బాకీ తీర్చలేను తెలుసా? అన్నాడు తుకారాం.

భేషో, అయితే అసలివ్వను.

అలాక్కాదు. నువ్వుపుడు యిచ్చితీరాలి. సాయంత్రం మళ్ళా వేసు ఈ అప్ప తీర్చి తీరాలి. ఇంక అసలు ఎవణ్ణీ యెన్నడూ అడగదలచుకోలేదు. అందుకూ.

అకాడికి ఇవాళ పుచ్చుకోకపోవడమే మంచిదిగా అంటూ, వంటంటి వేపు తొంగిచూసి, చెక్కురాసి చ్చాడు గోపాలం. మామూలుగానే చెక్కుతోపాటు చీవాట్లు, పెళ్ళి చేసుకోరాదట్రా అని ఓ సలహా జతపరచి చేతులో పెట్టాడు.

చెక్కు చేతపట్టుకుని చివాట్లు సలహాతోసహా చిల్లుజేబులో వేసుకొని బయల్దేరాడు తుకారాం.

గోపాలానికి అసలుసంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఒరే అప్పారావు!...ఓయ్! షబ్బుగం, యిలారా మాట మాట అన్నాడు.

త్వరగాచెప్ప, పోవాలి అన్నాడు తుకారాం, తిరిగి వచ్చి ఇంకో సిగరెట్టు తీసుకుంటూ.

ఏంలేదు. నీకు పెళ్ళి. రేపే ప్రయాణం. మూటాముల్లె ఉంటే సర్దుకో.



అలాగా. శుభం. ఏ వూరు?... అయినా నా కెందుకులేర్నా, పలహోలిచ్చే తెలివీ లేదు, పనుంది వస్తా

అప్పారావ్. వెధవ్వేషాలెవ్వుకు. నీక్కూడా చెప్పేది?  
ఏమిటి?

పెళ్ళి.

ఎవరికి?

నీకే....

ఏడిశావు.... అయినా ఏ వూరు?

వూర్నికాదు పెళ్ళాడేది అడపిల్లని. గర్లు! మా వూరే. మా చినమామగారి కూతురు.

మీకు చినమామగారున్నారా? మీసాలరావుకికూడా ఉన్నారు. ఆయన చాలా మంచివాడు. క్రితంసారి యీ ఊరొచ్చినప్పుడు.....నువ్వు వూళ్ళో లేవులే. అర్జెంటుగా ఐదుకావాలంటే పర్లాడు....బహు మంచివాడులే, తరవాత ఇన్నానంటే వద్దన్నారు.

వరి అప్పోమూవియాగాడు అని గట్టిగా విసుక్కున్నాడు గోపాలం.

ఎవరూ అయినా?

ఛా!

ఇంకెవ్వరు? మీ చినమామగారా?

ఛా! నువ్వే.

నేనేమిటి?

అప్పోమూవియాక్ వి.

అనగా?

నీకు ప్రపంచంలో అప్పలు, అప్పలు యిచ్చేవాళ్ళుతప్ప మరొకటి కంటికానరు అన్నాడు గోపాలం.

జరిగితే జ్వరం అంత సుఖంలేదు. దొరికితే అప్పలాంటి మంచివస్తువులేదు. తుకారాం మనసారా నమ్మిన మాట ఇది. అందుకని పకపక నవ్వాడు. విరగబడి నవ్వాడు.

హరినీ. ఇందుకా పనిమల్లె పిలిచావు వస్తా పనుంది అన్నాడు.

అరే అదేమిటి నే చెప్పిన సంగతేం చేశావు.... పెళ్ళి సంగతి?

పెళ్ళా. ఎవరికిరోయ్ అన్నాడు తుకారాం హాషారుగా.

పెంకె భడవా అని, ■ పంథాలో కొంతసేపు ఉపవ్యసించ పంకల్పించాడు గోపాలం. అంతలోకే, గోపాలం చినమామగారు జగన్నాథంగారు బజారునుంచి తిరిగి వచ్చారు.

తుకారాంని అయనకి పరిచయం చేశాడు గోపాలం.

మాటా మంత్రీ అడినపుడు అప్పల విషయం రాకుండా జాగ్రత్తపడ్డాడు. తుకారాంని బలవంతాన కుదేసి భోజనం పెట్టాడు.

నువ్వు బొత్తిగా యిలా అయితే యెలా జలాబద్దీన్ అన్నాడు గోపాలం లాలనగా.

వస్తా పనుంది అన్నాడు తుకారాం.

మీ సేతని ఈ అబ్బాయికిస్తే బావుంటుందండి. బహుమంచివాడు. అత్త అడపడుచుల పోరుండడు అన్నాడు గోపాలం

అబ్బాయి దీపంలా ఉన్నాడు. ఓ సారిచూస్తే సరి అన్నాడు జగన్నాథంగారు.

శుభం రేపే ప్రయాణం అన్నాడు గోపాలం.

వెంటనే తుకారాం గుహ వెతుక్కుంటూ వెళ్ళి శుభవార్త చెప్పాడు.

వెయ్యివూటపదహార్లు కట్టం యిస్తారు తెలుసా? మాంచి వ్యాపారం చేసుకుందు గాని. ఈ మ్మాలు గుమాస్తా బెడద ఉండదు అన్నాడు.

అబ్బేబ్బే. మనం కట్టం చచ్చినా పుచ్చుకోం తెలుసా? ఓ పని చెయ్యమను.

■ వెయ్యికి యింకోవెయ్యి కలిపి అప్పగా యివ్వమను, కావలిస్తే వోటు రాసిద్దాం అన్నాడు తుకారాం.

☆

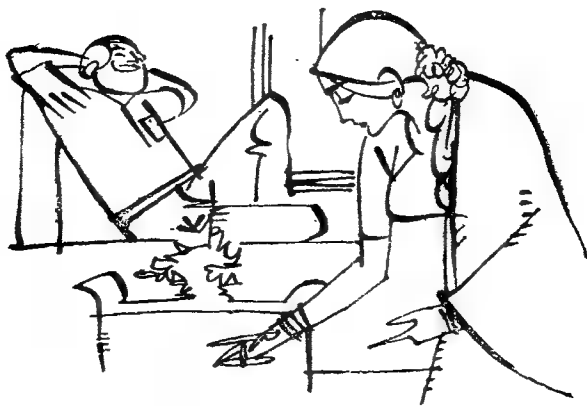
☆

☆

సాయంకాలం దీపాలవేళ, రాధమ్మ పెరట్లో తులసికోట దగ్గర దీపం పెడుతూ వుండగా గోపాలం వచ్చి గుమ్మంమీద కూర్చున్నాడు.

ఓకారయిపోయిందా యేమిటి....ముందు గుమ్మం దిగండి. పీటేసుకు కూర్చోండి అంది రాధ.

అది సరేకాని, మా శోభనాదికి పెళ్ళిసంబంధం చూశాను అన్నాడు గోపాలం.



శోభనాదెవరండి?

అదే. వాడే గోవిందలాల్....

అతగాడెవరు?

అబ్బ. అప్పారావు... ఐమీన్ తుకారాం అన్నాడు గోపాలం చిరాగ్గా.

బావుంది, మీ ముద్దు పేర్లన్నీ నా కెలా తెలుస్తాయి. పరే...వీ పూరుట?



మీ ఊరే, సీత!...మీ బాబాయి సరే అన్నారులే.

మీకేం మతిగినా పోయిందా. వరహీనంకూడా. పైగా అది పరమగయ్యాళి. దాంతో ఇలాటివాడు వేగలేడు అంది రాధ.

అది గయ్యాళి అయితే వాడు మొండి తెలుసా, వాడి కిష్టంలేని సంగతి చెప్పెనెక్కించుకోడు...యిక యోగ్యతంటావా, అందుకేం లోపంలేదు.

నే నన్న దదికాదు. ఆ పెంకెఘటాన్ని భరించలేదని అంది రాధ ముభావంగా.

గోపాలం! ఏం చేస్తున్నావు? అంటూ జగన్నాథంగారు పెరట్లో కొచ్చాడు.

అదే, సీత పెళ్ళిసంగతి మాట్లాడుకుంటున్నాం బాబాయ్. నీకు ఈ అబ్బాయి నచ్చినట్లైనా? మొహమాట పడకుమీ అంది రాధ.

నచ్చినట్టే అనుకో....కాని....

సందేహించకండి మావయ్యగారూ... అన్నాడు గోపాలం మర్యాదకీ.

అంటే మరేంలేదునుమీ. ■ మీసాలున్నాయి చూడు, టెప్పసుల్తానులాగా.

అట్టే అదాండి. ఇదివరకు అక్కరు పాడుషా పంథాలో పెంచేడు. మీసాలరావు ప్రభావంలేండి. దరిమిలా కృష్ణదేవరాయల ఫాషన్ కి మార్చాడు. ఈ మధ్యనే ఎవరో చెబితే, యిలా చేసుకున్నాడు. దానికేముందిలేండి... అన్నాడు గోపాలం.

మీకు వాళ్ళ మీసాల పరిణామఘట్టాలు చరిత్ర కంఠతా వుంటాయిగాని, ఇవాళ బాబాయికి సినీమా చూపిద్దామన్నమాట గుర్తులేదు కదూ అంది రాధ.

ఇప్పుడే పెళ్ళి గొడవెందుకులే. ముందర - ఐమీన్ సినీమా కేం తొందరలే. ముందర పెళ్ళి సంగతి ఆలోచిద్దాం. రెండో సంగతేమిటండీ మావయ్యగారూ?

అదే, పిట్ట కొంచెం కూత పునమన్నట్టు ■ పిల్లాడికి యీడు తక్కువ అయివుంది. అంతలేని మీసాలుంటే... చూశావా నాకు సరిపడదు. ఇవా రెండోదేమిటంటావా అతనికి చొరవపాలు వోఖరవ్వ యెక్కువనుకుంటా. అంటే డబ్బుతో కూడిన లావాదేవీలలో....

గోపాలం గుండె గతుక్కుమంది. గబుక్కున తమాయించుకున్నాడు.

మిమ్మల్ని అప్ప అడిగాడనికదూ మీరు చెప్పేది? నే నతనికి బాకీలేండి, ఇందాక అతనికి ప్రాణావసరం వచ్చి అడిగాడు. చెక్కు యిచ్చాను. సరే, యివాళ బ్యాంకులేదు గదా అని, అంత అవసరమైతే మిమ్మల్ని ఆడగమన్నాను లేండి అన్నాడు కంగారుగా.

నా తలకాయీలా వుంది. మీ సమర్థింపూ మీరూనూ అంది రాధ చిరాగ్గా.

అట్టే. నేను తప్పట్టుతున్నా ననుకునేవోయ్. అతనికి మంచి ఆత్మవిశ్వాసం వుంది. యోగ్యుడుకూడా. బజార్లో ఇందాక కనబడ్డావులే. వీదో మూలా మంతీ ఆడుతూ వుండగా అర్జన ప్రసక్తి వచ్చింది. ఆ దొందుంపతెగా, కుటుంబం పోషించుకోలేని వాడుంటాడండీ, నామటుకు నేను ఎన్నడూ దేనికి లోటురానివ్వనూ, అంతగా అయితే అప్పయినా చేస్తాం అవటాఅన్నాడు... మంచి ధైర్యవంతుడే.

అది హేళనో నిజమో గోపాలానికి తెలియలేదు.

ఆ ముక్కు నిజమేనండి. అయినా లోకంలో అప్ప చెయ్యనివాడెవడున్నాడు. ప్రపంచం అంతా అప్పమీదే నడుస్తోంది. గవర్నమెంటువాళ్ళు జనం దగ్గిరా, జనం

గవర్నమెంటు దగ్గిరా అప్పు తీసుకుంటారు. అప్పు పంచభూతాలలో ఒకటి. పృథివ్యాపస్తేజ్ వాయురాకాశాలన్నారు అన్నాడు గోపాలం వెకిలిగా నవ్వుతూ.

☆

☆

☆

రాధకి ఉవ్వెత్తున కోపం వచ్చింది. వెక్కిరించబోయినంత పనిచేసి, చాల్లెండ్ ఎవరన్నా వింటే నవ్విపోతారు అని ఊరుకుంది.

☆

☆

☆

రైలెక్కేముందు తుకారాని చాటుకి పిలిచి పది రూపాయలు చేతిలో పెట్టాడు గోపాలం.

అట్టి, మువ్వు కాబోయే పెళ్ళికాడుకువి. రత్నంవంటి పిల్లని చూడబోతున్నావు. కాబోయే చూపగారు నీ వెంటే వస్తున్నాడు. ఒళ్ళు దగ్గరపెట్టుకొని మసలుకో. నన్నుగాని, మా అబిడ్డేగాని, అయన్నిగాని, మరే ప్రాణినిగాని దమ్మిడి అప్పు అడిగావో నీకూ నాకూ అంతే అని పాచ్చరించాడు.

అది జేబులో పెట్టుకుంటూ వుండగా, గోపాలానికి అలాంటివే మరో నాలుగు కనబడ్డాయి.

ఎక్కడిదిరా అంతడబ్బు? నిన్ననేగా నన్నడిగావు అన్నాడు.

ఆ ప్రయాణం చూడు. ఎందుకేనా వుంటుందని నలుగుర్ని అడిగి జతపరచుకొచ్చాను అన్నాడు తుకారాం ఇకిలిస్తూ.

పది వుంచి మిగతాది తీసుకున్నాడు గోపాలం.

రైల్వేస్టేషన్ తుకారానికి కాలు నిలవడం లేదు. స్టేషన్ లో ఆగడం తడవు, రైలు దిగి నాలుగు పెట్టెలూ పరకాయించి చూపి వస్తున్నాడు. ప్రతి చోటా యెవడో ఒకడు తెలిసినవాడు కనబడుతూనే వున్నాడు.

ఒక స్టేషన్ లో గోపాలం రైలుదిగి పిగరెట్లు తేవడానికి వెళ్ళివస్తూ వుండగా ఆ పక్కనే తుకారాం యెవరితోటో గుసగుస లాడుతున్నాడు. పెద్ద నోటుంది. మార్చి తరువాత యిస్తాగాని, ఓ రూపాయివ్వండి అని వినబడింది.

ఒరేయ్ అవతారం, మచ్చిలారారా! నీక్కూ చెప్పిందీ అని గడమాయించాడు గోపాలం.

రైల్వే కబుర్లూ పంథాలోనే పాగాయి, వేరుసెనక్కాయల్నించి అటంటాయివరకూ, ఏ సంగతి ఎవరు మాట్లాడినా అప్పులమీదికి చర్చల్ని మళ్ళించేస్తున్నాడు తుకారాం. అపదానికి గోపాలం పల్ల కాలేదు. బేడా అప్పుచేసిన లక్షాధికారుల కథలు, అప్పుల గురించిన వింతలు విశేషాలు, దానిమీద అనుభవజ్ఞుల సిద్ధాంతాలూ కొల్లలుగా ఎడతెరిపి లేకుండా అనర్గళంగా పర్లిస్తున్నాడు. రాధకి నవ్వాగటంలేదు. జగన్నాథంగారికి పూపిరాడటంలేదు.

ఇదెక్కడి గోలోయ్ దేవుడా. వీడెక్కడి మనిషోయ్ భగవాన్లూ అని ఊహా తలక్రిందులై కర్తవ్యం నిర్ధారణ చేసుకోలేక తిప్పలు పడుతున్నాడు. గోపాలం దాదాపు ఆశ వదిలేసుకున్నాడు.

ఒక స్టేషన్ లో హుషారుగా దిగి షికారు వెళ్ళిన తుకారాం, ఐదునిమిషాల తరువాత బిక్కు మొహం వేసుకొచ్చాడు.

ఏం గిరాకీ అన్నాడు గోపాలం నవ్వుతూ.

హలో కులాసా హలో కులాసా అని తారంగం తిప్పి మూలిగాడు తుకారాం (అంటే పదిరూపాయలు పోయాయని భావం.)

గుడివాడ సంది వచ్చేసింది. రైలు అగుతూ వుండగా, ఎవర్నో చూచి ఎగిరి గంతేశాడు తుకారాం.

గోపాలం అమాంతం వెంటబడి రెక్క దొరకపుచ్చుకున్నాడు.

నీకేం మతిపోయిందా అన్నాడు కోపంగా.

లేదు, పది అని గొణుక్కున్నాడు తుకారాం.

కూలీలు చుట్టుముట్టారు. తుకారాంకి భయమేసింది, దర్జాకోసం గోపాలం తనని కూలి యిమ్మంటాడేమోనని.

జెమా జెట్టిల్లా మేం వుండగా మీ రెండుకోయ్ అన్నాడు గంటీరంగం.

జగన్నాధంగారు చ చ అన్నాడు గణుక్కున.

కుర్రాడు లోకువైపోతాడని భయపడి గోపాలం బుకాయంపుకి సిద్దపడ్డాడు.

మీ రూరుకోండి మానయ్యగారూ. కాయకష్టం శౌరవం మీరింకా గ్రహించలేదు. మీ కెందుకు, మీరలా ఉండండి చెప్తా. మీరక్కడ సామాను చూస్తూ వుండండి. రాధ అవతల ప్లాట్ ఫారంమీద వుంటుంది. నిమిషంలో మేం సామాను అవతలకి చేర్చేస్తాం అన్నాడు.

రాధ విస్తుపోయి మరచెంబు, టిఫిన్ కారియరు పట్టుకు బ్రిడ్జి యెక్కింది. గోపాలం ఉసూరుమంటూ మోస్తున్నాడు. తుకారాం ఆయాసపడుతూ పరుగు పెడుతున్నాడు. అయినా కళ్ళుమాత్రం లేడికళ్ళలా నలువంకలా చూస్తూనే వున్నాయి. ఆయన్నిగాని, కూలీల్నిగాని, గార్డునిగాని యింకెవరినిగాని దమ్మిడి బదులడిగావో చంపేస్తా అని బెదిరిస్తూవచ్చాడు గోపాలం. రెండు బ్రీప్సులు అయ్యేసరికి ఓపిక తగ్గింది, జాగ్రత్త! అని ఓసారి, చంపేస్తా అని ఓసారి క్లుప్తంగా హెచ్చరికలు, బెదిరింపులు చేస్తూ వచ్చాడు. నాలుగో బ్రీప్స్ అవుతూవుండగా, అంత సామాను తెచ్చినందుకు మామగారిమీద విసుక్కున్నాడు. ఎదటివేపు మంచి రైలోచ్చింది. పరుగెడుతున్న తుకారాం కనబడ్డాడు. గోపాలం బ్రిడ్జి దిగేసరికి ఇకిలిస్తూ, మురిసిపోతూ చకచక వచ్చేశాడు.

ఏం చేశావు? ఎంత తెచ్చావు? అన్నాడు గోపాలం ఆయాసపడుతూ చ ఏం లేదే.

ఇద్దరూ చెరోబుట్టా-పట్టుకు మళ్ళా బయలుదేరారు. అటువెళ్ళేసరికి గోపాలం బాల్యమిత్రుడు మీసాలరావు, అతని భార్య రాధతో మాట్లాడుతున్నాడు. మీసాలరావు గడ్డంకూడా రట్టంగా పెంచాడు. ముహం అసలు కనబడటంలేదు.

విరోయ్! ఎప్పుడు రావటం? అన్నాడు గోపాలం.

అదే, మొన్న రైలు దిగాను. మా పెట్టి ప్లాట్ ఫారం చివర ఆగిందిలే. తాపీగా మజిలీలు చేస్తూ ఇవాళకి ఇక్కడికి చేరాను. ఏమిట్రా నీ బొంద, చవటప్రశ్నలూ నువ్వున అన్నాడు మీసాలరావు.

తుకారాం, గోపాలం వెనక దాగినట్టు నిల్చున్నాడు.

వీడికి ఎంతిచ్చావురా అన్నాడు గోపాలం. మీసాలం పకపక నవ్వాడు.

ఐదు....వాడి దుంపతగా మాట తోవవిస్తేనా. నే నిక్కడే దిగుతున్నానని చెబితే  
నిసిపించుకోడే. రెలు అగకుండానే చూశాడు. అంతే, చివరికొచ్చి అర్థంయి ఐదు  
అంటూ తగులుకున్నాడు. ఇవ్వక చస్తానా... ఏరా అప్పారావు, అంతేనా? అన్నాడు.

పాయింటే అన్నాడు తుకారాం.

★

★

★

పెళ్ళిచూపులు ఫలప్రదం కాలేదు. సీతకి తుకారాం వాటం నచ్చలేదు.  
అందులోనూ, సుబ్బారావు అనే ఘటం ఒకటి- పెద్దపైజా ఋణాధ్రువం పోజరు  
కావడంతో తుకారాంకు హాషారు పట్టపగ్గాలు లేకుండా పోయింది. సంబంధం  
కుదరనందుకు గోపాలం చిన్నబుచ్చుకున్నాడు.

బావుందండీ. దానికి వచ్చకపోతే మనమేం చేస్తాం అంది రాధ.

కావలిస్తే ఓ పదిరూపాయలు అప్పిస్తాను. ఏమనుకోవద్దను బావా అంది సీత  
నవ్వుతూ.

రాధ మందలించింది.

నిజానికి తుకారాం యీ విషయం అట్టే పట్టించుకోలేదు. ఫలితం చూచాయగా  
తెలియగానే ఒక్కక్షణం తలవంచుకున్నాడు. ఘటన ఉండాలిగాదా. మా యిద్దరికీ  
ఋణానుబంధం లేదేమో అన్నాడు మెల్లిగా.

నీ ఋణం తగలేసిరి అన్నాడు గోపాలం ఉప్పొంగే ఆశ్చర్యంతో, ఆనందంతో,  
ప్రేమతో, వాత్సల్యంతో.

★

★

★

పెళ్ళిచూపులకి పెద్దమనిషిగా వచ్చిన ఋణాధ్రువం సుబ్బారావుకీ, మహా  
ఋణవంతుడు, ఋణాశనుడు, ఋణాధ్యుడు అయిన అప్పారావనే తుకారాంకి  
క్షణాలమీద స్నేహం కలిసిపోయింది. దృక్పథాలు ఏకీభవించాయి. ఒకరి ప్రతిభ నొకరు  
గుర్తించారు. అక్కడే చిక్క, ఇద్దరికీ భయంపట్టుకుంది, ఎవరి నెత్తిన ఎవరు చెయ్యి  
పెడతారా అని.

షికారు రమ్మన్నాడు సుబ్బారావు. సరే పద అన్నాడు అప్పారావు.

పది నిముషాలలో ఋణగుణధ్వని చెలరేగింది. నా మాట వినంటే నా మాట  
వినమనుకున్నారు. బాబ్బాయి అని బ్రతిమాలుకున్నారు. రేపటికి ఫిరాయించేస్తానని  
పరస్పరం హామీలు యిచ్చుకున్నారు.

స్థిరబలమే జయించింది. ఋణాధ్రువమే సార్థకమైంది. అప్పారావు అనే తుకారాం,  
గుడివాడ సందిలో మీసాలరావు దగ్గర వడేసి పుచ్చుకున్న ఐదు రూపాయలూ  
సుబ్బారావుకి అప్పగా పమర్పించుకున్నాడు. జీవితంలో తొలి పరాజయం అది.

సుబ్బారావుకి జీవితంలో తొలి ఘన విజయం అది. మురిసిపోయాడు. గర్వ పడ్డాడు. తుకారాం మీద అభిమానం పెల్లుబికింది. గొప్ప ఊహ తట్టింది.

మాయంటికి భోజనానికి రా అన్నాడు.

రైల్ అన్నాడు తుకారాం. సుబ్బారావు అత్తగారు మాటామంతి అడుతూ ఊరూ పేరూ కనుక్కుంది.

భోజనానంతరం తుకారాంని సావిట్లో కూర్చోపెట్టి, లోపల అత్తగారితోనూ, భార్యతోనూ, మరదలితోనూ మాట్లాడి వచ్చాడు సుబ్బారావు.

పదినిముషాల తరువాత సుబ్బారావునూ, అత్తగారూ సావిట్లోకివచ్చి, తుకారాంకి పిల్లనిచ్చి పెళ్ళి చేస్తామన్నారు. ఇంకో క్షణం తరువాత, సుబ్బారావు తన మరదలి కేకేశాడు.

తుకారాం ఓ క్షణం ఆలోచించి ఆట్టే బెట్టు చెయ్యకుండానే రైల్ సుబ్బారావు అనేశాడు.



★

★

★

రాత్రి ఎనిమిది గంటలకి తుకారాం గోపాలం ఉన్న ఇంటికి వెళ్ళాడు.

పరారీ అయిపోయావనుకున్నా... రా అని చేరదీశాడు గోపాలం.

దూరదృష్టి లోపించినందువల్ల తుకారాం జేబు గుట్టు బయట పెట్టింది.

ఈ నోట్ల కట్టెమిటరా. ఇక్కడెవరు అప్పిచ్చారురా నీకు? అన్నాడు గోపాలం ఆశ్చర్యభోతూ.

కాబోయే అత్తగారులే. సుబ్బారావు మరదలిని చేసుకుంటున్నా. కట్టుంబదొందలు. పెంపరీగా ఓ యాభై అప్ప తీసుకున్నాను అన్నాడు తుకారాం సిగ్గు అభివయస్తూ.

అ ప్రయత్నంగా గోపాలం నోట్లు లెక్కపెట్టాడు. పాతికే వున్నాయేం? అన్నాడు వెంటనే.

ఓ పాతిక మా తోడల్లుడు సుబ్బారావు చేబదులు తీసుకున్నాడు అన్నాడు తుకారాం.

నువ్వెవరో కాని అసాధ్యుడివిరా అన్నాడు, గోపాలం కొయ్యబారి చూరువంక చూస్తూ.

దానికేముంది, ఋణానుబంధం అని చలోక్తి విసిరాడు తుకారాం.

అబ్బే, నీ సంగతి కాదులే అన్నాడు గోపాలం.

★ ★ ★



బులుణకిరణాలతో లోకాన్ని చోకొడుతున్న చంద్రుడు, అబులుణకిరణుడు కనుచూపు  
మేరలో కానరాగానే తెల్లబోయి పారిపోయాడు. రాత్రి తెల్లవారి ప్లేటు తిరగేసి  
యెర్రబారబోయింది. అప్పులు తీర్చేసినవాడి మనసులా లోకం ప్రశాంతంగా వుంది.  
గాలి చల్లగా మెల్లగా వీస్తోంది. ఉషాదేవి తనలో ఉండి ఉండి నవ్వుకుంటోంది. పువ్వులు

మెల్లిగా మేలుకుంటున్నాయి. తొలిసారి వికసేస్తున్న మొగ్గులు పట్టపగ్గాలు లేకుండా మొదటిరోజున అక్కయ్య చీర కట్టుకున్న కన్నెపిల్లలా ఉన్న చోటునే పరవళ్ళు తొక్కుతున్నాయి. పళ్ళులు గుర్తుకొచ్చిన పొటలన్నీ పొడేస్తున్నాయి కప్పులు నిరుత్సాహ పడకుండా. కాఫీపాడి అప్ప దొరికేదాకా ఆయనా పిల్లలూ విద్ర లేవకూడదని ఇల్లాళ్ళు ఆశపడుతున్నారు. అప్పలు ఇచ్చుకున్నవాళ్ళు ఉప్పొంగి 'పోతున్నారు' - వీధుల్లోకి! తెచ్చుకున్నవాళ్ళు ఉప్పొంగి 'పోవటం' లేదు - గది అవతలికి.

యజమాని అడుగుల చప్పుడు విన్నా, రానీ చూదాం అని కూర్చున్న సేవకుడిలా మొత్తంమీద జగతి ఇంకా తటపటాయిస్తోంది డ్యూటీలో పడదామా, కాస్సేపు ఆగుదామా అని. సూర్యభగవానుడికి కోపం వచ్చింది. చాలాకాలం తరువాత రావలసిన డబ్బు చేతికి రాగానే అప్పల వాళ్ళ మొహం విసిరి కొట్టేవాడిలా, ఆయన దూకుడుగా కిరణాలను గుప్పించేస్తున్నాడు. చిక్కటి ముద్రిచెట్టుమీద కొమ్మ తొట్టిమధ్య కట్టిన గూట్లోకి ఓ కిరణం పడింది. అందున్న పిల్లకాకి మెల్లిగా ఓ కన్ను సగం తెరిచిచూసి ఓహో తెల్లవారిందనుకొని కాపులించి, లేత రెక్కలు బద్దకంగా విరుచుకుని నోరు తెరచుకొని అలాగే పడుకుంది. నోట్లో ఏమీ పడకపోయేసరికి అకలోయ్ అంది.

ఉష కాకి! ఏమిటా కాపు కేకలు అప్పలాడిలా అంది తండ్రి కాకి. పిల్ల కన్ను తెరిచి చూసింది. తల్లీ, తండ్రి గూడుపక్కనే కొమ్మమీద కూర్చుని దేనికోసమో శ్రద్ధగా చూస్తున్నారు. మంచి పురుగులకోసం కాదోసు అనుకుంది పిల్ల.

అడుగో వచ్చేస్తున్నాయి చూడు. అయిందా పెల్ల! నే చెప్పలే? అంది తల్లి కాకి.

అతను ఓరకుంటనే కోరగా చూశాడు. పొద్దుటే పరగడుపుని ■ మాటెందుకు మళ్ళీ? నువ్వు నీ అలంకారాలానూ అని విసుక్కిని మళ్ళీ కిందికి చూశాడు.

అతనిమాట రెక్కలో బాణంలా గుచ్చుకుంది. ఆమె నొచ్చుకుంది.

★

★

★

చెట్టుకింద పెద్ద పుట్టదగ్గర చాలా సందడిగా వుంది. మూడు రోజులనాడు పుట్ట ఖాళీ అయినప్పటినుంచీ మళ్ళీ యెవరోస్తారా, యెలాటి పాము దిగుతుందా అని కంగారు పడుతున్నాయి కాకులు రెండూను.

క్రితంరోజు మధ్యాహ్నం ఓ డజను చీమలు వచ్చి వెళ్ళాయి. సంజవేళ కాకీ, కాకీ బాకీ గురించి తగవులాడుకుంటున్న అలికిడి అయిచూస్తే, అయిదారువందల చీమలు కనిపించాయి. అవి పుట్టలోకివెళ్లి వాటాలూ, గాలివాలూ, చెట్టునీడా, వానా వరదల తాకిడికి అపకాశాలు చూసుకున్నాయి. ఇవతలికి వచ్చి అన్నీ కూడబలుక్కున్నాయి. వాటిలో డజను చీమల్ని మిగతావన్నీ గుచ్చి గుచ్చి అడుగుతున్నాయి.

వెరికుంకలు అనుకుంది ఆడకాకి...తీరా యిందాక తెల్లవారేసరికి చూస్తే షుమారు యెనిమిది లక్షల చీమలు సందారాలూ అన్నీ పట్టుకొని తరలి వచ్చేస్తున్నాయి.

★

★

★

కాకమ్మ విరగబడి నవ్వింది. చూడు చూడు ఇంకాసేపటికి సుబ్బన్న, నాగలక్ష్మి వచ్చేస్తారు. ఇవన్నీ యేంగానుట అప్పుడు... పరిగెడతాయి పొలోమని, అంది.

అవెక్కడోస్తాయీలే, ఆ పాములాడు యీ పాటికి నాగమ్మనుకూడా పట్టి బుట్టలో వెసుకునుంటాడు.

కాదంది కాకమ్మ.

మాటలోనే దూరంగా సుబ్బన్నా, నాగలక్ష్మి కనిపించారు. చర చర వచ్చేస్తున్నారు - సరసాలు ఆడుకుంటూ, తుసా బుసా మంటూ, మందారమొక్క దగ్గర నిలబడ్డ లేడిపిల్ల ఒకటి అలోచిస్తోంది - ఈ ఆకులు బావుంటాయా అని.

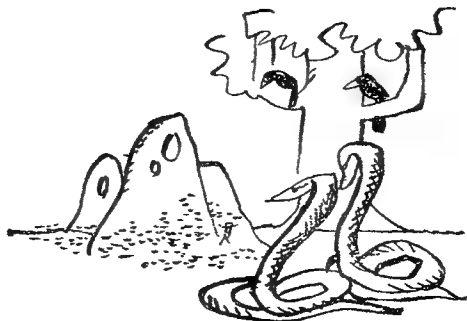
కొంటే సుబ్బన్న పోతూ పోతూ అటు తిరిగి బుస్సుమన్నాడు. లేడిపిల్ల ఉలికిపడి చూసి నవ్వింది. కానీ పరిగెత్తలేదు.

నాగలక్ష్మి హేళనగా నవ్వింది. చూశావా, తేడా తెలిసిపోతూంటేను... అంటూ తనోసారి బుస్సుమంది. లేడి, మందారాకుల రుచి సమస్య పరిష్కారం అర్ధైంటుగా వాయిదా వేసి వాళ్ళమ్మని పిలుస్తూ పరుగెత్తింది.

కోరలు పీకేకారు కామోసు పాపం సుబ్బన్నకి అంది కాకమ్మ జాలిగా అటే చూస్తూ.

కాకరాజు మాట్లాడలేదు. జరగబోయే కథ తల్చుకుంటే అతనికి గుండె గుభేలు మంటోంది..

ఉత్సాహంగా ఆడుతూ పాడుతూ సుబ్బన్నా, నాగలక్ష్మి పుట్ట దగ్గరికి రానే వచ్చారు. వచ్చినవారల్లా కొండపల్లి బొమ్మపాముల్లా కొయ్యదారిపోయారు - తమ పుట్టకు పట్టిన గతి చూడగానే.



పుట్ట గుమ్మాలనిండా, గోడలనిండా లక్ష్కోపలక్ష్మల చీమలు, చాలా పాదావిడిగా సందడిగా తిరుగుతున్నాయి. ఐదారు పెద్ద చీమలు ఉత్తర్యులు చేస్తున్నాయి. పిల్లల్ని ఒక కంఠలోంచి, బియ్యపు గింజల్ని ఇంకో గుమ్మంలోంచి పంపిస్తున్నాయి. మరో దారివెంబ కొన్ని చీమలు పుట్టమట్టిని పట్టుకెళ్తున్నాయి లోపల గదులు కట్టడానికి.

సుబ్బన్నకి కోపం వచ్చింది. ఏమిటీ అఘాయిత్యం, దారుణం, ఏమిటీ చౌరస, సరసం, దోపిడి అనుకొని పడగెత్తి బుస్సుమనబోయాడు.

స్. నువ్వొద్దు, నా మాట విను, పరువుపోతుంది అంటూ నాగలక్ష్మి పుట్టకేసి బుసకొట్టి తరువాత మాట తూలినందుకు మన్నించమంటూ మొగడివంక చూసి



నాళికలు కొరుక్కొని తల వంచుకుంది. చీమలన్నీ గజగజలాడి ఎక్కడివక్కడ స్తంభించిపోయాయి. సింహద్వారం దగ్గర ఒక చీమంతి చుట్టూ చేరి కులాసాగా కుబుర్లు చెపుతున్న కుర్రకారంతా ఆ పిల్ల వేసిన ఒక డోక్కు చిమచిమ నవ్వుతో మూసేయడం కూడా సంభవమైంది.

సుబ్బన్నా, నాగలక్ష్మి పుట్టకే కొంచెం దగ్గరగా పాకి ఆగి పడగలెత్తి సర్పదర్శాన్ని అభినయించారు.

పోజ్ పోటోజెనిక్ గానే ఉంది అన్నాడొక చీమంతుడు. చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళంతా పగలబడి నవ్వాడు.

బుస్సుమంది నాగలక్ష్మి.

ఉన్ తప్పని మందలించింది పెద్దచీమ. తరువాత ముందుకొచ్చి గుమ్మందగ్గర గుట్టమీద నిలబడి ఎవరు మీరు ఏం కావాలి అంది తీవ్రంగా.

చెప్పకోండి చూదాం అంది నాగలక్ష్మి వైటకారంగా.

చీమ మందహాసం చేసింది.

అమ్మాయి.... ఇలాంటి పాడుపుకథలేకాదు. వేవీంకా చాలా చెప్పకోగలను.... అయినా నువ్వడిగింది చెబుతా. ఈ పుట్ట యింకా మీదే అనుకుంటున్నావుగాని, కాదు. మీకూ దీనికీ ఋణానుబంధం తీరిపోయింది. మిగిలింది మీకూ మాకూను. అందుచేత ఇకనెంచీ ఇది మూడి అంది.

పాములు పెట్టిన పుట్టలు చీమల కిరవైన యట్లు అన్నాడు సుబ్బన్న విచారంగా.

చవ్.... పాములు పెట్టిన పుట్టలు కాదు చీమలు పెట్టిన..... అంది నాగలక్ష్మి కోపంగా.

అచ్చ తప్ప పడివుంటుంది నువ్వు చదివిన పుస్తకంలో.....పాములే రైలు. ■ కారణం వల్ల కూడా యిది మాదే. లేదా నువ్వన్నట్టు చీమలు పెట్టిన పుట్టలే అయినా కూడా ఇది మాదే. అంచేత యే విధంగా చూసినా..... - అంది చీమ.

బుస్మంది నాగలక్ష్మి. సుబ్బన్నకి కూడా తిక్కవేసుకొచ్చింది. ముందుకు దూకబోయాడు.

అట్టై అట్టై ఆగు- అంది పెద్దచీమ. నాయనా అడదాని మాట విని దానిన పడకు, నువ్వు పూర్వజన్మలో మాకు ఇంటదై బాకీ ఉండి వుండవచ్చుగద. అంచేత మేము యీ యిల్ల బేవారుగ్గా తీసుకొన్నా తప్పలేదు - పాతబాకీ కాకపోయినా, నువ్వు ఐదారు జన్మల తరువాత కోటికి పడగెత్తి పుట్టి, వేలకొద్దీ అద్దైకొంపలకు యజమాని కాగల ప్రమాదం వుంది. ఈ చీమలన్నీ అప్పుడు అక్కడ అద్దైకి దిగవచ్చు. నువ్వు అయిదు రూపాయల యింటకి పాతిక నమూలు చేయవచ్చు. అప్పుడు పడగల బాకీకి ఇప్పుడు అడ్వాన్సుగా యీ ఇంటి రూపేణా జమకడితే, దేవుడికి మొక్కుబళ్ళు తప్పతాయి గదా అప్పుడూ.

సుబ్బన్న సందేహంగా భార్యవంక చూశాడు. ఆమె పడగ ఆడించింది.

నాకీ జన్మలమీదా గిన్మలమీదా నమ్మకంలేదు. అంతా ఉత్తి దొంగమాటలు నీవి- బాకీలేదు, కాకీలేదు అన్నాడు సుబ్బన్న ధైర్యంగా.

కావ్ కావ్ మంది చెట్టుమీద కాకీ.

చూశావా. నువ్వు కాకీ లేదంటే ఉన్నానని పైనించి పొక్త్యం - అలాగే బాకీకూడా ఉండే వుంటుంది. అంది చీమ.

వాళ్ళమాట నమ్మకు అని రెచ్చగొడుతోంది నాగలక్ష్మి.

పెద్దచీమ పక పక నవ్వింది.

ఓయీ అమాయకుడా! నీ ప్రక్కనున్న దానిమాటే నమ్మకు. అది యెవ రనుకున్నావు? నీ భార్య అనా! పొరబాటు. ఆమె అసలు పేరు ఋణసుందరి. మారేళ్ళ క్రితం నువ్వు ఋణదత్తుడి జన్మలో ఉన్నప్పుడు ఈవిడకి బాకీ పడ్డావు. దాని తాలూకు బకాయి, ఈ జన్మలో వసూలు చేసుకుంటోంది. నిన్న నీ కోరలు పీచించింది యెందుకనుకున్నావు? అంది పెద్దచీమ.

సుబ్బన్న తెల్లబోయి వోరు వెళ్లబెట్టాడు.

చెట్టుమీద కాకమ్మ ముందుకు వంగి తొంగిచూసి, ఇందాక చెప్పింది నిజమే, సుబ్బన్నకి కోరలు పీకేశారు పాపం. అందుకే ఇందాక లేడి భయపడలేదు అంది. మొగుడు మాటాడలేదు.

ఆడదానిమాట వినడంగాడా ప్రమాదమేనని అతనికీ భయం పట్టుకుంది. సరిగ్గా మూడురోజుల క్రితం సుబ్బన్న మంచి పాగరెత్తిన కోడెతామ. ఇవాళ ఉరి బోసేతామ. ఆరోజు అతనూ నాగలక్ష్మి చెట్టు కింద దోబుస లాడుకుంటూండగా ఓ పాములవాడు వచ్చాడు. నాగలక్ష్మి వాణ్ణి చూడగానే గతుక్కుమంది. ఒక నిమిషం తరువాత, మొగుడిని పిలిచి, వాడికి దొరికిపోయింది. వాడు పాపం చీరవాడుట. సుబ్బన్న పట్టుబడితే తీసేకెళ్ళి అమ్మకొని చాలుగు డబ్బులు తెచ్చుకుంటాడట. వాడు అమ్మెయ్యగానే సుబ్బన్న, తనను కొన్నవాణ్ణి కరిచేసి పారిపోయి రావచ్చు. వెనక తనుకూడా వచ్చి అక్కడివాళ్ళని కరిచి మొగుణ్ణి విడిపిస్తుంది. ఏ కళనున్నాడో సుబ్బన్న ఒప్పుకున్నాడు. పాములవాడికి మటుకు ఈ పథకం, నాగలక్ష్మి సదుద్దేశం పూర్తిగా బోధపడలేదు. అందుకని సుబ్బన్న దొరకగానే ముందరే కోరలు పీకేసి మరీ తీసుకెళ్లాడు. తరువాత నాగలక్ష్మి పొరపాటుకి నాలికలు కరుచుకుని, వాడి కూడాపోయి పట్నంలో సుబ్బన్నని వాడెవరికో అమ్మగానే వాణ్ణి కరిచేసి అతన్ని విడిపించుకు చక్కా తీసుకొచ్చింది. అయితేమటుకు? సుబ్బన్న కోరలో?

అది వుంటే యీ చీమలు ఇన్ని సీతులు మాటాడగలిగేవా?

సుబ్బన్నకూడా ■ మాటే అనుకుంటున్నాడు దిగాలు పడిపోయి. చీమ వోదార్చింది. ఫరవాలేదు ఋణదత్తుడా, విచారించకు. నీకూ నీ కోరలకి ఋణం తీరిపోయింది. ఈ ఋణానుబంధాలు లోకంమీద అంతలా ఉన్నవే. నీ కింత చేటు తెచ్చింది చాలక యింకా తేవాలని చూస్తున్న నీ భార్య నాగలక్ష్మి అను ఋణసుందరికి నువ్వెలా బాకీ పడ్డావో ■ కథా కమామీషూ గుర్తు చెయ్యనా? అంది.

సుబ్బన్న నాగలక్ష్మివేపు చూశాడు కథ విందామా అని. ఆమె ఏమీ అనలేదు.

చీమ నవ్వింది. వింటుందిలే భయపడకు. లేదా వినాడో వో గంటసేపు నాకు బలవంతాన నీ ఆత్మకథ వికరువుపెట్టి ■ గంటా ఋణపడ్డాననుకో అంది.

సుబ్బన్న సరే కానీ అన్నాడు.

మరయితే నువ్వలా పడగ ఎత్తి కూర్చుంటే యెలా, బెణుకుతుంది. స్తిమితంగా కూర్చో, ఓ ఋణదత్తుడా! ఈ కథను సావధానంగా వినవలసింది అంటూ కథ ఆరంభించింది చీమ.

★ ★ ★

## బుణదత్తుని కథ



మీ ఆలుమగ లిద్దరికీ బుణానుబంధం యేర్పడ్డది మారేళ్ళక్రితం. అప్పట్లో నీ పేరు బుణదత్తుడు. మీ తండ్రి బుణబుద్ధిగారు, బుణసిద్ధి అనే దుష్టుడికి డబ్బు బాకీపడి తీర్చలేక లోగానే జన్మ ఫిరాయించవలసి రావడంవల్ల వ్యవధిలేక నిన్ను బుణసిద్ధికి అప్పగించాడు.

నువ్వప్పుడు ఇరవై యేళ్ళు చిన్నవాడివి. మంచిబలంగా విపుగా ఉండేవాడివి. బుణసిద్ధిగారి అప్పతీరే పర్యంతం నువ్వు అర్థించినదంతా ఆయనకు ఇచ్చుకుంటూ వచ్చేటట్టు విర్వాటు. అనాటి నుండి నీకు బుణదత్తుడు అని పేరు వచ్చింది. కానీ నువ్వు అసాధ్యుడివి. అప్పలనేవి ఉండగా కష్టపడి సంపాదించడమేమిటని నవ్వుకున్నావు. పైగా అప్పతీర్చడానికి అప్పడచ్చే ముఖ్యమని నీ నమ్మిక. అందువల్ల కుడి యెడమైనా చిత్తం వచ్చినట్టు రెండు చేతులా అప్ప చేశావు. రద్దీనిబట్టి దగ్గరున్న వాళ్ల చేతులు అప్ప పుచ్చుకుని వాటితోకూడా అప్ప చేశావు.

అప్ప ఇవ్వగలవాడిని యేరుకోవడంలో, యేరుకున్న వాడిని యెరవేసి పట్టుకోవడంలో, పట్టుకున్న వాడిని ఆకట్టుకోవడంలో, అనక వాడిచేత అప్ప (అసలాపాటికి వాడివ్వబోయే అప్ప నీ దృష్టిలో వాడివ్వవలసిన బాకీగా తయారయిపోయి ఉంటుంది) కష్టించడంలో, అది మళ్ళీ ఇవ్వకుండా చెల్లు పెట్టించడంలో నీకు నువ్వే సాటి అనిపించుకున్నావు. నిన్ను చూపించి విశ్వామిత్రుడిని నక్షత్రకుడూ, అతడిని ఇతడూ హేళన చేసుకునేవారు. మీర ఉపాధ్యాయులకూ, గుమాస్తాలకూ, వారి వారి ఇల్లాళ్ళు నిన్ను ఆదర్శంగా చూపించే వారు. బుణదత్తుడు అప్ప అడగడంలో చూపే ప్రతిభలో సగమేనా మీరు కప్పాలూ, పన్నులూ, బాకీలు వసూలు చేయడంలో చూపితే ఖజానా ఇంత బావురుమని ఉండేది కాదు అంటూ మహా మంత్రులు, ఇతర రాజ్‌ద్యోగులూ అయీ వసూళ్ల ఉద్యోగులను చీవాట్లేసేవారు.

ఈవిధంగా వీ పేరు ముమ్మరంగా మోగిపోతున్న రోజుల్లో యీ అమ్మాయి బుణసుందరి విన్ను గురించి వింది. ఆమె తండ్రి బుణకేతుడు కొన్నాళ్లు ఉద్యోగంచేసి, ఇదేమిటని మానేసి అప్పుచేసి బాగా డబ్బుగడించాడు. ఆయనకు బుణసుందరికాక అబ్బుణ, కబ్బుణ అని మరిద్దరు పుత్రికలు. తన ఆస్తిని నిర్వాకంచేసి నిలబెట్టే బుణదీపకుడు లేనందువలన, ఉన్న ముగ్గురు కూతుళ్ళలో బుణసుందరి అనే చిన్నదాన్ని అధికారిణిగా ఎన్నిక చేసుకొని, డబ్బుని ఎలా కాపాడుకోవాలో, దొంగల నుండి, అప్పులడిగేవారి బారినుండి యెలా తప్పించుకోవాలో, తప్పించుకొన్నట్లు నటించాలో ఆమెకు బాగా మారిపోశాడు.

ఒకరోజున నువ్వు వీ మిత్రులతో కలిసి కులాసాగా అప్పుల గురించి, ఇచ్చి పుచ్చుకోవడంలో వాడుపుల గురించి కబుర్లు చెబుతున్నావు. అంతా శ్రద్ధగా వింటున్నారు.

‘...అసలడిగేవాడి తేజంలో కొంత పుంటుంది. వీడి మాటవరసకి చెబుతా, మీరో వరస ఇలా ఇవ్వండి చెబుతా... మీరోటి ఇవ్వండి. శ్రేష్టిగారూ, తమరు ఒక హస్తం దయచేయండి. కొత్తాబ్బుణారి అబ్బుడా! నువ్వో కోడు మంజూరు చేయించు అంటూనే హడావుడిగా వాళ్ళేంచేస్తున్నారో, వాళ్ళకే తెలిసేలోగా రెండు పుంజీల వరసలు పుచ్చుకు రొంటిన దోపుకుని కల్ల బొల్లి కబుర్లు మరి నాలుగు చెప్పి ‘మీ వరసలు మళ్ళీ నాలోజులో పంపిస్తా’నంటూ చక్కాపోయావు.

నిన్నోహకంట కనిబెడుతున్న బుణసుందరి చెలికత్తె బుణలిలక అనేది హొరా అని ముక్కున వేలేసుకొని నిన్ను పిలిచి, ఓ చిన్నవాడా మా బుణసుందరి దగ్గర అప్పు సంపాదించగలవూ? అన్నది.

అదెంతవని అనుకొని ఆ మాటే అని, మర్నాడే నువ్వు ముస్తాబై జలతారు కండువా వేసుకొని హొయలుగా బుణకేతుడింటికి ఆయన ఇంట లేనివేళ వెళ్ళి అయ్యా! బుణకేతుడుగా రున్నారా! అన్నావు.

బుణసుందరి సావిట్రి ఉయ్యాల ఊగుతోంది, లేరని నిజంగా మీకు తెలిదా అంది వెలకారంగా.

అమ్మా, అయినింటి పడుచు అనతగ్గ మాటలు కావివి. అయినా అడిగావు కాబట్టి చెబుతున్నా, వారు లేరని ఖరారు చేసుకుందికి అడిగాను అన్నావు నువ్వు వినయంగా.

ఎవరు మీరు, వీం కావాలి? అంది బుణసుందరి నిర్లక్ష్యంగా

నా పేరు ...బుణదత్తుడు అన్నావు గంభీరంగా నిలచి కండువా పవరించుకుంటూ.

ఊయలలో చిన్నది తెల్లదోయింది. తానిన్నాళ్ళూ యెదురుచూస్తున్న ఘనుడు యెదుట నిలచాడన్న తలపు రాగానే ఆమె చెంపలలో కెంపులు వెలిగాయి.

మీకేమైనా అప్పు కావాలండీ? అని తెగించి అడిగేటంత ప్రేమ, గౌరవం పెల్లబడితాయి ఆమెలో. సుశిక్షితురాలు కాబట్టి అంతలోనే ఆ ఊహని నిభాయించుకుని కూర్చోండి అంది పీఠం చూపిస్తూ.

నువ్వుకూడా ఆ ముహూర్తాన అమితంగా కలవరపడి పోతున్నావు. ఇంత అందమైన చిన్నదాని గురించి ఎంత ఘోరమైన వదంతులూ అని. ఇంత చక్కనిదాని

దగ్గర క్రూరంగా అప్పలీసుకోవడమేనా అన్న భావం కూడా కలిగి చలించిపోయావు. కానీ సుశిక్షితుడివి కాబట్టి ■ ఊహని నిభాయించుకున్నావు."

కథ వింటున్న సుబ్బన్న, నాగలక్ష్మి ఈ మధుర ఘట్టాన్ని తలచుకొని ఒకరినొకరు ఓరకంట చూసుకున్నారు.

"అదిగో ■ చూపులే మీ ఇద్దరినీ ఒకే క్షణంలో మోసగించాయి. ఆమె చూపులు నీ చూపులు కలవగానే నీ గుండె రుట్టుమని, ఒళ్ళు జలదరించి-సుందరి అడగను నిన్ను ఋణం అడగను-అనేశావు నువ్వు.

సరిగా ఆ ముహూర్తానికే చిరంజీవి సౌభాగ్యవతి ఋణసుందరికి కూడా అలాంటి తలపే కలిగి, అడగండి! మీ ఇష్టం వచ్చినంత ఋణం అడగండి, ఇస్తాను అనేసింది.

■ లోగానే నువ్వు నాలిక్కరచుకుని (అప్పుడు ఒకటేలే) పదివేలు చాలు అనేశావు.

ఆ పిల్ల అలాగే మనసు మార్చుకునేదేకాని, మాట జారించాయె. చేసేదిలేక ఇచ్చేసింది. ఈ జన్మకి మీ ఋణం తీర్చుకోలేను అంటూ నువ్వు సగర్వంగా వెల్లిపోయావు.

ఆ రోజున ఆమెని అప్పచెల్లెళ్ళు ఈ అప్ప గురించి ఒకమాట అన్నారా...ఒక హాళన చేశారా...సాయంత్రానికి ఋణకేతుడు ఇంటికి వస్తూనే, జరిగిన ఓఘాయిత్యం విని నిలుపునా కుప్పకూలి పోయాడు. కూడదీసుకొని లేచాక, కూతుర్ని పునరుక్తిదోషం పట్టినా సరేనని కొద్దిపాటి ఘాటుమూలంతోనే మళ్ళీ మళ్ళీ తిట్టేశాడు.

సుందరి చిన్నబుచ్చుకుంది. మళ్ళీ ఆమె కోలుకోలేదు. అంతేశాడు, ఎవరొచ్చి అడిగినా అడక్కపోయినా పనిమల్లె పిలిచి అప్పలిచ్చేసేది డబ్బు. అది చూసి తండ్రి ఋణశాస్త్రజ్ఞులను పిలిచి చూపించాడు. ఇచ్చిన పెద్ద అప్ప మళ్ళీ రాబట్టించడమే మందన్నారు వాళ్ళు.

పుచ్చుకున్నవాడు ఋణదత్తుడు, మరోడూ మరోడూకాడు. ఎలాగ? అని నిరాశపడ్డాడు తండ్రి.

చాలా ఆలోచించి చివరికి ఋణసుందరిని నీకిచ్చి పెళ్లిచేసేశారు, బతికున్ననాళ్ళూ, కూడా వుంటావు కాబట్టి వసూలు చేసుకో అని. కానీ ఆ జన్మలో అప్పులు తీర్చే ఉద్దేశమూ లేదు, శక్తీలేదు నీకు. నీదగ్గర ఉన్నదంతా అప్పు డబ్బే. ఆమెకు పనికిరాదు. నువ్వు సంపాదించగా చూసి వసూలు చేదామని కాచుకొని కాపరం చేసింది. అంతలోకే ఆ జన్మ అయిపోయింది.

పక్కజన్మలో నువ్వు వడ్డీ వ్యాపారస్తుడివి. ఒకళ్ళకి అప్పలివ్వడమే తప్ప తీసుకోడం నీకు పని కాదాయె. మీ యింట నౌకరుగా పుట్టిన సుందరి ■ జన్మంతా చూసి చూసి విసుగు చెందేవరకూ నువ్వు ఇల్లు మారి గుర్రం ఆయ్యావు. ఈ పిల్ల మళ్ళీ అడగురైతే పుట్టి నీతో జతగట్టి అప్పు వసూలు చేయబోయింది. ఒక వాయిదా కట్టావో లేదో నువ్వు తొడుక్కున్న గుర్రానికి గడ్డిపరకలు చెల్లాయి.

సోమగు జన్మలోనో ఆ పక్కదాంట్లోనో యీవిడ నీ కాదుకై పుట్టి నానా క్షోభా పెట్టి చాలావరకూ అప్పు వసూలు చేసింది. తరవాత వోసారి నువ్వు గండలేరుండమై పుట్టావు. ఈవిడ నీ కడుపున పుట్టింది. నీక్కోపం వచ్చి తిట్టబోయావు. పిల్లకు

కొంచెం భాష తెలిసేదాకా అగి తిడదామనుకుంటున్నావు. అంతలోనే కాలాతీతం అయిపోయి ఇట్లు మారిపోయావు. ఈ సారి వో మంచివాడి కడుపునపడి కొంచెం పెరుగుతూనే అప్పు తీర్చిపారెయ్యాలనుకున్నావు. ఇంకా చాలా పథకాలు వేసుకున్నావు— ■ జన్మలో తొడుక్కున్న శరీరానికి, దానికి పెట్టిన పేరుకీ పేరూ గృహ తెద్దామని. ఓ రోజున దానికి దెబ్బ తగిలింది. తరవాత దాని మూలానే శాస్త్రీ పాడైపోయింది. అనుకున్న పనులు అగిపోతాయని, దానికి యెన్నో మరమ్మతులు చేయించావు. మాసికలు వేయించావు. ఆ జన్మలోనే యీవిడకి చాలావరకు అప్పు తీర్చేశావు. ఇంకో పది వరహాలుందనగా యీవిడ గల్లంతై పోయింది. ఇప్పుడు యీ జన్మకి మీరు నాగుపాములై పుట్టాక ఇదిగో ■ మిగతా డబ్బుకోసం నీ పెళ్ళిమై నానా అవస్తలూ పెడుతోంది.

మొన్న నిన్ను పట్టుకున్న పాములాడికి యీవిడ ■ మధ్య వో జన్మలో పదివరహాలు బాకీ. నువ్వెలాగా యీవిడకో పదివ్యతిగదా, అది నీద్యారా ఇప్పించేస్తే ఇటు తనకి నీ బాకీ, అటు వాడికి తన బాకీ కూడా వొక్కసారే చెల్లిపోతాయని, యెవరిదానిన వాళ్ళుపోయి కొత్తవారి దగ్గర అప్పులు చేసుకోవచ్చునీ ఊహించి నిన్ను వాడికి దొరికిపొమ్మంది. వాడు నిన్ను అమ్మి నాలుగు కాసులు చేసుకుపోవచ్చుగాని, తెలిక కోరలు పీకేశాడు పాపం. ఇప్పుడు...”

కళ్ళు మూసుకొని కథ అంతా వింటూ మనసు సమాధాన పరచుకొంటున్న సుబ్బన్నకి అంతలోనే, ఐ.పి. పెడుతున్న వాడికి ■ క్రితం రోజే ఆస్తిమీద అరవై వేలు అప్పచ్చినవాణ్ణి చూసి తోటివాళ్ళు నవ్వుతున్న రకం అలికిడి వినబడి కళ్ళు తెరిచి చూశాడు.

దాదాపు రెండులక్షల చీమలు పొట్ట చెక్కలయేలా నవ్వుతున్నాయి. కొన్ని కిందపడి దొర్లుతున్నాయి. కొన్ని ఇందాకటినుంచి కథ చెబుతున్న పెద్ద చీమకి జోహార్లు చేస్తున్నాయి.

అద్భుతం మానవ్యా! ఇంత గొప్పవాడి వసుకోలేదు. ఈ జన్మలూ గిన్నలూ ఇవన్నీ యేలా అల్లాపయ్యా. ఈ కథ ఎలా కల్పించావయ్యా అంటున్నాయి కొన్ని చీమలు.

పెద్ద చీమ వినమ్రత నటించి యేదో గమ్మత్తు...యేం చెప్పకపోతే ఈ పాములు యీ వరకు పుట్టని ద్వంసం చేసేవి గదా అంటోంది.

చీమలన్నీ పగలబడి నవ్వుతున్నాయి.

అయితే స్వామీ! ఈ జన్మల గొలుసుకథ ఎక్కడిది. లేనిపోని యీ కోతలూ, అబద్ధాలూ చెప్పడం యెక్కడ నేర్చారూ... క్రితం జన్మలో మనిషిగా పుట్టారా విమిలీ పుట్టలేని అందో అడచీమ.

అబద్ధానికి మనిషీ కావాలనేముంది?... మీ అడంగులు చాలరూ అన్నాడామె మొగుడు ఎత్తిపొడుపుగా.

పెద్దచీమ తుళ్ళి తుళ్ళి నవ్వుకుంటోంది, జన్మలు, పాత జన్మలు, పి,సి అంటూ.

సుబ్బన్నకీ, వాగలక్ష్మికీ కూడా జరిగినకథ క్షణంలో తెలిసిపోయింది.

ఒక్కసారిగా నాగలక్ష్మి తోకమీద లేచి బుస్సునుంది. పుట్టమీద చీమలు కకావికకై పోయాయి. నాగలక్ష్మి పుట్టమీదకి విరుచుకుని పడబోయింది. అంతలోకే సుబ్బన్న చుట్టూ చూసి గతుక్కునుని నాగలక్ష్మిని అగమన్నాడు. నాగలక్ష్మి అగింది. అగి చుట్టూ చూసింది.

పదిలక్షల చీమలు, ఎప్పడోచ్చాయో వడిచప్పడూ లేకుండా చీమల్లా వచ్చేసి పాముల్ని చుట్టుముట్టడించి నిలబడి ఉన్నాయి గంభీరంగా, ఎలుచూసినా కనుచూపుమేరలో నేల కనబడటంలేదు.

రేపుటిది, రేపుటి బహుయత్యం. మిమ్మల్నందరినీ బూడిద చేసేస్తాను అన్నాడు సుబ్బన్న.

బలవంతమైన సర్పము చలిచీమల చేతజిక్కి అందో చీమ తెలిచిగా. సాటి చీమలన్నీ పగలబడి నవ్వాాయి.

విడిశారు బోడి తెలివీ మీరూను-అసలు మీరు చలిచీమలు కారుగా అంది నాగలక్ష్మి వెలకారంగా.

చూస్తారా వివిటి తడాఖా. పద్యం రైటో కాదో ఇప్పుడే తేల్చేదాం అంది చిన్న చీమ రూకుడుగా.

పెద్దచీమ దాన్ని మందలించి సుబ్బన్నని అనునయించింది.

అయ్యా సుబ్బన్నగారూ సారస్వత గోష్ఠి మన సమస్యను పరిష్కరించదు. జరగాల్సింది చూద్దాం...ఇప్పుడు జరిగిందేదో జరిగింది. దిగిన వాళ్ళు ఎలాగా దిగిపోయాం. ఇప్పుడు కదిలిపోవడం కష్టం. పోతే మిమ్మల్ని ఓడించడం సులభం. ఇప్పటికే కొంత స్నేహితులమైనందువల్లా, కందపద్మాలలో ప్రాసాదికాలవంటి ఛందో బాంధవ్యాలవల్లా, రెండూ మనకు తగవు. అందువలన సంది చేసుకుందాం. ఈ పుట్టని మీరు మాకు అప్పగా ఇవ్వండి. మేము స్థిమితపడ్డాక మీకో పుట్ట కట్టపెడతాం.

అన్నన్నా! ఎంతమాటన్నావు! ఇంకేమైనా అడుగు. ప్రాణం అడుగు. అంతే తప్ప...ఓ పక్కనుంచి స్నేహం, బాంధవ్యం అంటూ అప్పు అడుగుతావేమిటయ్యా? అన్నాడు సుబ్బన్న.

పెద్దచీమ తెల్లబోయింది.

సుబ్బన్న మందహాసం చేశాడు. ఔను, అప్పు అడగడం అంత అకార్యం ఇవ్వడమే. ఇన్నాళ్ళూ మనం బోలెడంత ప్రేమాగీమా లేకపోయినా...పగ లేకుండా బ్రతుకుతున్నాం. అప్పు అనగానే అది వచ్చి పడుతుంది...నువ్వేరగవు కాబోలు గాని నేను కనీవీ చాలా అనుభవం గడించాను. అది ఎవరిదగ్గరనుకున్నావు? మనకన్నా తెలివైన వాళ్ళు, నీలిపరులు అని చెప్పుకునే మనుషుల దగ్గర. నేను అక్కడే పుట్టి పెరిగానులే.

★ ★ ★

# గుర్జరం కథ



ఊరి శివారులో మునసబుగారింటిదగ్గర పుంతలో మా అమ్మ నన్ను కంది. తరువాత యే డేగో తమ్ముకుపోతుందని వారింటి పెరట్లో గడ్డిమేటు చాటున గోడలో కూర్చో పెట్టింది. ఆ పెరట్లో అడవాళ్ళ బుటగుణధ్వని విసలేకా, వీధి వెంపు ఉంటే కాస్తంత కొత్త మొహాలు కనబడి కాలక్షేపం అవుతుందనీ మెల్లిగా వాకిలివేపు వెళ్లి వీధరుగుల మీద గాదెవాటున బసచేశాను. మునసబుగారు పెద్దవాడై కొడుక్కు పని ఒప్పుగించేశాడు. గాదెకి కొంచెం అసెంటా పడక్కుర్చీ వేసుకొని ఫులిలా కూర్చుని కృష్ణా రామా అనుకుంటూ, వాళ్ళనూ వీళ్ళనూ చివాట్లెస్తూ, పిల్లలకి సలహాలు చెబుతూ, గడించిన ఆస్తిని నిలబెట్టుకునే ఉపాయాలు చేస్తూ వుండేవాడు. ఆయన ఉండడం మానేస్తే బాగుండునని ఆయనకు అప్రపక్షవాళ్ళు అనుకుంటూ ఉండేవారు. కానీ ఈయన మొండి. పసూళ్ళు పూర్తికాందే పోరాదని తీర్మానించుకున్నాడు. ఆయన కులదీపకుడు గుర్నారం ఒకనాడు పాదాపుడిగా యెక్కణ్ణిచో ఇంటికొచ్చి 'నాన్నా ఓ అయిదొందలివ్వే నాన్నా అద్దెంటుగా' అన్నాడద్దెంటుగా.

ఏవిటోయ్ ■ అద్దెంటూ, ఏమిటా దూకుడూ, యెందుకంత డబ్బు? అన్నారు మునసబుగారు.

ఓ వ్రెండుకి అప్పివ్వాలిలే. పాపం. మళ్ళీ రేపిచ్చేస్తానన్నాడు. అన్నాడు గుర్నారం.

అట్టెఅట్టె గుర్రాన్ని కట్టెయ్. టానుగానీ, నువ్వు వాడూ పోట్టారుకున్నారా? అన్నాడు తండ్రి.

మునసబుగారు విట్టిగా మాటాడతారని ఆయన పెళ్లాంబిడ్డలూ, వూళ్లో జనాభా, అప్పలడగ వచ్చేవాళ్ళూ అంతా చెప్పకుంటూనే ఉంటారు. ఆయన మొహంమీద నిర్మోహమాటంగా అనేస్తారుకూడా.

తండ్రి చమత్కారానికి కొడుకు నవ్వాడు.



బలేవాడివే నాన్నా. పోట్టాడుకుంటే అప్పు కావాలని వాడెలా అడుగుతాడు, నేనెందుకిస్తానూ అన్నాడు.

ఇంకెందుకుటా, అందుకే పోట్టాడుకోబట్టే వాడికి నీమీద కోపం వచ్చి అప్పడిగేశాడు. నీకు వాడిమీద తిక్కరేగి ఇస్తానంటున్నావు... అప్పంటూ యిచ్చాక ఇహ కజ్జాలు రావడం ఎంతసేపుటా అన్నాడు మునసబుగారు.

పోవేనాన్నా! నువ్వంతా విడ్డూరంగా మాటాడతావు. తొందరగా తాళపుజేతులివ్వు. అతను శివాలయంకాడ కూచున్నాడు. బాగుండదు కష్టపెట్టుకుంటాడు అన్నాడు గుర్నాధం.

కొడుకుమాట పట్టించుకోకుండా. ఓ చుట్ట తీసి వెలిగించేరు మునసబుగారు. అట్టి శివాలయం వీధిలో శేషయ్య గార్హేరుగుదుపుగదా అన్నాడు.

ఆ! ఎరక్కేం, వెధవ. మహా దుర్మార్గుడు, రాక్షసుడు.

★ ★ ★

# శేషయ్య కథ



ఓయ్ ఓయ్ అగు. అందుకే అడిగాను. రాక్షసుడనడానికి కారణం ఏమిటి? బాలనాగమ్మని యెత్తుకుపోయాడా? ఏకచక్రపురం మీదపడి మనుషుల్ని మింగేశాడా? ఏవిటంటాపు?—నువ్వేమీ అనొద్దులే, విను, శేషయ్యగారు చేసిన తప్పు—రాక్షసప్పనీ మరేంకాదు. నరశింహాలు అనే ఓ మిత్రుడు కష్టంలో వుంటే తల తాకట్టుపెట్టి పదొందల రూపాయలు అప్పచ్చి అడుకోడం. అంతేనయ్యా! గిరున తిరిగేసరికి ఆ బ్రాహ్మడికి వెర్రెత్తించారనుకో. ఇచ్చినరోజున పుచ్చుకున్న నరశింహాలు ఇతగాడ్ని ఇంతవాడనీ అంతవాడనీ తెగ పోగిడేశాడు. స్నేహం అనే మాటమీద యెక్కుడేనా వాదాలువస్తే శేషయ్య అనే అర్థం తంగున సరిపోతుందని దండోరా వేశాడు. తీరా అప్పటిర్నే వాయిదా వచ్చి వెళ్లేవరకు, ఆ ఉత్సాహం అప్పుచేసిన డబ్బులా పొదావిడిగా ఖర్చయిపోయింది. పూర్వం మల్లె నరశింహానికి, టుణదాత శేషయ్య మొహంలో కరుణ తొణికిసలాడడం కనబడడం మానేసింది. అతని మాటలో పూర్వం పేట్రేగిపోతూ వచ్చిన అణకువ దరిమిలా అణగారిపోయినట్లు అనుమానం వచ్చింది. శేషయ్యగారి ఆత్మచిశ్వాసం కత్తిలేని పాగరు అని ఇన్నాళ్ళూ పోల్చుకోలేక పోయినందుకు అతనూ అతని కొత్త మిత్రులు కూడా పనులు మానుకుమరీ అశ్చర్యపడసాగారు.

శేషయ్యని కొందరు మిత్రులు కదలేశారు—ఆ నరశింహాలు నా స్నేహితుడు. అతనే ఇచ్చేస్తాడు. చాలా మంచివాడు అన్నాడుట శేషయ్య.

హరి వెధవ! వీడికి అడ్డమైనవాడూ అప్పరివ్యా! ఎంతపోతన! ఇదంతా వెంగెం. క్లేష్టం కాబోలు. బోడివె...వీడికి వీడి బతుక్కి చమత్కారం ఒంటే అనుకున్నారు నరశింహాలూ వాళ్ళూనూ. శేషయ్యకి వ్యంగ్యంలో ప్రజ్ఞ ఉందని నిర్ణయించిన మర్నాటినుంచీ నరశింహాలు కోపం తెచ్చుకున్నాడు.

నేను చచ్చినా వీడికి ఆ బాకీ తీర్చను. చూదాం వాడికెంత ఓపికో, వాడి అంతు కనుక్కునే ఓపిక నాకూ వుంది అన్నాడు నరసింహులు. అతని వాక్యానుసారానికి పొంగిపోయి శేషయ్య శత్రువోడు ఉన్నపతంగా పదిరూపాయలు అప్పిచ్చేశాడు. అక్షర లక్షలు అప్పిద్దను పెట్టుబడి పెట్టే వాడుంటే అన్నాడాయన ఉదారంగా. అప్పుడు నరసింహులు కృతజ్ఞతతో ఉక్కిరి బిక్కిరైపోయి, పదిరూపాయల్లోనూ మూడు రూపాయలు అప్పటికప్పుడే అప్పుతీర్చి పారేశాడు.

శేషయ్య మర్యాదగా నడుచుకొని ఉంటే వాడికి మాత్రం యిలా పారెయ్యక పోయాడా అన్నాడు ఓ నిమిషం తరువాత మిగతా యేడులోనూ వో మూడు అప్పడగబోతున్న అప్పయ్య. తక్షణం శేషయ్య మర్యాదస్తుడు కాడు అని యావన్మందీ తీర్మానించుకొని, మర్నాడు సెలవులు పెట్టి అద్దె పైకిళ్లమీద ఆ వైనం నలుగురికీ బల్బాడా చేయబోయారు.

ఇలా అప్పలిచ్చి చాలా క్రూరంగా వసూలు చేసిన అందరి దుష్టుల కథలన్నీ పైకితీసి దులిపి వెల్లవేసి, రంగులు వేసి పంచిపెట్టారు. వర్తమాన నాటక రచయిత ఒకడు 'శేషయ్యలూ పెరుమాళ్ళూ' అనే ఉజ్జ్వల సాంఘిక నాటకం రాసేసి, అందులో అప్పలిచ్చి వార్తని యేకేసి అవతల పారేశాడు. ఋణబాధితులంతా శక్తివంచన లేకుండా గబగబా అప్పులు దండెత్తుకొచ్చి నాటక ప్రదర్శనకు యేర్పాట్లు చేసుకున్నారు.

అంతలో శేషయ్యకు విజంగా డబ్బు అవసరం వచ్చింది. వియ్యంకుడు శేషయ్య కూతుర్ని యింటికి పంపేసి, 'తిరుగు టపాలో కట్నం బకాయి జ్యూకాని పక్షంలో తృ కుమార్లు చి|| వెంకట్రామయ్య పునర్వివాహ శుభలేఖ మరుగుటపాలో అందగలదనిన్నీ, గాన తెలియపర్చడమైనదనిన్నీ' జాబువ్రాశాడు. అటు నరసింహులు తల కాయడం కోసం, శేషయ్య తన తలతాకట్టు పెట్టగా డబ్బిచ్చినవారు కూడా డబ్బుగానీ సదరు శేషయ్య తల గానీ రాబోయే ఫలానా తదియనాటికి జ్యూ చేయకపోతే కోరల్లు వెంటతిప్పి పరువు ఖర్చు పెట్టించవలసి వస్తుందని అభిప్రాయపడడం మొదలు పెట్టారు.

నాయనా, విం చెప్పమంటావు. శేషయ్య ఒహరాత్రిపూట గుట్టుగా వెళ్లి నరసింహునికి సంగతంతా చెప్పకున్నాడు. నా పరువు నిలిపి వీ పరువు నిలదెట్టుకో అన్నాడు.

డబ్బేదిబావా, ఉంటే యిన్నాల్లా. నాకసలు అప్పులంటే అసహ్యం. ఒహడికి యిచ్చేవాణ్ణేదప్ప దేహీ అన్నవాణ్ణీగాను. ఇన్నాళ్ళకీ ఖర్చుగాలి నీ దగ్గర అఘోరించాను బుద్ధి గడ్డి తిని. చాలు నువ్వు చేసిన మేలు. పంట కొంపకిరాని ఇచ్చేస్తా. ఆ శెట్టికో వందో రెండొందలో యివ్వాలి. వాడిది కూడా మొహన కాట్టేస్తాను. మీదా విరగడపుతుంది అన్నాడు నరసింహులు వినయంగా.

బావా, నేను అప్పిచ్చబట్టికదా యింత రథస. ఇటు పిల్లి కాపురం నాశనం అయేలాగుండే. లేకపోతే రెండేళ్ళు ఆగినవాణ్ణి అర్నేట్లు ఆగనా. నువైనా బాగుపడ్డావుకదా. వడ్డీకి తిప్పతున్నావుట, పోనీ సర్దిసాపరే అన్నాడు శేషయ్య దురాశకాడీ.

నరసింహునికి అప్పు తీసుకున్న వాడికొచ్చేటంత కోపమూ వచ్చేసింది. అతని కేకలు విని దొంగలు పడ్డారనుకుని జనం పోగయ్యారు.

నరశింహులు బాపురుమని వీడిచేశాడు.

అయ్యా చూడండి ఇదీవరస. నా దగ్గర దేని తాలూకో రొక్కం ఉందనీ, ఇస్తావా ఛస్తావా అనీ రోజూ యిలా అర్థరాత్రి వేళవచ్చి ప్రాణం కొరుక్కు తినేస్తున్నాడు. రోకంమీద అప్పలిచ్చినవాళ్ళూ పున్నారు. పుచ్చకున్నవాళ్ళూ ఉన్నారు అన్నాడు.

-మరీ యింత చేటా, యెంతచేటైనాగాని అంది నరశింహులు దర్మపత్ని.

నలుగురూ శేషయ్యనే అడిపోసుకున్నారు. అతను తలొంచుకు వెళ్లిపోయాడు. మర్నాడు పట్నం వెళ్లి కోర్టులో ఓ ముక్క తగిలించి, వియ్యంకుడింటకెళ్లి మరొక్కవాయిదా అడిగి తిరిగి చక్కా వచ్చేవరకూ ఊరు గగ్గోలుగా ఉంది.

నరశింహులింట దొంగలుపడి ఊడ్చుకుపోయారట.

ఏమనుకుని ఏంలాభం. నాళ్ళకి రుణపడి ఉంటావు, వచ్చి అప్పతీర్చుకు చక్కాపోయారు అన్నారు కొందరు.

శేషయ్య చేయించాడన్నారు కొందరు. గిట్టనివాళ్ళ మాటలులేస్తూ అన్నారు కొద్దిమంది. కనీసం యిలా నరశింహులింట నాలుగువేల వగదున్న వైనం చెబుతూ, యే దొంగలమురాకో శేషయ్య ఓ కార్డుముక్క రాసిపారేసి ఉంటాడన్నారు నరశింహులు అత్యయములు. చివరికి మళ్ళీ శేషయ్యనే అడిపోసుకున్నారు. వాడి వెధవచేత్తో భోరున యేడుస్తూ డబ్బిచ్చాడు. దెడిపికొట్టి కొంపక్కొంపా నాశనమయింది అనుకున్నారు. అమ్మా, లక్కాను.

-నాటికీ వేటికీ అతనిమీద ■ అపర్తిష్టముచ్చట అలాగే ఉండిపోయింది. అంచేత బాబూ అప్పలిచ్చేటప్పుడు జాగ్రత్తగా ఆలోచించి మరీ యివ్వాలి. ముప్పు యే చెడ్డపని చేసినా చెడ్డపేరు పెట్టడానికి గడుపుదొరుకుతుంది గాని, అప్పిస్తేమటుకు అర్థక్షణంలో చెడ్డవాడివి అయిపోతావు. దరిమిలా డబ్బు చెడ్డవాడివి, చివరికి స్నేహం, బంధుత్వం చెడ్డవాడివికూడా అయిపోతావు. ■ పైన వీ యిష్టం. తాళం చేతులు యివిగో. కావాలంటే పైకం పట్టిగెళ్ళు. ఇదంతా నేదే, నాదేముంది అన్నాడు మునసబుగారు.

కులదీపకుడు వంచిన తల యెత్తలేదు. ఎగిరి గంతుపే తాళంచేతులు అందుకోలేదు. ఓ నిమిషం అలాగే కూర్చుని లేచి సరే నాన్నా ఆలోచిద్దాం..... రేపు చూదాం అని చెబుతూ నా స్నేహితుడితో అన్నాడు.

కాన, ఓ చీమలపింపాద్రీ! విన్నావా, అదీ కథ అని సుబ్బన్న ■ కథ అపాడు. చివరికి యేమైంది? ■ పిల్లడు మర్నాడు వెళ్లి స్నేహితుడికి అప్పిచ్చాడా? అందో చీమ ఉండబట్టలేక.

చెబురుమగాని పేజీలు పెరుగుతాయి. పల్లిషరేమంటాడో అన్నాడు సుబ్బన్న.

అప్పు చేస్తాడు లేదా అంది నాగలక్ష్మి.

అదిగో ■ మాటేగదా వద్దన్నది అన్నాడు సుబ్బన్న యికిలిస్తూ.

ఇకిలింపు బాపుందనుకుంటున్నావుగాని కోరలు లేవని గుర్తుతెచ్చుకో. బోసినోరూ మువ్వాను అంది నాగలక్ష్మి కోపంగా.

సుబ్బన్న కథను కొనసాగించాడు.

మర్నాడు సంజెవేళ మునసబుగారి వంశోద్ధారకుడు గుర్నాదం మళ్ళా తండ్రి దగ్గరకు వెళ్లి నాన్నా యిచ్చేద్దామే డబ్బూ అన్నాడు. మునసబుగారు ఆ మసక

చీకట్లోనే సాధ్యమైనంత తెల్లబోయి, ఆ వైనం కొడుకు పసిగట్టి వుండడని అనుమానించి వాడిట్లు బంగారంగానూ— అవసరం తీరాకా అప్పదొరకా—వాడింకా అప్పకావాలంటున్నాడురా నీ జతగాడూ అని ప్రకాశంగా ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

మర్రిన్నివ్వలేదుగదే అన్నాడు అబ్బాయి.

నిన్ననిస్తే యివాళే మళ్ళీ సర్దేస్తానన్నా డన్నావుగదా! ■ ముక్కే రైటే యివాళ యింకా నిన్నడగాల్సిన పనేమిటీ అన్నాడు మనసబుగారు. పిల్లడు నివ్వెరబోయాడు. తన యిక్కికి షూక్క్టుబుద్ధికి ముసలాయనకు నవ్వు పెట్టబికి రాబోయి దగ్గుగా తర్జుమా అయిపోయింది.

ఔనే నాన్నా నిజమేమరి అతను యివాళే యిస్తానన్నాడుగదా నిన్నడిగినప్పడూ. గమ్మత్తుగానే ఉందే అని తికమకపడ్డాడు గుర్నాదం.

★ ★ ★

## చిత్తశుద్ధి కథ



వెరినాగన్నా, ఈ తరం సజ్జ ఉట్టి కుర్రవాగమ్మలు. అప్పు అడగడంకూడా చేతగాదు. ఎందుకు పనికొస్తారంట. మా కాలంలో ఇలాగేనా మరి. మన తాతబ్బాయి ఉన్నాడంటే ఎంత గట్టివాడూ.....వాడు అప్పుల్లేస్తే ఇలాగే చేశాడా, ఇంత అవకతవకగానే అడిగాడా మరి. నీకు తెల్సా వాడి పెళ్లి సంగతి. [తెలిదన్న భావానికి అభినయంగా అరుగుమీద కూలబడి స్తంభానికి జేరబడ్డాడు గుర్పారం] నాన్నమ్మ కూతురు వరాలమ్మకు మనువెలా అయిందని. అదంతా ఓ కథగాడూ మరి. తాతబ్బాయీ, రావకీష్ణుడూ ఇద్దరూ తోడబుట్టినవాళ్లేనాయె. ఏణ్ణుద్దం అటూ ఇటూ గాళ్లేనాయె. పిల్లదాన్ని ఎవడికిచ్చి ఎవడిక్కాదనేట్టుటా. ఓనాడు మధ్యాన్నవేళ కుర్రాల్నిద్దరూ జెమాజెట్టిల్లా, రావలక్ష్మణుల్లా పోటాన పోటీలు పడుతూ వాకిట్లో చలన పందిరేస్తూ వుండగా నానమ్మకేం పూహబోయిందో మరి- ఒరే తాతిగా ఒరే రావకీష్ణుడూ అదలా ఒగ్గేసి మీరిలా రండ్రా అంది. అప్పుగారంటే ఇద్దరికీ హడలే. పని ఉన్నపళంగా వదిలేసి చేతులు గట్టుకు నిలబడ్డారు. అరుగుపక్కన నానమ్మ పిల్లదానికి మొగ్గడేస్తోంది. ఏవిరా రావకీష్ణుడూ వరాల్సిచ్చి పెళ్లిజేస్తాగాని కూడెట్టు గలవట్రా అంది. రావకీష్ణుడు గర్వంగా చిన్నాడికేసి చూసి వరాల్సి ఓరకంట చూసి చెస్ పెల్లాని క్కూడెట్టలేని వాడుంటాడెవ్. అంతగా యేం లేకపోతే అడుక్కు దెచ్చన్నా పెట్టనా అన్నాడు.

ఓరి నీయింట కోడిగాల్సా, ఏం కూత కూశావురా. కొంపకీ కులానికి కూడా అపర్తిష్ట మాటంటివిగదరా. మూలక్ష్మినిచ్చి మనువుజేస్తే అడుక్కుతెచ్చి వణ్ణం పెడతా నంటావుట్రా అంది నానమ్మ నవ్వి.

మరి తాతబ్బాయీ నీమాటేవటిరా, మువ్వా పట్నంలో అడుక్కుదెస్తానంటావా అంది ఇంకోక్షణం అగి.

చెప్తే. అడుక్కోడవేంగలి అప్పా. సంపాయిత్తా. అందాకా అవసరమైతే ఎవడి తలో తాకట్టేసి అప్పదెచ్చి బువ్వపెడతా. అపాటి మొగాణ్ణికానా.

ఎవడూ ఇవ్వకపోతే నువ్వు ఇస్తావు అప్ప అన్నాడు తాతబ్బాయి ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతూ.

నీ కడుపు చల్లగుండ. ఎంతమాటన్నావురా కడుపులో ఎంతోటి ఊహలున్నాయి అని ముక్కున వేలేసుకుని అలాగే విస్తుబోయింది నానమ్మ.

అమ్మా జెడయ్యవేవ్. మెడ నెప్పెడతాది అని మాలక్ష్మి వరాలు గావ్యకేసేవరకూ తల్లి తేరుకోనేలే.

సరే ఇద్దరిలోనూ తాతబ్బాయి ఇంత ప్రేవేజకుడుగదా - అని, ఇంటిల్లపాదీ పెద్దవాడు రావకిష్టుడు వేపే మొగ్గినా, నానమ్మ పట్టుబట్టి పిల్లని చీడితే కట్టబెట్టింది. మరి తరువాత వాడెంత ప్రవేజకుడైనాడనీ. అప్పలైయ్యడం కూడా ఏమంత గొప్పపని కాదనుకో. అయితేనేం అందులో తలకాయలు మార్పడం, మాట సుళువూ, మనిషి సుళువూ తెలీడం ఉన్నాయి. తాతబ్బాయి ఇల్లుగట్టాడు, గుర్రబుండికొన్నాడు. పెదనాయుడనిపించుకున్నాడు. వాడు అప్పచేశాడంటే చేసినట్టే ఉండేదికాదు. ఇచ్చినాడిక్కూడా తెలివేది గాదన్నమాట. ఒక్క నాకాడే వాడి అట సాగిరాలేదు. నేనీ విషయంలో కాలాంతకుణ్ణిలే.... ఎవరదీ ఆ వచ్చేది? నాన్నా చీకటడింది, కోడలు పిల్లను దీపందెచ్చి పెట్టమనూ వాకిటా. ఎవరది నర్సయ్యా! రా రా రావయ్యా అలా కూర్చో అన్నాడు మునసబుగారు కథ ఆపి.

★ ★ ★



గుర్నాదం లోపలికి దీపం వెలిగించి వచ్చేవరకూ మాటలు వినిపిస్తున్నాయి సావిత్రికి. నరసయ్య మనో ఉత్సాహంగా, హడావుడిగా మాట్లాడుతున్నాడు.

నాయుడుగారూ మీదాకా వచ్చిందీ! ఘంట కితం కరణంగారింట దస్తుదస్తుతా క్రిష్ణార్పణం అయిపోను..... ఎవడో నల్లబాడు కోరమీసాలూ జాలపాలూ వాడూ జీబూతంలా ఉన్నాడు.....కాకపోయినా అంత ఇదయితే ఎలాగండీ. ఎంత కరణవేనా ఇంట్లో అలా వేలకి వేలు దస్తు అట్టెపెట్టుకుంటే ఎలా? ఎప్పటిదప్పుడు పైకి పంపించెయ్యాలిగాని ( ఎంతయ్యా పోయిందీ అంటున్నారు మనసబుగారు) ఆ ఇదంతా పరపతి కోసంలే. పదీ పరకా సర్ది మునసబంత వాడనిపించుకోవాలని తాపత్రయం. అది సరే గాని మాటవరప కడుగుతా మీరు ఇన్నాళ్లు మునసబుగిరి చేశారు. మంచాయె చెడ్డాయె రొళ్లం అలా ఇంట్లో ఎక్కడపడితే అక్కడ పడేశారండీ.... అపా తెలికడుగుతున్నా..... ఎంతన్నారు రొండొందలా..... చూశారామరి, అపాటి మగసిరి లేకనే మీరు కొద్ది రొళ్లం అట్టెపెట్టుకోడం? అపాటి పెగ్గ మీకు లేకపోయిందా అంట. ఏనిలో ఎవడిమటుకు వాడు ప్రవేశకుణ్ణమకుంటాడు వాడితోటే ■ విద్య పుట్టందని - ఇదిగో మా వెధవా ఉన్నాడు పెవేజకత్తానికీ. తెల్లారి మెయిలుబండికి చెన్నపట్నం వెల్లితిరారి చచ్చితిరారి అని పట్టుబట్టి కూర్చున్నాడు. వెధవాయి. నాకేమో రేపు పున్నమెల్లిన తదియనాటిగ్గని ఆ కోపరేటిపువాళ్లు లోను తగలెయ్యనంటున్నారు - ■ వందా మీరిటు సర్దితే అది రాగానే ఫిరాయించేదాం. ఏదో ఆ పాటి పదిరూపాయలు చేతబట్టుక్కూచోగం మొగాడేడండీ వూళ్లో. ఎవడిమటుకు వాడికి భయమేనాయె - ఏ నరసయ్య వచ్చి అప్పుదెమ్మంటాడో - ఏ నరసయ్యవచ్చి కన్నంవేస్తాడోనని - జవాబు చెప్పే పత్తా లేకనేగదా పెరివాడూ రొక్కం దగ్గర పెట్టుకోంది. మన



కాలం ఇలాంటి జిజ్ఞాసనం ఉండేదండీ- వంద చాలు. పున్నమెళ్ళిన తదియనాడు చంద్రోదయం వేళకల్లా మళ్ళా సర్వేయ్యనూ - పెద్దమనిషితో మాటా మరోటా - అబ్బాయా ఏమిటి -

అబ్బాయి గుర్నాధం దీపం పట్టుకువచ్చాడు.

మునసబుగారు మీసాలను లాలించి, 'గుర్నాధం పండుగు పెట్లో ఓ వంద దెచ్చి సర్వయ్యకివ్వు. పద్దు పుస్తకం గూడా పట్లా' అన్నాడు గంభీరంగా.

సర్వయ్య గారిదుమారంలా వచ్చి వెళ్లిపోయాడు.

■ ఇందాక చెబుతున్న దేమిట్రా..... అన్నారు మునసబుగారు.

అప్పలడిగే వాళ్లదగ్గర నువ్వెంత గట్టివాడవో చెబుతున్నావు అన్నాడు గుర్నాధం సాదిడివంకచూపి నవ్వుతూ. అటించికూడా సన్నటి నవ్వు చినబడింది.

ఎవరక్కడా-కోడలా. వీక్కూడా నవ్వచ్చేనే తల్లీ.... చూరాం రేపొద్దున్న నీ మొగుడెంత పెవేజికత్తం చూపిస్తాడో. నాదేముంది, అంతా అయిపోయే. మాకు మాకూ మొహమాటాలుంటాయి. అదీకాక ఈ సర్వయ్యగారు మహాబక్కురిలే. వస్తూనే ముందు నాదగ్గర చేకాపుకి రొట్టెం రెండొందలుంటుందని చెప్పించు కున్నడయ్యే, అనక కాదనకుండా..... పరువా మరోటా నువ్వే చెప్పితల్లీ అన్నాడు మునసబుగారు అంతకు మునుపే పారిపోయిన కోడలు నిల్చున్న చోటువేపు చూస్తూ.

గుర్నాధం సిగ్గుపడ్డాడు నవ్వివందుకు.

ఎలాగేనా సర్వయ్య మంచిముండావాడు, మర్యాదస్తుడు అన్నాడు మునసబుగారు ఓ నిముషం నిశ్శబ్దం మీద బింకంగా.

అవున్నాన్నా ఊళ్లో ఆయనకు వీధివీధినా అప్పలే. మర్యాదస్తుడు కాబట్టి అందరప్పలిచ్చుంటారు. మనకే ఆరు బస్తాలగింజ, దీంతో కలిపి నాలుగొందల రొక్కం ఇవ్వాలి. పద్దు బుక్కులో చూశాను.

పోన్లెస్తూ. అసలు వాడి మాటతీరుకి, ■ ఒడుపుకీ ఊరికేనే ఇవ్వచ్చు వందాను. దీన్ని జూపైనా ఓ పాతం నేర్చుకో. వందతో తెమిలిన అప్పకాస్తా, వెయ్యిదాకా వెళ్లలేదని సంతోషపడి దేవుడి కో రణ్ణం. బెట్టుకో.

అన్నట్టూ దేవుడంటే గుర్తొచ్చే- శివాలయంకాడ మా స్నేహితుడు షావం కూర్చుంటాడు నాకోసం- ఏం చెప్పనూ? అన్నాడు గుర్నాధం లేచి నిలబడి.

మునసబుగారు ఓ నిముషం ఆలోచించి, పోవీ పైకం పట్టిగెల్తావా నీ అంతవాడివి నువ్వును అన్నారు.

కాదులే నాన్నా, రేపటికి వాయిదా వేద్దాం అన్నాడు గుర్నాధం.

అఫీసు వీధి తూముపొద కాబూలీవాలాలా సిద్దమైంది ఒకటో తారీఖు సాయంకాలం, గుర్నాధం ప్రాణానికి. బిక్కిమొహం పెట్టి తండ్రి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.

★ ★ ★

## బుద్ధులవ్యవహారము



ఉదయం ఏడింటికల్లా శివాలయం దగ్గర విరహగీతాలూ అ-బుణగీతాలూ పాడుతూ కూచుంటానని, అతన్ని అప్పడిగిన స్నేహితుడు క్రితంరాత్రి బెదిరించాడు. దానితోడు గుర్నాధం అతనితో మాట్లాడుతూ ఉండగా, ఒక మొహమాటస్థుడికి పాతిక రూపాయలు సర్దుల్నివచ్చేవరకూ ఆ స్నేహితుడే ఇతనికి అమాంతం ■ పాతికా ఇచ్చాడు. పెద్దమనిషిని పంపేశాక, గుర్నాధం తీరుబాటుగా ఆశ్చర్యపడి లేచి, బ్రదర్ నీ దగ్గర డబ్బుండగా నన్నందుకు అప్పడుగుతున్నావూ అని అడిగాడు. స్నేహితుడు ఋణతరుణపోసం చేసి, ■ దీన్నేవుందిలే, నీకోసం రెండు సాయంకాలాలు ఇక్కడ పడిగావులు పడివుండగా ఉబుసుపోక దారేపోయే వాళ్లని పలకరిస్తూ ఉంటే దానంతటదే బిమ్మ పడిందిలే అన్నాడు. ఏ విద్య అయినా- ముఖ్యంగా బుణగ్రహణ విద్య, సాధనచేస్తూ ఉంటేనేతప్ప పనిచెయ్యదని ఉపదేశించాడు. అయినా మన సామ్యంపోయి. తెలిసినవాడు మన వాతపడితే ఓమాటు కులాసా? అని చూసేది. బాసంటే అయిదో పదో అర్దో పావలో అడిగి జేబులో వేసుకునేది. కాదంటే అదేపావై. ఇంకోసారి దొరుకుతాడు. కాకపోయినా అప్పేగదా. మళ్లీ ఎప్పుడో అప్పుడు వాడి డబ్బు వాడి మొహాన యెలాగా విప్పిరి కొట్టేదేనాయే. ఇంతకీ తీరిక వేళలో అలా రెండూ మూడూ అయిదూ పది వడేసి పుచ్చుకోమట్టేగదా ఈ క్షణాన గుర్నాధం పరుపు శివాలయం దగ్గర నిలబడింది. ఆపాటి గుర్నాధం దగ్గర లేకనా, ఒక్కడుగు ఇంటికెళ్తే కొల్లలు ఇనప్పెట్లో. అయితేనేం ■ ఒక్కడుగూ వేసేలోగానే పరుపులు పోవచ్చు. కొంపలు కూలిపోవచ్చు, కులగిరులు తలకిందులై పోవచ్చు. ముష్టి పాతిక రూపాయలకోసం పరుపులూ, కొంపలూ, కులగిరులూ పోయి, కూలిపోయి, తలకిందులైపోవడం సబబేనా. వాటివల్ల రైళ్ల రాకపోకలు దెబ్బతింటాయి. దానివల్ల మెడ్రాసులో, వైజాగులో, భానుమతులూ, సీతలూ, కారీజీలకూ, హైస్కూల్స్ కే వెళ్లివచ్చేవేళ గుర్నాధాలు సందుమొగల్గో, బస్టాండు దగ్గరా టీలుకాయడం వీలుపడదు. దానివల్ల సరోజకళ్లలోకి లోతుగాచూసి బోల్డు ఫీలవుతూ

సిగరెట్లు కాల్చుకోడానికి (దానికి అప్పు దొరకడు గదా) వీలుండదు. అలాగే అప్పుడు అప్పులిచ్చే వాల్లివ్వలేరు, పుచ్చుకునేవాళ్లు పుచ్చుకోలేరు. చివరికి ఈ విధంగా దేశంలో ఆర్థిక వ్యవస్థ అంతా స్తంభించిపోతుంది. ఇదంతా దేనివల్లటా! గుర్నాధం ఒక మొహమాటస్థుడికి పాతిక సర్దడం కోసమని. ఒక్కడుగు- ఒక్కటుంటే ఒక్కటే అడుగున్నీ- ■ ఒక్కడుగూ వెయ్యవలసి రాలేకపోవడంవల్ల. ■ అడుగువేసి ఇంట్లో ఇనప్పెట్లోంచి డబ్బు తెచ్చేదాకా అప్పారావు కనక ■ పాతికా గుర్నాధానికిస్తే- తన జేబులో పున్న పాతికా ఒక్క నిముషం సేపు గుర్నాధం అజమాయిషీ కింద అతని ఇలాకాలో ఉంచితే? - ఏమీలేదు- లోకం అంతా ప్రశాంతంగా ఉంటుంది. కోకిలలు కూస్తాయి, పువ్వులు పూస్తాయి. అప్పులడిగే వాళ్లు అడుగుతారు, ఇచ్చేవాళ్లిస్తారు. ఇవ్వని వాళ్ళూ ఇవ్వారు- సరిగ్గా అడిగితే. పరువులు యెక్కడికిపోవు. ఉన్నచోట తీప్సవేసుక్కూచుని, సత్కాగ్రహం చేసేవాళ్ళలా చస్తే కదలం అంటాయి. కొంపలు కూలనే కూలవు, సరికదా కాలరెత్తుకు మరి నిలబడతాయి, పొగరుగా. కులగిరులూ అంతే, అప్పారావుకి వెయ్యి రూలు అప్పిస్తానన్న గుర్నాధం ప్రతిజ్ఞలా చలనం లేకుండా అలా నిలబడతాయి. ఇదంతా దేనివల్ల? అప్పారావు జేబులో పాతిక రూపాయల్ని పిలకట్టుకు ఇవతలికి లాగి,- ఇదుగో మిమ్మల్నే- వీరు గుర్నాధంగారు. ఒక ఐదు నిముషాలసేపు వీరి చేతులోకెల్లి వారు చెప్పినట్లు చెయ్యండి. ఎక్కడికి పొమ్మంటే అక్కడికి పొండి. తరవాత ఆయనే మళ్ళీ పంపించేస్తాడు. నా దగ్గరకే వద్దరుగాని. బెంగెట్టుకోకండి. మరేం ఫర్వాలేదు, ధైర్యమే జయము, సత్యమే జయించును. ధర్మరాజు శాంతమూర్తి, నకులుడు, సహదేవుడు, అర్జునుడు, పో భీష్ముడు పొండి. అంటూ వాటికి నీతిచెప్పి గుర్నాధానికి ఒప్పుగించటం వల్ల ఇంత లోకకళ్యాణమూ ఫెళ్ళుమంటూ జరుగుతుంది. కారనడానికి మధ్యన అప్పారావు ఎవడు? బోడి అప్పారావు. అంచేత అప్పారావు సాహసించి, త్యాగంచేసి నిష్వార్తంగా ■ డబ్బుని గుర్నాధానికిచ్చాడన్న మాట. ఏవిటిచ్చాడు? అప్పు. అప్పనగానేమి? మనచేతిలో పాతిక రూపాయల్ని కాసేపు గుర్నాధాన్ని పట్టుకోనివ్వడం! అంతే. రేపు గుర్నాధం పెట్టో వెయ్యిరూపాయల్ని వాళ్ల నాన్నతో చెప్పే- కాసేపు-మహా ఐతే ఓ రెణ్ణెల్లు- డబ్బు చేతికందితే ఒకపూట చాలు- అప్పారావుని పట్టుకోనివ్వడం. అంతే, అప్పనగా ఇది. అప్పారావనగా నెవరు? దేశ సేవచేసి ఇందాకటి పరుపూ, కొంపా, కులగిరులూ వగైరాలను కాపాడే మహదవకాశమ్ మారువేషంలో అప్పారావై వచ్చి గుర్నాధం యెదుట నిలబడింది. కదా!

హిందూ థింకర్స్ అన్నదరే. హిందూ ఫిలాసఫీ, హోల్ హిందూ థాట్, ఒక హిందూథాట్ ఏమిటి హోల్ వరల్డు థాట్ అంతా కూడా గొంతు చించుకుని అన్ని భాషల్లోను ఘోష పెడుతున్నది ఇదే. అట్టి అప్పారావు! నిన్ను గనక అప్పడిగితే వాణ్ణి ఉద్ధరించడం అనుకోకు. అప్పిచ్చే ఛాన్సును, అవకాశాన్ని, అదృష్టాన్ని ఇంతమంది సామాన్య జనులలోనూ నీకే ఇవ్వాలని, నిన్నే ఎన్నికచేసి ఎడ్రను కనుక్కుని వెతుక్కుని వచ్చినవాడు మహనీయుడేనని తెలుసుకో. వాడిని చూసి ఆనందపడి పొంగిపో. స్వామీ, తమకు అప్పు ఇచ్చే మహదవకాశాన్ని నాకు ప్రసాదిస్తున్నారు. నేను బహయోగ్యుణ్ణి అనీ, నేను అప్పిచ్చి మళ్ళీ యెన్నాళ్ళకీ

అడగనవీ లోకం కోడై కూస్తోంది. కాన కటాక్షించి నాకు కొంచెం పెద్దకోటా ఇచ్చి అప్పు ఎక్కువ తీసుకోవలసిందని వేడుకుంటున్నాను అని ప్రాధేయపడి మరి ఇవ్వాలి. అయితే గుర్నాధం అలా అన్నప్పటికీ అప్పారావు పుచ్చుకుంటాడా? కోడు. గుర్నాధం మీద ఎంత ప్రేమ, అభిమానం ఉన్నా అప్పారావుకు పక్షపాతం లేదు. నీ కోటా వెయ్యి రూ.లు. దాటనివ్వను. ఇంకోసారి చూడాలి అని కరక్టుగా వెయ్యి రూ.లే. (చిల్లర ఖర్చుకి ఇదు రూపాయలు కాక) పుచ్చుకొని పొమ్మంటాడు. మళ్ళా ఎప్పుడేస్తాడు? ఏమో గుర్నాధం ఇట్టించి నోట్లు లెక్కపెట్టి వంద, రెండొందలూ, మూడూ, నాలుగూ అంటూ ఉండగానే, మరోపక్కనించి అప్పారావు ఆ అప్పును తీర్చి పారేస్తూ ఉండవచ్చు. లేదా రావలసిన డబ్బు సకాలంలో రాకపోతే వారం పదిరోజులో, వెలారెడ్డెల్లో పట్టవచ్చు. తరువాత ■ డబ్బు తిరిగిచ్చి నాయనా దీన్ని యింకోడికి అప్పిచ్చి సద్వినియోగం చెయ్యాలని దీవించవచ్చు. అందువల్ల గుర్నాధం ఈ అపూర్వాపకాశాన్ని చేజారవిడుచుకోక తప్పకుండా వాళ్ల నాన్ననడిగి వెయ్యి సరేస్తే రక్షించినవాడవుతాడు. అప్పారావు గుర్నాధం మీలు జన్మజన్మలకీ జ్ఞాపకం చేసుకుంటాడు; ఋణం ఈ జన్మకి తీర్చలేదు. చర్యం చెప్పలు కుట్టించడానికి అభ్యంతరం లేదు కాని బాగుండదు. డోళ్లు పల్లిగా పస్తాయి. అంతకన్న గదర్మమెంటువాళ్ళు చేయిస్తున్న డోళ్లు చాలా మంచివి. మన్నును. చౌక కూడాను.

పోతే అప్పు సంగతి. గుర్నాధం కనక రేపు తెల్లారి యేడున్నరకి, రొక్కం జతపరచకపోతే, అప్పారావు శివాలయం గుమ్మం దగ్గర్నుంచి సరాసరి పొరుగులోకం, ఏ కైలాసమో పోయి అక్కడ, అప్పు వెతుక్కోవలసి వస్తుంది. లేదా కోవెల అసీంటా కూర్చున్న స్వామీ ఋణానందతో కలిసి ఋషీతేశం లేచిపోవలసి వస్తుంది. సన్యాసంకూడా అత్యుపాత్య నన్నారు పెద్దలు మరి. కాబట్టి గుర్నాధం ఈ ముక్క మనసులో ఉంచుకుని మరి నాళ్ల నాన్నని ఒప్పించడం మంచిది అని ఋణాధీరుడు అప్పారావు క్రితంలోని రాత్రి శివాలయం దగ్గర గుర్నాధానికి ఋణాధీరయం విశదం చేశాడు.

■ ముక్కే మనసులో ఉంచుకొని వో మూల తనకీ అనుమానం పీకుతున్నా తండ్రి ఎదటపడి ననుగుతూ నిలబడ్డాడు గుర్నాధం ముర్నాడు ఉదయం" అని సుబ్బన్న కథ అపీ కడుపారా గాలి భోంచేసి బుస్సున తేన్నాడు.

ఇంతకీ యెవరో అప్పారావు. ఆ పిల్లాడు వీడికి అప్పిచ్చేశాడా? అన్నాడు చీమల పింహాద్రి కుతూహలంతో.

"సరిగ్గా ఈ ప్రశ్నే మునసబుగారు అడిగారు.

అబ్బాయ్, యెవరో ఈ అప్పారావు? వీ కెలాటి స్నేహం యితనితో. ఇంత డబ్బు నమ్మి యివ్వవచ్చునా? నా యెదుట పడి అడగడం అన్నారు.

అప్పారావు నాకు మెద్రాసులో స్నేహం అయ్యాడు నాన్నా అన్నాడు గుర్నాధం.

ఎంత స్నేహం అయితేమటుకు యిలా స్వగ్రామాల దాకా తరివి తరివి అప్పులడుగుతారుటోయ్-ఇదెక్కడి స్నేహం అన్నాడు మునసబుగారు ఆలోచించి.

గుర్నాధం మందహాసం చేశాడు.

★ ■ ★

## వచ్చినవారు అప్పారావు



హుం నాన్నా నీకేం తెలుసునే అప్పారావు సంగతి అంది ■ నవ్వు. అప్పారావు ఒక మనిషితో పది నిమిషాలసేపు మాటాడి కూడా దమ్మిడీ అప్పు అడక్కుండా వెళ్లిపోయి యెదటివాణ్ణి చితక్కొట్టేసిన సందర్భాలున్నట్టు చరిత్రలో దాఖలాలున్నాయి. పదినిమిషాలూ మాటాడి కేవలం ఒక్క దమ్మిడీయే అప్పుచ్చుకు అవతలివాణ్ణి చితక్కొట్టేసిన రోజులూ ఉన్నాయి. అతను యెప్పుడు యెవర్ని యెంత అడుగుతాడో, యెవరి దగ్గర యెంత ఎలా పుచ్చుకు చక్కాపోతాడో అతనికి తెలియాలి. అతనికి తెలియదేమో గూడా. ■ ఋణశీల మనకి అర్థం గాదు. మనదేముంది? మనమంతా నిమిత్తమాత్రులం. కేవలం అప్పిచ్చే క్యాలిఫికేషన్ ఉంటే చాలు. ఒక్కొక్కసారి అదీ లేకపోయినాసరే, ■ సదుపాయం కూడా అతడే చేసి పెడతాడు నాన్నా! నీకు తెలుసో తెలీదో గాని ఇండియా గవర్నమెంటువాళ్లు, ఇంకా చిన్న సర్కార్లవాళ్లు, రిజర్వు బ్యాంకీల వాళ్లు దేశంమీదా విదేశాలమీదా అప్పులు నొట్లకోవాలంటే, బ్యాంకీలవాళ్లు డిటెంచర్లు ఫ్లోట్ చెయ్యాలంటే, ఓంప్రభమంగా యితన్ని ముందు సలహా అడిగి గాని మరొకపని చెయ్యరు. ఫోర్టు, రాక్ ఫెల్లరు, జేబిటీలరు, సి.డి. దేశ్ ముఖ్ వీళ్ళంతా కూడా ఇతనికి ఉత్తరాలు రాస్తారు. రెండో కంటికి తెలియకుండా ఇతని రూముకివచ్చి సలహా చెప్పమని అడిగి విని పోతారు.

అప్పారావు కొత్తరూపాయి నోటులా ఫెర ఫెర లాడుతూ ఉంటాడు. కాలదోషం పట్టిన దస్తావేజులంటి మాసివగుడ్డలూ, బడిపంతులుగారి చేబడుళ్లులా చిందర వందరగా ఉండే జుట్టు, అప్పు తెచ్చిన విచ్చు రూపాయిలా మెరిసే పత్తికాయలంటి కళ్ళూ, అప్పరివ్వగల వాళ్ళందరినీ చేపల్లా అకర్షించగల యెరలాటి చురుకైన చూపులూ! అతను, బాకీల వాళ్ళకి కోపిష్టివాడి జవాబులా పొట్టిగా టూటీగా వుంటాడు. మొత్తం

మీద అతని మొహం ముప్పానలా అర్థజాలా వుంటుందనీ, అతనికీ ఎప్పుడూ అంతే అప్పు ఇచ్చే మిత్రుడు అభివర్ణించాడు.

అప్పారావుకి అప్పులు చేయడం ఉగ్గుపాలతో పెట్టిన విద్య. అతని పుటకల్లోనే, వాళ్ళనాన్న ఉగ్గు పొరిగించి అప్పుతెచ్చి పట్టించాడుట. ఏడేళ్ళాచేసరికి వాళ్ళనాన్న బల్లోనేస్తూ పలకలూ, యెక్కాలబుక్కులూ పంచిబెట్టబోయేసరికి ఎవరోవచ్చి యెందుకయ్యా ఇంత ఖర్చు అన్నాడుట.

నేను గబగబా బడి చదివేసి పెద్దపోలీసు వాణ్ణియిపోయాకానేమో బోల్డు రూపాయలు అప్పు సంపాదించి అప్పు తీర్చేస్తానుగా అన్నాడు అప్పారావు.

పువ్వు పుట్టగానే పరిమళించింది అని సరసమాడారు అప్పారావు జనకుడు అప్పలస్వామి మిత్రులంతా.

అయితే అందాకా ఈ నా బాకీ తీరదా ఏమిటి అన్నాడు అనాటికి అప్పలస్వామికి అప్పసర్తినాయన బిక్కమొహంపెట్టి

అయితే ఇంతకీ వాడు నా యెదుట పడడేం- చెప్ప, అలా ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటే ఎలా అన్నారు మునసబుగారు. యింతసేపూ ఆయన స్టేజీమీద జనాంతికం డైలాగు చెబుతున్న వాడి పక్క నటుడిలా ఏం చెయ్యడానికి పాలుపోక చుట్టకాలుస్తూ కూర్చున్నాడు.

గుర్నారం చిరునవ్వు నవ్వాడు. వాన్నా అప్పారావే గవక ఎదుటపడి అడగడం జరిగితే మనిద్దరం ఇలా మూన్నాళ్లు యిద్దామా వర్తా అని ఆలోచించడానికి తెరిపే ఉండేదికాదు. అతను సుడిగాలిలా వచ్చిపడి అడుగుతాడు. అతను వెల్లిపోయినాకగాని, నువ్వతనికి ఇందాక అప్పిచ్చాననీ, యింత మొత్తం ఇచ్చాననీ నీకు తెలీనే తెలీదు. అంచేత అతను రావందుకు ఆనందించు నాన్నా అంది గుర్నారం చిర్నవ్వు.

ఎక్కడో అసాధ్యుడల్లే ఉన్నాడే. ఇలాంటివాళ్లు నీకెలా తటస్థపడ్డారోయ్ అంది మునసబుగారి పొగ కత్తి నిట్టూర్పు.

★ ★ ★



ఇవన్నీ తండ్రికి కొడుకు చెప్పేవికావు. చెబితే ఐదారు మాటలకోమాట భానుమతి మాట రాకతప్పదు. అసలు గుర్నారం ఫోర్టు బియ్యే చదువుతున్నప్పుడు మాటిమాటికీ ఈమాట వచ్చేది.

అప్పట్లో అప్పారావు అడుకోకపోతే గుర్నారం చెడ చదివేసి పాపైపోయి ఊరుకునేవాడు. కాలేజీలు తెరచిన కొత్తలో అప్పడే పెకండియర్ స్కూడెంట్లంతా ఫస్ట్ యర్ లో ప్రేమలేఖలన్నిటికీ తరువాయిలు రాస్తూ, సకేషాలు సాగదీస్తూ, ద్విగుణీకృత ఉత్సాహంతో జరిగిన కథలను కొనసాగదీస్తున్నారు. పీతలూ, సరోజలూ కనబడగానే లాస్టీయర్ మీకు కాలేజీనుంచి బహ్మాండుదాకా సాయం వచ్చిన వాడిని అంటూ పరిచయాలను తీసి గుర్తుకు తెస్తున్నారు. ఒక సాయంకాలం వేళ అందరూ ఆ ద్యాసలో ఉండగా ఎక్కణ్ణింకో అప్పారావు బయల్దేరి వీరాభినున్యడిలా ముందుకు పోతున్నాడు. ఒక్కొక్కణ్ణి పలకరించి ఒక వాలో (రెండు రూపాయలు) వాలోవాలో (నాలుగు) వాలో కులాసా (అరు) అంటూ లెక్క ప్రకారమే లెక్కనందుకుంటూ ఒక వరస పూర్తి చేసి చివర కొచ్చే వరకూ అప్పారావుకి అప్పచ్చిన మహాదుష్టుడొకడు క్రూరంగా కర్కశంగా కఠినంగా అపకంగా అతన్ని నిల్చున్నపకంగా వంటినున్న డబ్బంతా వారిచేసుకొని పొమ్మన్నాడు.

అప్పారావు నిరుత్సాహపడ్డాడా? లోకమీద అందరిలా అతన్ని తిట్టుకున్నాడా? శపించాడా? అఖిరికి అతనిమీద నిల్చున్నపకంగా “క్రూర అస్పృశవాడు” అనే ఒక లావుపాటి సాంఘిక నాటకంగాని, చచ్చి సంభావన ఓ తెలుగు సేవిమా (పెరుమాళ్లు మార్క్కు) డైలాగుగాని రాసి పారేశాడా? లేదు. వాటన్నిటికీ టైములేదు. అర్జెంటుగా

అట్నించటే లవర్స్ డెన్ లాడ్జిలోకి పోయి పడ్డారు. అక్కడ జనాభా అంతా కాలేజీకి సెలవు పెట్టి మరీ ఫీలవుతూ వేపధ్యస్థులు పాడుకుంటున్నారు.

హో? కులాసా? అన్నాడు అప్పారావు ఉత్సాహంగా కళ్లు చికిరించి.

ఎవరూ కులాసాగా లేరు. ఇది పనికాదనుకొని, అక్కడున్న అక్కడ లేనివాడి సిల్క్ చొక్కా (చొక్కా ఉండి, అందులో శాస్త్రీలేదని గ్రహించ ప్రార్థన)లో ఎక్స్పోయి వీధినపడి ఒక గొప్పవాడి దగ్గర అప్పడగబోయాడు పాదాపుడిగా. దారిలో ఇంకో బాకీలవాడు కనబడేసరికి తప్పించుకునేందుకు మూర్ఖాంతరం తోచక 'మూర్ఖాంతరాన్ని' బట్టి పరుగెత్తాడు. కొంతదూరం పోయేసరికి జేబులు తడుముకొని ఆరే నా దగ్గర డబ్బుంది అప్పెందుకుటా అనుకుని అశ్చర్యపడి లేచి ధారాళంగా దానధర్మాలు యజ్ఞయాగాలూ చేపేసి ఖర్చు పెట్టేస్తుండగా అక్కడ లవర్స్ డెన్ లో గుర్నాధం స్నానంచేసినచ్చి లాగు బనీను తొడుక్కుని 'నా చొక్కా ఏదిరోయ్ వాట్ మై షర్టు స్వేర్' ■■■ గావుతేక పెట్టాడు. రూమ్ మేట్స్ అంతా ప్రేమసీమలోంచి ఒక్కసారి జారిపడ్డారు గదిలోకి. ఎవరో నల్లటి పాట్టివాడు పాదాపుడిగా వచ్చి తొడుక్కుపోయినట్టు లీలా గుర్తు అని ప్రేయసిని విమంతు గాడంగా ప్రేమించలేని వాడొకడన్నాడు. అంతలోకే ఇంకో మిత్రుడు అద్దె పైకిలుమీద పాదాపుడిగా వచ్చి గుర్నాధం, ఎవడో వీచొక్కా మోకాళ్ళదాకా తొడిగేసుకుని మరీ అందులోని డబ్బులూ తగలబెట్టేస్తున్నాడు రోయ్ అని, ఓ నిమిషం మూర్ఖపోయి తిరిగి స్పృహ వచ్చాక భానుమతి మిడ్ లాండ్ కెళుతోంది అని కష్టంమీద చెప్పిపోయాడు. గుర్నాధం గుండె గుబేలుమంది. ఇప్పుడెలాగా - కొంప మునిగింది. భానుమతి మిడ్ లాండ్ కి వెళ్ళినప్పుడు తను వెళ్ళకపోతే ఇంకేముంది. చొక్కాలేదు. ఈపాటికి అందులో డబ్బూ వుండదు. వీరుగారి పోయాడు. ఎవరైనా ఓ చొక్కా, రెండ్రూపాయలూ అప్పవ్వండన్నాడు. చొక్కాలున్నాయి కాని, ఎవరే దగ్గరా డబ్బులేదు. ఇళ్ల దగ్గర్నుంచి మనియార్డర్స్ వచ్చి అప్పుడే మూడు రోజులు అయింది. ఇంకా యొక్కడ డబ్బులు!

గుర్నాధం పాదాపుడిగా కంటికి నదరుగా వున్న రెండుమూడు చొక్కాలు తొడుక్కుని అప్పారావుకోసం బయల్దేరాడు. డబ్బులేకపోయినా చొక్కా ముఖ్యం. అది లక్ష్మీషర్టు. అది వేసుకున్నప్పుడే భానుమతి తొలిసారి నవ్వింది. ఆ ఫలానా చొక్కా అబ్బాయి లేడూ అని యెవరితోనో అంటూ వుండగా తను విన్నాడు.

పార్కు దగ్గర దొరికాడు అప్పారావు. ఎవరో గుడ్డివాడికి రూపాయి దానమిచ్చి భోరున ఏదీ పుణ్యం గడించాలన్న అధ్యాత్మిక చింతనకొద్దీ ■■■ దగ్గర మిగిలినది రెండు రూపాయల నోటు అయినందునల్ల మీ దగ్గర రూపాయుందా? ■■■ అడిగాడు.

అప్పుడుగుతున్నాడన్న అపోహతో అతను ■■■ తాటించాడు. అలాకాదు ఫరవాలేదని ఇతను బలవంతం పెట్టాడు. గొడవయేసరికి ఎవరో రాడీ వచ్చి గుడ్డివాడి డబ్బు దోచుకుంటున్నావా అని కూకలేపి అప్పారావు చేతిలో రెండూ పట్టుకు ఉడాయించేశాడు.

గుర్నాధం నోరెత్తి ఒరేయ్ అనేలోగానే, అప్పారావు అప్పు నమూలు చేసినంత చురుగ్గా ఇదంతా జరిగిపోయింది.



గుర్నాదం అప్పారావుని తిట్టిపోశాడు. ఇప్పుడు సినిమా కెళ్లకపోతే ఎలా అన్నాడు. వెళ్ళదం ఎలా? అని కూడా అన్నాడు.

అప్పారావు అతన్ని ఓదార్చి చొక్కా అతనికిచ్చి అతను తోడుక్కున్న చిన్నదాంటో తను సర్దుకొని పద చెబుతానని కొంచెం అసెంటా ఉన్న హాస్టలుకు దారి తీశాడు. ఆ హాస్టలు గదుల్లో అప్పారావు మిత్రులు- అప్పలిచ్చేవాళ్లు, ఇన్ననివాళ్లు చెల్లాచెదురుగా ఉంటారు. ■ గదుల్లోనే అప్పారావు తన చొక్కాలు కొన్ని స్టాండులికి తగిలించి ఉంచుతాడు. వాళ్ళు పరాగ్గానో, చిరాగ్గానో ■ చొక్కాలు తోడుక్కుని, వాటితో వెళ్ళి ఎవరిదగ్గరైనా అప్పు చేయవచ్చు. అలాటప్పుడు అప్పారావు దేగలా వాడిమీద వారి, ఇది నా చొక్కారోయ్ అని గాపుకేకపెట్టి ఉన్న పళంగా అది విప్పకు చక్కాపోయి నిమ్మకంఠా జేబులో తడివి చూసుకోవడం పరిపాటి. ఒక్కొక్కసారి అయ్యా నేస్తాలు డబ్బుతో ఉన్న ■ చొక్కాలను గదిలోనే స్టాండుకి తగిలించి ఉంచుతారు. అప్పుడు సరేపరి. డబ్బుములుకు తీసుకొని చొక్కా అట్టేపెట్టి చక్కాపోతాడు. ఇవాళ గుర్నాదాన్ని సినిమాకి తీసుకెళ్ళే బాధ్యత మీదనేసుకొని అతను హాస్టలులో ఒక రౌండు కొట్టి చూశాడు. ■ చొక్కాలు నాలుగు పత్తాలేవు. బహుశా డ్యూటీలో ఉండి ఉండాలి అని విచారించాడు అప్పారావు.

అహోరించాయి అని విసుక్కుని టైమైపోతోంది అని చేతకానివాడి శివతాండవం ఒకటి చేశాడు గుర్నాదం.

ఇక లాభంలేదని, పద, హాబుదగ్గర కెళదాం ముందు అన్నాడు అప్పారావు.

గేటులో టిక్కెట్లు దొరక్క వచ్చేస్తున్న ఒక సుబ్బారావును కాలరు పట్టుకొని అవునుగాని ఒరే నువ్వు- అనే వరకు అతను జేబులో రూపాయా యిచ్చేసి, ఇంతేవుంది బ్రదర్ అని తప్పుకు పారిపోయాడు-చొక్కా చేతిమడతలో పదిరూపాయల కాగితాన్ని పరామర్శించుకుంటూ.

ఇంకో పదినిమిషాలలో రెండు రూపాయలు తెచ్చాడు అప్పారావు.

ఎక్కడివిరా అన్నాడు గుర్నాదం.

సీత ఇచ్చింది.

సీతా? సీత వీకు తెలుసా? అన్నాడు గుర్నాదం హాషారుగా.

నాకు పరిచయంలేదు. వీకు తెలుసటగా. వీక్కావాలని చెబితే రెండూ ఇచ్చి, చాలా అని కూడా అంది పాపం అన్నాడు అప్పారావు వినయంగా.

గుర్నాదం పైజాంట్లో పోల్ వాల్ట్ రికార్డు బద్దలు కొట్టేసేవాడే గాని అంతలో గేటులో భానుమతిని చూసి, తన స్త్రీ తలచుకొని దిగాలుపడి కుంగిపోయి స్తంభంచాలు బెంచీమీద కూలబడిపోయాడు.

అదేవిల్లా ఆశోకవనంలో సీతమ్మవారి పోజా నువ్వును-లే టిక్కెట్టుకొందాం అన్నాడు అప్పారావు.

అంతలో రూపాయిపాపలా గేటు దగ్గర కలకలం బయల్పడి అక్కడి క్యూ దివాలా ఎత్తినవాడి పరువులా చితికి చెల్లాచెదరైపోయింది.

డబ్బున్నవాళ్ళూ, భానుమతికోసంకాక సినిమాకోసం వచ్చేవాళ్ళూ పై టికెట్ కు ఎగబడుతున్నారు. భానుమతి అలవాటు ప్రకారం చెలికత్తెతో కలసి రూపాయప

ధ్వాలుగణాల వేపే రాజపాంసలా తారు రోడ్డుమీద చెవరైట్ కారులా, పట్టుదారం మీద ముత్యంలా, వీణమీద స్వరాలలా, బ్రహ్మదేవుడి దగ్గర్నించి వరాలలా, సంగీతంలా వెల్లిపోయి 'టూ ప్లీజ్' అంది.

అయిన కాకపోయినా-అడపిల్లలు, అందులోనూ చదువుకుంటున్న వాళ్ళు వన్ ఫోర్టీన్ కెళ్ళడం ఏమిటి? కలియుగం! ఎద్యుకేషనల్ స్టాండర్డులు పడిపోయాయంటే పడవుమరీ అన్నాడు అప్పారావు కోపంగా.

ఛస్ నోర్యూయ్, వెధవ లెక్కరూ నువ్వును. ఎవడికీ కావాలి నీ బాట్టు విడో లెక్కర్లు అన్నాడు గుర్నాధం శాంతానికి చేతనైనంత వరకూ అభినయం పడుతూ.

మనం ఇలా నా స్కాలర్షిప్మీద చర్చించితే ఇది పూర్తి అయేలోగానే ■ టిక్కెట్లు కూడా అయిపోతాయి. భానుమతి సినిమాకీ మనం యింటికీను. కర్తవ్యం ఆలోచించుము అర్జునా అన్నాడు అప్పారావు. ఆరుంటావైంది. ఆలోచనకు టైము చాలదు. దానికి ముందు బుర్రెక్కడుందో జ్ఞాపకం చేసుకు తెచ్చుకోవాలి ఎలాగో.

గుర్నాధం దగ్గరలో ఉన్న గోడమీద ఒక మసిదొగ్గు గీత ఏరుకొని దానిని తేరిచూస్తూ పరధ్యానంలో పడిపోయాడు.

ఆ? అన్నాడు గుర్నాధం తేరుకొని.

ట్రెక్కు ఆలోచించి పెట్టరాదా అంటున్నా అన్నాడు అప్పారావు.

హా! లైఫ్ ఓ పెద్ద ట్రెక్కులా వుంది.

హో నీ దుంపతెగా! అడగానే అప్ప దొరకా! ఎంత కొటేశనన్నావురా. టైము లేదుగాని తల తాకట్టేసేనా అక్షరలక్ష లిప్పిద్దును అన్నాడు అప్పారావు.

ఉందా ఏమిటి నీకు.

అప్పారావు నవ్వాడు. అందుకేగదా నీ బుర్ర అప్పడిగాను. సరేగాని నువ్వలా నీరసపడి నీరు కారిపోతే ఎలా? ఆరుంటావైపోయింది. భానుమతి లోపలికెళ్ళి కూర్చుంది. ఇంక సినిమా మొదలు పెట్టేస్తారు, నువ్వుంకా అప్పగురించి ఆలోచించవు ఎలా?

గుర్నాధం పూర్తిగా మేలుకొన్నాడు పరాకులోంచి చిరాకులోకి. ఆ క్షణంలో కోపంలో అతనికి అప్పారావు పేరు గుర్తురానందునల్ల ఇడియట్ పూల్ వంటి పేర్లతో వాక్యాలారంభించి ఈ దుస్థితికి కారకుడూ, స్నానం చేస్తున్న తన చొక్కాని తొడిగేసుకొన్నవాడూ (చొక్కా స్నానం చేస్తుందా అని విట్టు వెయ్యడానికి అప్పారావు జంకాడు) అందులో డబ్బుని అప్పారావు నాన్నగారి సొమ్ములా ఖర్చు పెట్టేసినవాడూ అంటూ అప్పారావుని పేర్కొని, ఇప్పుడు ఎక్కడో అక్కడ అప్ప తెచ్చి టిక్కెట్లు కొనే వాక్కు అతనికే దత్తం చేస్తున్నట్లు ప్రకటించాడు ఉదారంగా.

చాలా కృతజ్ఞుడిని బ్రదర్! కాని, ఒక్కటే చిక్కు, నేను అప్ప అడగడం ఆరంభిస్తే అగడం తెలీదు. అభిమన్యుడిలా అలా చెక్కేస్తూ పోవడమే. అలా వసూళ్ళు చేసుకుంటూ ఏ చిలకలపూడిలోనో అగుతాను. అప్పటికీ సినిమా మొదలైపోతుంది. అదీకాక నాకు అప్పవ్వాలని తపాతపాలాడిపోతున్న వాళ్లతో ఈ భూమి కిటకిటలాడిపోతున్నట్లు తోచదు. కాన నీవే అందుకు ప్రయత్నించు. వెనక

నా అండదండలు ఉండనే ఉంటాయి అన్నాడు అప్పారావు పది అడుగుల అవతల ఒక క్రూర అప్పులవాణ్ణి చూసి, హఠాత్తుగా వినముడై తలవంచుకుని.

టిక్కెట్టు కొనేసి, సీట్లలో రుమాళ్లు పడేసిన వాళ్ళంతా ఇవతల కొచ్చి సిగరెట్లు ముట్టించి “బుక్ చేసిన సీటు మా జీవితం” అన్నట్టు విల్చున్నారు తీవ్రంగా.

ఇంత జనాభావుంది లోకంలో. నిర్దీపి తంతే ఒక్కడి దగ్గరైనా బస్సు టిక్కెట్టుకు పోను ఒకటి రెండన్నా ఉండకపోవు. షూట్. వెళ్లు, స్నేహితుల నడక్కు. పరిచయస్థులు వాళ్ళకన్న మెరుగు. జాగ్రత్త నీ పర్సు పోయిందట. ఇవాళ పిక్చరు చూసి తీరాలిట. ముసలివాళ్ళతో అయితే ఇది నీ షేక్స్పియర్ అను. పడుచువాళ్ళతో అయితే దీని హీరో నీ అప్రమిత్రుడనీ ముప్పుచూడలేదని తెలిస్తే యే లోకానున్నా భోర్న యేడిచేస్తాడనీ విట్టిగా చెప్ప. కొంచెం మొండిఘటం తలస్తవడినే మాట అని దగ్గరకు పిలిచి సరస్వతితోడు అవమని, నీ లవ్ స్టోరీ టూకీగా చెప్పేసి, సూటిగా అడిగెయ్.

నీ మహారహస్యం వాడొక్కడికే చెప్పావన్న కృతజ్ఞత కొద్దీ తక్షణం యిచ్చేస్తాడు. దీనికి ధోకాలేదు. నేను వాడిన మీదటే చెబుతున్నాను. నాకూ నీకూ తెలిసినవాడైతే బ్రూ స్టోరీ....విడి....అప్పారావు గాడు నీ చొక్కా, దాని తాలూకు జేబూ, అందులో డబ్బూ సమిష్టిగా తగలేసి, ఇప్పుడు తప్పు గ్రహించి, ప్రేమకథలో చిలన్ అయినందుకు బాధతో కటుకు కటుకు నాలిక్కరిచేసుకుంటున్నాడనీ, మానిపించి నాలుకను కాపాడుటకైనా రెండు రూపాయలు అవసరమని చెప్ప. నమ్మకపోతే నీ కళ్ళలోకి చూడమను. వాట్? బయలుదేరు. విడ్ యూ లోన్. విడ్ యూ టూ రుపీస్ అంటూ గద్గదస్వరంతో వీడ్కోలుచెప్పి కంటతడి పెట్టుకున్నాడు అప్పారావు. వానచినుక్కోసం ముత్యపుచిప్పలా, లైలా కోసం ఫిలింసెట్ మీద మజ్నూలా, మనీఆర్డర్ కోసం హాస్టలుగదిలో నీలా, భామమతి కోసం బస్సు దగ్గర మళ్లీ మువ్వేలా, దిల్వేకుమార్ మూడ్ కోసం ప్రాడ్యూసర్ లా ఎదురుచూస్తూ ఉంటా, కదులు అని కూడా చెప్పి బాధగా తలవంచుకున్నాడు అప్పారావు.

క్రిందని గుర్నాధం కాళ్ళు లోభి జేబులో డబ్బులా ప్లిరంగా అక్కడే పడి ఉన్నాయి.

పోరనీ యింకా కదలేదా! ఈ పాటికి అప్పుతెచ్చేసి ఉంటావు, కదులుతుందీ అనుకుంటూ ఉంటే?

నేను వెళ్లను, నాకు భయం, నా కివ్వరు అన్నాడు గుర్నాధం ముక్తసరిగా.

★ ★ ★

# అమృతమయం



హోరి పిచ్చివాడా అన్నట్టు నవ్వి హోరి పిచ్చివాడా అన్నాడు అప్పారావు. ఎందుకలా భయపడతావు. వీరంతా మనుషులే. మనుషులంతా మంచివాళ్లే. చాలామంది చేబదుల్లిస్తారు. అదిగో ■ గుండాయన చూడు, అడగడం తడవు ఇచ్చేస్తాడు. మళ్ళీ మనంతట మనం ఇచ్చేదాకా అడగడు. ఆ చారం చొక్కావాణ్ణి చూడు. కనిపిస్తే అప్పకావాలా అని తనే అడిగేస్తాడు. (ఈ మధ్య మానేశాడు) మనం అడిగినపుడు చేత డబ్బులేకపోతే బెగ్ బారో అర్ స్టీల్ చేసయినా ఇస్తాడు. దొంగవోట్లు అచ్చుకొట్టేవా ఇచ్చేస్తాడు. అంత మంచివాడు. అందులోనూ ఎప్పుడూ అడగని నీలాంటివాడు అడిగితే యివ్వనవలసినా డెవడు? అడగడం పరువు తక్కువని భయపడకు. అప్పులు మహా మహావాళ్లు చేశారు. జీవితమే ఓ పెద్ద అప్పు. ధర్మరాజుగారికో రోజున రొట్టెం కావలసినవచ్చి వేరకి జతపడక భీమసేనుడిని కుట్రుడు దగ్గరకు పంపాడుట అప్పు తెమ్మని. తీరా అతను అందాకా వెల్లి అడిగేసరికి కుట్రుడేమో మీ అన్న వడ్డీ ఇస్తాడా మరి అన్నాడట. రణరంగంలోనే తప్ప ఋణరంగంలో యేమంత ప్రతిభాశాలిగాని భీముడు అంగున జవాబివ్వలేక మళ్ళీ భూలోకం వచ్చేసి, అన్నా వినమని కథ చెప్పాడు. వడ్డీ పుచ్చుకోకపోతే మనం అప్పు పుచ్చుకోము అని చెప్పి అని కలురంపాడు ధర్మరాజు ఎందుకైనా మంచిదని. కుట్రుడు అప్పు ఇచ్చాడు. వడ్డీ వద్దనీ అన్నాడు. ఈ బ్రక్క బలేగా పనిచేస్తుందిలే. అలాగే ఇంకా చరిత్రలో యెన్నో.....ఎటు తిరిగినా గొప్పవాళ్లలో అప్పు చెయ్యనివాడెవడు? రాక్ ఫెల్లరుకి యెంత డబ్బున్నా, జేబులో వేసుకుతిరగడుగదా? ఓ అర్థనా బటానీలు కొనబోయినపుడు చెక్కులిస్తే వాడు

పుచ్చుకోడుగదా. అప్పు చెయ్యకేం చేస్తాడు పక్కవాడి దగ్గర? కర్డుడు, దుర్యోధనుడి దగ్గర అప్పుచేసి దావాలు ఇచ్చేస్తుండేవాడు. హరిశ్చంద్రుడికి ఇరుగుపొరుగు చక్రవర్తుల దగ్గర అప్పు చెయ్యాలన్న ఊహపోకనే నక్షత్రకుడితో నానా అవస్థలూపడ్డాడు. ఈ అయిదీయూ తగిలే ■ పని చేసేవాడు కాదంటావా? అసలు అప్పుడుకూడా అపకీర్తి శేషుడు కాగల ప్రమాదంలేదుగా. అప్పు పుట్టించే తాపతూ, పలుకుబడి ఇవే ఒకటి గొప్పతనానికి గీటురాళ్లు. అప్పుంటే విమనుకున్నావు..... అదిగో - ఒకాయన పోవడంలే? ఎంత మంచివాడో నే చెప్పలేను. ప్రతీ వెలా వాకెడు అప్పిస్తాడు. నేను 30న తీర్చేస్తా. మళ్ళీ పప్పున అప్పిస్తాడు.....ఏం, అప్పుంటే విమనుకున్నావు. మహా పవిత్రమైనది. పంచభూతాలలో ఒకటి. పృథ్వి, అప్పు, తేజస్సు, వాయువు, ఆకాశం అన్నారు. ఇదీవరస. ఏడాది పొడుగునా సముద్రుడి దగ్గర అప్పు పీల్చేసుకుంటాడు అటుచికిరడాలవాడు. అందుకే ఏడాది తిరిగేసరికల్లా బాకీ తేర్చేస్తాడు పలుకుబడు.. తీర్చును పలుకుబడిని కోరేవే ఋక్కులు. వీటితోటే వేదాలనే నాలుగు ఋక్కులు రాశార్థ. నేనెపుడూ చూడలేదనుకో. కాని మంచి పుస్తకాలే అయిఉండాలి. వీలువైన ముక్క చెబుతున్నప్పుడు మెచ్చుకోక తప్పదుగదా. అదీ సంగతి. లోకమంతా ఇలా ఇచ్చిపుచ్చుకోడాలమీదనే సాగిపోతోంది. అడిగితేనే ఇవ్వడం, ఇవ్వనే పుచ్చుకోవడం, పుచ్చుకుంటేనే మళ్ళీ ఇవ్వడం. ఈ మూడూ లేకపోతే జీవితం 'బోరు' కొట్టెయ్యకూ? కాబట్టి నా మాటవిని ముందడుగుయ్యి. టైమైపోతోంది. సీనిమాకి పెకెండ్ చిల్ కోడుతున్నారు పద అని ఋచోపదేశం చేశాడు అప్పారావు.

గుర్నారం కదలేడు. విమనుకుంటారో అన్నాడు జంకుగా.

హరిసీ! అదా నీ భయం. నీదగ్గర అడ్డమైనవాడూ అప్పుచేసి ఎగ్గొట్టా అన్నట్లు నవ్వి ■ మాట అన్నాడు అప్పారావు.

నీ కా భయం అక్కరలేదు. అందులోనూ సీనిమా కెళ్లడానికి అప్పడగడంలో తప్పు ఏమీలేదు. పై పెచ్చు గొప్ప ఫాషను. ఏదో ఆకలి తీరడానికి, పరువు నిలబెట్టుకోడానికి చేయిజాస్తే తప్ప, సీనిమా టిక్కెట్లు కేపుటోయ్. రాజాలాటి కారణం అది. సీనిమాలను. పిగరెట్లును. మందను. మాకను. గుర్రప్పందాలను. ఆటను. పేకాటను.-ఇలాటి వాటికి నూటికి నూరు ఛాన్సులూ ఉంటాయి అప్పుదొరకడానికి. ఇవ్వలేకపోయినవాడు పశ్చాత్తాపంతో అగ్నిప్రవేశంచేసి అత్యుపాధ్య చేసుకుంటాడు. ఇవ్వగలిగినవాడు ఆనందంతో ఇస్తాడు.

అంతెందుకు, నా అంతవాడికి ఓసారి అర్జెంటుగా ఓ పాతిక కావాలి నచ్చింది. అప్పుడే 'అశ్వమేధయాగం' కథ విని ఆనందంతో పొంగిపోయాను. ఎటొచ్చి మా అమ్మ పొరుగుగూట్లోనే అయినా, విక్రేపంలా ఉన్నందువల్ల టెలిగ్రామూ రెండ్రూపాయల చిల్లరా దొరికితే ■ పట్టుకు వీధివి పడ్డాను. ఇలా టెలిగ్రాముచ్చింది, మదరిల్లాకి బాపులేదుటూ, తిరుగు టపాలో పంపిస్తాను. ఓ పాతిక సర్దు అని అడిగితే ఒకాదూ విడపడే! పైగా మంచిదిగా అంటాడు. చివరికిది గాదని ఇంకో ఫ్రెండింటికి అట్టి ఇలా రెంగుకూరులో అద్భుతమైన పిళ్ళరాడుతుందిటా, మరి నేను వెళ్లి చూడాలని ఫ్రెండు టెలిగ్రాం కొట్టాడూ, మచ్చిస్తేనేగాని వల్లకాదూ అవటా అన్నాను. రంగున పాతికా చేత పెట్టి, అవస్థపడతావేమో మరో పది పుచ్చుకోరాదా అని కాల్లావేల్లా

బ్రతిమాలాడు సినీ పతివ్రతలాగ. వద్దుపో అని తూలిపడేలా తూలనాడి తన్ని ఇవతలికివచ్చి పొట్ట చెక్కులయేలా వప్పుకున్నా. అంతలో ఇంకో మిత్రుడు కనుపించాడు.

ఇవాళ శారద మా హాస్టలు వీధిలోంచి వాళ్ళ వేస్తురానింటికి వెళ్లబోతున్నట్లు నాకు తెలిసింది. దారిలో కాంక్రీటు పూసి బంగారు మలామావేసి జెండాలుకట్టి బాజాభజంత్రీలు పెట్టి లాండ్రి వాడికి పాతబాకీ ఆరడాలు తీర్చేసి ౬ ఇన్చు గుడ్డలు తెచ్చుకొని, విలాపానికోసారి భోంచేసి వీధి మొగలో నిలబడి..... అంటూ చెప్పుకుపోయేసరికి వాడు ఇరవైవాలుగుం బేడా ఇచ్చి విషయం గుడ్లెక్ అని వెళ్ళిపోయాడు. కాబట్టి గుర్నాధమూ ఇంకనైనా కడులు అని హెచ్చరించాడు అప్పారావు.

అయినా ఈ కథలాగే గుర్నాధమూ అంగుళం కూడా కదలేడు. బాబోయ్ నాకు భయమేస్తోంది, అడిగితే వాళ్ళేమంటారన్నది ఊహించిన కొద్దీను. నాకు సినీమా వద్దు, భానుమతీ వద్దు. మా నాన్నకి తెలిస్తే మత్కెలిరగదంతాడు అని పరుగెత్తబోయాడు గుర్నాధం.

అప్పారావు అతని కాలరు పట్టుకు ఆపేసి, క్రాఫింగు చెరిపేసి, బలవంతాన అతని కుడికాలు దోడు ఊడదీసి తాను తొడిగేసుకొని తనది అతనికి మార్చి బ్రదర్, కనబియాంకాలా ఇక్కడే వుండు, భయపడకు, నే తెస్తాను అంటూ ఉత్సాహంగా నాలుగుగులు నడచి దారికడ్డపడ్డ శాత్రుకి అడ్డపడి హాల్ పర్ యునో గుర్నాధం-మీరు గుర్నాధావ్వెరుగుదురా? ఉంగళకు గుర్నాధం తెరియుమా? ఆప్ గుర్నాధ్ కో జాన్నేపా? తమకి గుర్నాధం గొత్తా? గుర్నాధనే తాంగళకు అరయామో? వాటి? అన్నాడు కళ్ళు చక్రాల్లా తిప్పి.

విందయ్య నీగోలా అన్నాడాయన.

౬ టెలుగేనా మీది! సార్ మీదేవూరన్నారు?

నేనే అనలేదే.

లేదా, పోనీయండి. అలా నిష్కర్షగా చెప్పాలి. ఐ లెక్ యు. యూ వే యేమిటి, ప్రాంకుగా సూటిగా నిర్మోహమాటంగా విజం చేప్పేవాళ్ళన్నా, సత్యాన్ని పాలించేవారన్నా అడపా తడపా ఐదూ పది పద్దేవారన్నా నేను ప్రాణం పెడతానంటే నమ్మండి.

నమ్మను అన్నాడాయన.

అరే! విజం? మీమీద నాకు గౌరవం క్షణక్షణానికి పెరిగిపోతోంది చక్రవర్తీలా. నన్ను నమ్మకపోతే పోయేగాని. గుర్నాధాన్ని నమ్మండి. గొడ్డు జెంటిల్ మన్. అప్పు కావాలా అని అడిగినా పుచ్చుకుండుకి సిగ్గుపడతాడు. మునముగారబ్బాయి, ఏ వూరో గుర్తులేదులెండి. ఇప్పుడతనికి అర్దెంటుగా టూ రుపేస్ కావాలి. టి.యం.ఓ. రాగానే ఎడ్రెస్ చేస్తే మీకు నేనే తెచ్చిస్తా, ఇస్తారుగదూ.

ఇవ్వను అన్నాడాయన అప్పారావుని ఎగాదిగా చూసి. ఇవ్వరా! హా! మీకు నిర్మోహమాటమే కాక మంచి వ్యూహమూకూడా ఉందే - చూట్టానికలా ఉన్నా. తెండి, బలేవారే టైమైపోతుంది అన్నా డప్పారావు చనువుగా.

ఇవ్వను.

అదేవిటండీ హాస్యం అయిపోయిందిగా, నిజంగా ఇవ్వరేమిటి, వన్నెరగరా.  
ఎరగను.

దానికేముంది మనమంతా ఓ కథలో వాళ్ళం, అపాటి నమ్మకపోతే ఎలా?  
నాకు తెలీదు.

మీరిస్తారని చెప్పి పంపాడే!

ఎవడు వాడు?

ఈ కథ రాస్తున్నవాడు.

వాడి మొహం, ఇవ్వనన్నానని చెప్పాడు.

ఎక్కడో పోకిరీ రాడీ కార్టెక్టర్లా ఉన్నావయ్యా. దాచుకో. నీ దగ్గర ఎంత  
డబ్బున్నా ఖర్చు పెట్టేందుకు వీల్లేకుండా చేయిస్తా మండు అథరుతో చెప్పి. హాం  
అంటూ అప్పారావు ఇంకో శాల్తిని చూసి హాలో అని అటు తిరిగి ఓ టు  
రూపీస్-అన్నాడు.

మూండ్రూబాసార్. ఓన్ పోర్ అన్నాడు వాడు.

అలస్యం తగదని, రూపాయ పావలా బిక్కెట్లు రెండు తమ దగ్గరున్న  
మూడు రూపాయలకి బ్లాకులో కొనేసి గుర్నారం అతనూ హాలోకి వెళ్ళిపోయారు.  
అక్కడ స్థిమితంగా ప్రయత్నించి ఇంటర్వ్యూలోనైనా రూపాయ పద్ధాలుగణాలు  
కొనుక్కుపోవచ్చనని.

సినిమాలో చీకట్లో అప్పారావు పక్కవాడి చెవిలో డోరిగలా పోరీపోరీ డాక్యుమెంటరీ  
అయేవరకూ వాణ్ణి హోరెత్తించాడు. అసలే ఇంగ్లీషు పిచ్చురు. అందులో పక్కవాడి  
బురుగులుదొంగని. ఇక కథేం తెలిస్తేస్తుందని దిగాలుపడి అతను లోనిపోయాడు.

చీకటిలో వా మొహం మీకు కనబడడం లేదుగానీ, మీరు వన్నెరుగుదురు. నేను  
మీ ఇల్లెరుగుదును. ఇప్పుడు కారన్నారంటే అనక వెలుగులో నన్ను గుర్తుపట్టక  
నాలిక్కిరిచేసుకొని భోరున విడిచేస్తారు నాకేం అన్నాడు అప్పారావు.

విందయ్యా నీ గోల అన్నాడాయన.

హౌ లక్ష్మీ! మీరు - మీరు టెలుగు పీపులేనన్నమాట. ప్రాణం  
లేచాచ్చింది-టెలుగు మాటవివశాన. మెడ్రాస్‌లో టెలుగులో లేదన్న గూస్ ఎవరూ?  
ఇంతమందితో ఇలా కిక్కిరిసి పోతుంటే. వాడి పేరూ ఎడ్రసూ చెప్పండి చెబుతా...  
మీకు తెలీదా? డోంట్ వర్రీ! శ్రమపడకండి హాయిగా సినిమా చూడండి. చూసి  
ఆనందించండి. ఈలోగా జస్ట్ టూ రూపీస్ పారేసుకోండి. అది రేపు మళ్ళీ తెల్లారేసరికి  
మీ గుమ్మానికి వచ్చి తలుపుకోట్టి, పలకరించి ఎత్తుకోమని, జేబులోకెక్కి కూర్చుంటాయి.  
అదృశ్యతంలేండి...యస్సార్ మై వేమీజ్ అప్పారావు-థాంక్యూ...రేపాడున్న, టుమారో  
మార్నింగ్...పదవోయ్ గుర్నారం కమాన్ అంటూ తనులేచి, గుర్నాధాన్ని వెంటబెట్టుకు  
బయలుపడి రూపాయపద్ధాలుగణాలకి బిక్కెట్లు మార్చేశాడు అప్పారావు.

గుర్నారం ■ క్షణాన ఈ లోకంలో లేడు. అప్పారావు పాదావుడి చూసి కళ్ళు  
తిరిగిపోయి విభ్రాంతుడై ఉన్నాడు. బిక్కెట్లు మార్చిడి అయ్యేవరకు మేలుకొని ఎవరూ  
అది? నీకు అప్పచ్చినాయన ఎవరూ? అన్నాడు మెల్లిగా.

అప్పారావు పులిక్కిపడ్డాడు. అరెరె పొరపొరై పోయింది. పేరు అదీ కనుక్కోలేదే. సారీ...అన్నాడు.

గుర్నాధం తెల్లబోయాడు. ముక్కా మొహం ఎరగని వాడి దగ్గర అప్పచేశావా? అన్నాడు.

■ దాండేముందిలే-ఇదివరకెక్కపోతే ఇప్పుడు తెలుసుకుందాం. పరిచయాలు, స్నేహాలు, అంతర్జాతీయ సంబంధాలు ఎలా పుట్టి పెరిగి విరుగుతాయని! అప్పులు మూలాన్న కదా! అప్పుడక్కపోతే వాడెవడో మనమెవడో. డోంట్ వర్రీ నాకు నీతి గట్టా ఉందిలే. సప్తసముద్రాలు గాలించైనా-

ఏమీ అక్కరలేదు. రూపాయ పావలా క్లాసులోకి మళ్ళీ వెళ్లి, ఇందాక మనం కూర్చున్నచోటు వెతుకు చాలు. అక్కడే ఉంటారు. క్షమాపణ చెప్పకొని, కాళ్ళ పట్టుకొని హాస్టలుకు లాక్కురా. నేను కూడా నీ మూలాన వాడికాళ్ళమీద పడతాను. ఎంత అపర్దిష్ట! సిగ్గులేదురా. ఆ మధ్య ఉండేదనేవాడివి! అదంతా ఏం చేశావురా? అన్నాడు గుర్నాధం మండిపడుతూ.

బాపుంది ఇంకెక్కడుందోయ్! సిగ్గు విడిచి రెండేసిసార్లు అడిగితే తప్ప మీ రప్ప రివ్వరు. ఎప్పుడో విండుకుంది కాబోలు అన్నాడు అప్పారావు.

ఛే ముందెళ్ళి ఆ పెద్దమనిషిని వెతికి కాళ్ళమీద పడు...ఇదంతా మా నాన్నకి తెలిస్తే-

అప్పారావు అర్జంటుగా లోపలికెళ్లి, తొలిసారిచ్చిన చేబదులు డబ్బులా వెంటనే రంగున తిరిగి ఇవతల కొచ్చేశాడు హడావిడిగా.

మళ్ళీ ఎండుకొచ్చావు వెళ్ళు అని గదమాయించాడు గుర్నాధం. ఈ సారి మెల్లిగా లోనికెళ్ళి అప్పచ్చిన పెద్దమనిషి పక్కన కూర్చుని సార్ క్షమించాలి అన్నాడు వినయంగా.

మళ్ళీ వచ్చా? ఎవడా నువ్వు. ఇందాక నా చేతిలోంచి రెండు రూపాయలు లాక్కున్నది నువ్వేనా?

అఫ్కోర్సు, నేనేనండి, నేను అబద్ధమాడను, ■ చేతనైతే -

నాయనా నీకూ నీపెద్దలకీ ఓ దండం. ఇక్కణ్ణుంచి పోరాదూ?

నోసార్! తమరు ఒక్కసారి మా హాస్టలుకు దయచేస్తే మా గుర్నాధం మీ కాళ్ళమీద పడాలని మహా యదవుతున్నాడండీ.

ఆయన చీకటిలోనే తెల్లబోయాడు. వాడెవడు? వాడి కదేం బుద్ధి అన్నాడు.

తెలిదండీ. కానీ ఒకటి గుర్తుంచుకోండి. మా గుర్నాధానికిదేం హాబీ కాదు- ఇలా అందర్నీ హాస్టలుకు పిలిచి వాళ్ళ కాళ్ళమీద పడడం. ఏదో ఈ సారి సరదా పుట్టింది. ఉన్న వాటిలో మీని బెష్టుని ఎన్నికచేసి ఉంటాడు. నా ఓపీనియన్ అడిగితే భానుమతి పాదాలు సజెస్టు చేసేవాణ్ణి. తమలపాకుల్లా...

పెద్దాయనకి సంగతి బోధపడింది. అప్పారావుకేసి ■ చీకట్లోనే జాలిగా చూశాడు. ఆయన గుండె తరుక్కుపోయింది.



దానాను. అవే మెరుగు. వేనూ చూశాను. ■ మాటా నిజమే. బయటికి పద....మీ వాడి పేరేమిటన్నావు...వాడితో చెబుదాం....దా....మ్మ దా అంటూ అప్పారావును వెంటబెట్టుకొని ఇవతలి కొచ్చాడు.

అల్లంత దూరాన్నుంచి వాళ్ళిద్దర్నీ చూసిన గుర్నాధం గుండె గుభేలుమంది.

అమ్మలాబోయ్ అనేందుకు కూడా వ్యవధి చాలక స్తంభం చాటుకు తప్పుకుని, వారిద్దరినీ సంస్కరించి అలా చాటునుండే గేటువైపు సాగి అక్కడ ముడుచుకొని, అవతలపడి విశాల ప్రపంచంలో కలిసిపోయి పోస్తలు కెళ్ళిపోయి బనీను కూడా మార్చేసి తలపాగా చుట్టుకొని పడుకున్నాడు గుర్నాధం.

అరగంట తరవాత అప్పారావు వచ్చాడు ఉత్సాహంగా.

తానొక్కడే వచ్చాడని కాల్షాయన-గుర్నాధం కాళ్ళమీద పడదామనుకున్నాయన- (అంటే గుర్నాధం కాళ్ళమీద కాదు) రాలేదని ఒట్టు సత్తాలు పెట్టాక తలుపుతీశాడు.

కానీ అప్పారావు ఒక్కడూ రాలేదు! అతనితో పెద్ద ముప్పొక్కటొచ్చి పడింది.

ఆయన కాళ్ళమీద పడే ఛాన్సు ప్రస్తుతానికి వాయిదా పడింది. కాని బాధపడకు. నిరాశతో, నిస్పృహతో కుంగి కుమిలిపోకు. తప్పకుండా నీకా అవకాశం కలుగుతుందని ఆయన గ్యారంటీ ఇచ్చాడు. అసలు నీ కలాటి ఊహ రావడమే ఎంతో అద్భుతంగా ఉందనీ, శుభసూచన అనీ, అనందం కలిగించిందనీ ఆయన అన్నాడు. ఐదు రూపాయలు పర్మారుకూడా పాపం. మళ్ళీ రేపిస్తానంటే, వద్దు చంపేస్తానన్నాడు. అంతగా అయితే ఏడాదికో పదేళ్ళకో ఈ జన్మ చివరికో నా దగ్గర డబ్బు మరీ ఎక్కువ అయిపోయి దానధర్మాలు గగ్రా చేసినపుడు కావాలంటే ఓ వోటు తనమీద పారెయ్యొచ్చనన్నాడు. ఇలాటివాడూ...ఇంత మంచి మావగారూ మన కెక్కడ దొరుకుతారురా? ఇంత ఉదారుడు, దానశీలి...శిబి, దభీచి, మహారథి కర్ణా అన్నాడు అప్పారావు.

★ ★ ★



ఈ సారి విజంగా డబ్బుందిలే. పోలు దగ్గర అప్పు చెయ్యను అని ధైర్యం చెప్పాడు.

ఎక్కడిది ఆయన ఇచ్చిందేనా? అన్నాడు గుర్నాధం ఆ బాధలోనే.

కాదు, ఇప్పుడు వరండాలో రాజు పోతుంటే కిటికీలోంచి అడిగాను. మారు మాటాడకుండా ఇచ్చాడు. ఎలాగేనా చాలా పెద్దమనిషి అనుకో, నువ్వు వెయ్యిచెప్ప...చీ చీ అదేమిటా హీరోయినులా అలా...తప్పు. సిల్లీ. ఏమిటి సంగతి. వాటికే రాంగ్? అరే!

గుర్నాధం కళ్ళు వత్తుకున్నాడు. మా నాన్న మనియార్లరు పంపగానే నీకు పదిరూపాయలు అప్పిస్తానని, సమస్య చూడరా. ఈ పెళ్ళి జరిగితే, వేను చచ్చిపోతాను. జరక్కపోతే మా నాన్న చంపేస్తాడు...ఎలాగ.

అప్పారావు జాలిపడ్డాడు...పుట్టుట గిట్టుట కొరకే అనకూడదనుకో ఇప్పుడు. అయినా అంత భయమేమిటి. రామయ్యగారు రేపు నిన్ను చూడగానే భేష్ అనేస్తాడే అనుకుందాం. ఆయన అభిరుచిమీద నాకు గురిలేదు - అప్పులు బాగా ఇచ్చినాసరే.

■ అమ్మాయి అన్నపూర్ణ ఒప్పుకోవద్దా? కోడిలా చూపులూ, బోడి షోకూ వీడూ నాకేం బాపులేదు నాన్నా అనేస్తే? అన్నాడు.

అలా అనకురా, నన్ను చేసుకోకపోతే ఇంచుమించు చచ్చిపోతానన్నట్టే మాటాడింది లామ్మాయి.

ఇద్దరూ మాటాడలేదు.

పోనీ ఓ పనిచేస్తే...అన్నాడు గుర్నాధం. ఈయన కాళ్ళమీద ఎలాగా పడరామనుకున్నాం కాబట్టి రేపొద్దున్న రాగానే ■ పనిచేసి అయ్యా! ఇలా నేను ఫలానా పిల్లని చేసుకోవాఅనుకుంటున్నాను, నా మీద దయయించి మీ అమ్మాయితో పెళ్ళి తప్పేందుకు మీరే బ్రక్క చెబుదురూ అని రహస్యంగా అడిగితే?

అప్పారావు జాలిగా నవ్వాడు. ఆయనకి నువ్వు చెబుతున్న ఫలానా అమ్మాయి భానుమతి మీద ఏమాత్రం మంచి అభిప్రాయం ఉన్నట్లు లేదు, నవ్వేస్తాడు, తాడేమిటి! నవ్వేశాడు కూడా అన్నాడు అప్పారావు.

గుర్నాధం ఉలిక్కిపడ్డాడు. అదేమిటి! భానుమతి ఆయనకు తెలుసా? అన్నాడు.

భానుమతిని అప్పారావే ఆయనకు పరిచయం చేశాడుట.

ఏం చెయ్యను! ఇందాక పోలుదగ్గర నువ్వు పారిపోయాక ఆయన నన్ను పిచ్చివాడని పోలీసుకి ఒప్పజెప్పబోయి, నా ఇంగ్లీషూ అదీ చిని డంగ్లెపోయి నాతిక్కరుచుకున్నాడు. సారీ అన్నాడు. తరవాత కాఫీ తాగాం. తరవాత నా సంగతి అడిగి నీ పేరెత్తి నీ ఎడ్రసు అడిగాడు. నువ్వు తెలుసునని చెప్పి, ఎందుకని అడగడం మర్చిపోయి మన కథ చెప్పాను.

భానుమతి ముక్కు కొంతదూరం వచ్చి గబుక్కున పైకి తిరుగుతుందన్నాను. నవ్వాడు...వాల్చింట్లో వాళ్ళు భానుమతి ఉందిగదా అని ఇంటికి దీపాలు పెట్టించుకోలే దన్నాను...నవ్వాడు...భానుమతి నడుము ఉందని కొందరూ, లేదని కొందరూ పందాలు వేసుకున్నారనీ, ఉందన్న వాళ్ళు ఓడిపోయారనీ చెప్పాను. అబ్బా అన్నాడు...నవ్వి, నువ్వు నవలులు రాయకూడదోయ్. అవునుకాని, గుర్నాధం ఎడ్రసేమిటన్నావూ.

బుద్ధిమంతుడేనా? అతనున్నాడని హాస్టల్లో దీపాలు మానేశారా? ఇలా మా పిల్ల నిద్దామనుకుంటున్నాం. పిల్ల చిదిమి దీపం పెట్టినట్టుంటుంది. రేపొద్దున్నాచ్చి అబ్బాయిని చూసి, అతను ఔనంటే— ఈ పాటికి మా పూర్ణమ్మ పోటో అందేవుండాలి, ఊరికెళ్తానే తాంబూలాలిచ్చుకోడమేనూ అన్నాడు, అన్నాడు అప్పారావు.

గుర్నాధం దిగులు పడిపోయాడు వీందారీ? అన్నాడు.

ఏం దారి చెప్పా అని అప్పారావు అలోచించబోయాడు.

అల్ రైట్ గుర్నాధం, అన్నపూర్ణతో పెళ్ళి తప్పే మార్గం అలోచిస్తానుగాని నువ్వు ఇందాక మాటిచావుచూడు... ఏది మీనాన్న మనియార్డరు పంపగానే పదిహేను అప్పిస్తానన్నావే, ■ ఇరవయ్యా గనక ఇప్పడెక్కడైనా ఎడ్డామ్మగా అప్పతెచ్చి ఇచ్చావో, నాకు బుర్ర అమోఘంగా పనిచేస్తుంది. తెల్లారేసరికి ఫస్ట్ క్లాసు అయిడియూ పుడుతుంది. నేను మళ్ళీ నీ పాతిక నీకు పుప్పుల్లో పెట్టి ఇచ్చేస్తాను, డబ్బు రాగానే. ఏమంటావు? నయ్యేనా? బాగా అలోచించుకో ముప్పై రూపాయల అప్పతో నీ జీవితం అంతా బ్రెహ్మాండంగా అయిపోయే అయిడియూ ఇస్తాను చెప్ప సరేనా? అన్నాడు.

గుర్నాధం గబుక్కున తలవంచుకుని మళ్ళీ మెల్లిగా బాధగా దేవదాసులా తలెత్తి చూశాడు. అబ్బీ నువ్వలా రేటు పెంచకుండా ఉంటే పది కాదు, ఐదు రూపాయలేనా సరే ఇస్తాను అన్నాడు.

నా డోకు పక్క నీ డోకు డోకులా వుంది. సర్లే పడుకొని నిద్రపో. రేపొద్దున్న అన్నపూర్ణతో పెళ్ళి తప్పినందుకు ఓ గ్లాడ్ సాంగూ ఎల్లండి భానుమతిని చేసుకోగల చాన్సు పేరు చెప్పి ఒక యుగళగీతం, అసలు ఎవరో ఒకర్ని పెళ్లి అంటూ చేసుకోవలసి వస్తున్నందుకు ఓ బ్రెహ్మాండమైన శాడ్ సాంగూ పాడుకుంటూ నిద్రపో, ఈలోగా పాట మధ్యన ఆర్కెస్ట్రా వచ్చినపుడు చక్కగా నువ్వు నాకు బాకీ ఉన్న యాభై రూపాయల అప్పగురించి జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ ఉండు, ఎక్కడలేని దిగుళ్ళూ పోతాయి అంటూ అప్పారావు అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు.

గుర్నాధం భానుమతితో అలోచనలు ఆరంభించడంతో అవి అక్కడే ఆగిపోయాయి. కాస్సేపటికీ, అన్నపూర్ణ అనే పెళ్ళికూతురు బొమ్మ. దాన్ని బలవంతాన తనకి కట్టబెట్టడానికి రేపొద్దున్న వాళ్ళ వాన్న వేషంలో వస్తున్న రాక్షసుడు రామయ్యగారు గుర్తుకొచ్చి, ఈ పెళ్లి కాదంటే తన తండ్రికి రాగల కోపం గుర్తుకొచ్చి. అతనికి ప్రాణం బెంబేలెత్తిపోయింది.

ఇహ నిహలోకంలో ఉండి లాభం లేదని, సుబ్బరంగా చచ్చిపోతే స్వర్గంనుండి భానుమతినీ, అమె కాబోయే భర్తను దీవించి వీవేనా సుఖపడునూ అని తను ఏడుస్తూ పాడడం మంచిదని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఈ విధంగా తను ఆత్మహత్య చేసుకోబోతున్నట్లు వాళ్ళ నాన్నగారికి, సంఘానికి, ప్రపంచానికి, పోలీసు కమీషనరుకి నాలుగు పాడుగుపాటి ఉత్తరాలు మొదలుపెట్టి, ఒకటోది సగం రాసేసరికి సూయి సైడుకి స్ట్రైనిగు కుదరక, కుదిరింది నచ్చక, నచ్చింది రాస్తే నాన్న తిడతాడనీ, తిట్టి మనియార్డరు పంపడమే అనుమానం వేసి, ఆ సమస్యలో కొట్టుకులాడి నిద్రలో మునిగిపోయాడు.

పొద్దున్న ఎనిమిదిన్నరకి తెల్లవారింది. లైసెన్సున్నవాళ్ళూ మొండివాళ్ళూ ఒకటి తిన్నా పది తన్నగల జబ్బుపట్టగలవాళ్ళూ రొటీను సినిమా పాటలు పాడుతున్నారు. లేనివాళ్ళు ఈలలేస్తున్నారు. అదిరానివాళ్ళు వింటూ విసుక్కొంటున్నారు.

కొందరు నిన్న సాయంత్రందాకా వదలకుండా అప్పలవాడిలా తగులుకున్న పాటను పరాగ్గా ఉండగా విప్పి పారేసి, కొత్తపాట తొడుక్కుంటున్నారు. కొందరు బద్దక యోగాసనాలు వేస్తున్నారు. మిగతావాళ్ళ అద్దంలో సౌందర్యరాధన చేస్తున్నారు. రాగాలేదీ రానివాళ్ళూ, దేవదాసులూ, తదితర భగ్గు ప్రేమికులూ, పిరికివాళ్ళూ, ఫస్టుమార్కులు, మెడల్బూకోరే దురాశాపరులూ, చదివితేనే పాసపుతామని పొరబడే అమాయకులూ, ఏమీ తోచనివాళ్ళూ, ఈ క్లాసు పుస్తకాల్లో అసలేం రాస్తారో ఓసారి చూదాం అని కుతూహలం గలవారూ, రెండుజడల సీతలు అడిగితే ఇచ్చేందుకు నోట్సులు రెడీగా ఉంచాలనుకునేవారూ పుస్తకాలు తీసి చదువుకుంటున్నారు. అప్పారావు చురుగ్గా ఏ జేబులో ఏ అప్పందోనని అందర్నీ అడిగి అందినంతవరకు అప్పలు చేస్తున్నాడు. అందులోనే కొంత తీరుస్తున్నాడు - మన సొమ్మేం పోయిందని.

★ ★ ★

## ఆహారమునకు ప్రాధాన్యము



గుర్నాధం కళ్లు తెరిచి తొలిచూపులు ప్రసరించిన వేళకి రెండు బుర్రమీసాలమీద పెద్దముక్కుకి ఎడాపెడా నల్లంచు కళ్లతోడుతో ప్రపంచం పుట్టింది. ■ మీసాలకింద మెడచుట్టూ జరీకండునా, రెండు భుజులందాలూ, వాటికింద కిటికీ, దాని అంచుమీద ఇంకో జరీకండునా దానిమధ్య అప్పారావు తల వెనకవేస్తూ ఉన్నాయి.

గుర్నాధం ఇంకా లేవలేదు సార్. రండి యిలా నించోండి. రాత్రి పావలా పాయంటుమీద ఆడాడేమో పైము తెలిసిందిగారు. ఏదీ ఇప్పుడే కన్నుమూశాడు కనుకట్టిందోలేదో ఇంకా పాపం అంటోంది అప్పారావు కంఠం.

గుర్ గుర్ మని చప్పుడైంది మీసాల మొహంవేపు నుంచి.

మరేండి ౬ పక్క లెక్కరలు పరీక్షలు నిరీక్షలు అంటూ ప్రాణాలు తీసేస్తారండి. ఇక్కడ మా అవస్థలు వాళ్ళకేం తెలుసు. పాపం మావాడికి కాలేజీవైపు వెళ్లడం అంటేనే భయంగా వుంది. దానికి తోడు టెరమ్ ఫీజ్ టి కట్టాలి. రాత్రి పావలా పాయంటుమీద అడిందందుకే. అందులో స్వార్థం లేదు, కేవలం వాళ్లకోసమే- ■ కాలేజీ ఋణాన పడుండడం యెందుకూ ■ డబ్బేదో పారేస్తేసరి అని, కాని ఆట అడ్డం తిరిగిందాయె. మీ అల్లుడు అన్ లక్సీ ఇన్ కార్డు. అంత మాత్రాన లక్సీ ఇన్ లవ్ అనుకునేరు. వట్టి దురదృష్టవంతుడు..... నిజంగా వాడి అది తలుచుకుంటే మీ గుండెకూడా ఇద్దేపోతుంది.

మీసాల మొహం పొడిదగ్గు దగ్గి యెవరు? నువ్వు చెప్పేది గుర్నాధం మాటే?.....మా వాయుడిగారి గుర్నాధమే? అంది.

గుర్నాధం నవ్వుకున్నాడు విలాసంగా.

కాకపోతే ఇంకెవరండి అంటున్నాడు అప్పారావు. గుర్నాధం ఒక్కడే ఉన్నాడు. వాడిగురించే నేను చెప్పేది. నే నేమిటి లోకం అంతా కోడై కూస్తోంది. కొక్కారోకో అంటూ, మంచే కానీండి, చెడే కానీండి చర్చ అంటూ చేస్తోంది గదా. మంచి

చెడ్డా అనేవి రిలైబ్. మనిషికి మనిషికి ఉంటే చుట్టరికాన్నిబట్టి ఉంటాయి. నేనంటే మీకు గిట్టనపుడు నాకు మంచిదైంది మీకు చెడ్డది. ఏమంటారు? భేష్టన మాటన్నాను గదూ. ఇంకా బోల్లు అనగలను. పుచ్చకానేవాడికి అప్పు అయినదే యిచ్చకానేవాడి ప్రాణానికి బాకీలా కనిపిస్తుంది. నిజానికి ■ మధ్యనున్నది తేలం పది రూపాయలనోటే. వీడికి, వాడికి కొండమీద కోరికి అందరికీ కావలసిందదే. దాన్నే కొందరు అప్పు అని పొరపడతారు. కొందరు బాకీ అని భ్రమిస్తారు. కొందరు ఇవ్వం అంటారు. కొందరిస్తామంటారు. ఈ భ్రమాభ్రమణం మధ్య అఖండ జ్యోతిలా వెలిగేది డబ్బు. అందుకే ఒక మూర్ఖుండు సమస్త జీవులకు..... అంటూ ఒక ఋక్కు. అన్నట్టు అప్పంటే గుర్తొచ్చింది చెప్పొచ్చినమాట. మీ రొక్క రెండువందలు సగ్గలగదూ. రాత్రి ఆటకాగానే టాక్సీ దొరికితేపది; లేదా తెల్లగగానే మీ హాస్టలుకి తెచ్చి ఇస్తాను. మీరు హాస్టల్లో ఉండరుకదూ.... పోన్లెండి. మీరుండే ఇంటికే... ఇది నాక్కూరు సుమండీ. మధ్య ముక్కు మొహం ఎరగనివాడు ఇలా అడిగాడనుకునేరు. మీక్కూలోయే అల్లుడికే. పడుకోబోయేముందు చెప్పమన్నాడు. కావాలంటే కల్నంలో అడ్డస్టు చేసుకోవచ్చు. లేదా రేపే ఇస్తాను అని చెప్పమన్నాడు. ■ పైన మీ యిష్టం. వాడే అడుగును కాని మొహం చెల్లదట..... మనలో మనమాట మర్రి వాడితో అనకండి. ఏడుస్తాడుగాని. వాడి మొహంకన్న సత్తు బేడ చప్పన చెల్లుతుంది. వాట్? వెళ్లిపోతున్నారేం? డబ్బు యింటికెళ్లి తేవాలా? పోన్లెండి ఉన్నదేదో ఇచ్చివేస్తే ఈలోగా రెండాటలేస్తాం.... అరె కోపమా? అపరివ్వరా? యాభైకూడా ఇవ్వరా? నాకేం అల్లుడికి కోపంవస్తే అనక మీకెంత బ్రబులిస్తాడో తెలుసుకోండి. సోషల్ డ్రామాలు చదవలేదు మీరు. మొహం చూస్తే తెలిలే? మీసాలూ మీరూనూ.... ఏవండోయ్? ఆగండి.... మాట. ఇందాక పదిస్తానన్నారు నాకూ. అవైనా ఇవ్వండి. నిన్నటి బదు, ఇది కలిపి.... భలేవాడివయ్యా... ఏవండోయ్! ఆగండాగండి. అప్పొద్దులెండి. ఇదిగో మీ మీసాలూ కళ్లడోడూ ఇక్కడ మర్చిపోయారు...

ఖంగారుగా పోతున్న రామయ్యగారు గబుక్కున అగి మొహం తడుముకొని ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడి ధుమధుమలాడుతూ నేరుగా రైలుకి వెళ్లిపోయారు. ...

★

★

★

అప్పారావు హాస్టలుగదిలో కొచ్చేసరికి యిందాక రామయ్యగారు ప్రదర్శించిన రసాన్నే గుర్నాధం అద్భుతంగా పోషిస్తున్నాడు.

అప్పారావు యెందుకేనా మంచిదని ఓ కాయితం ముక్కు అతని చూపు పడేచోట పడేశాడు. ■ భగ్గుమంది. అబ్బాయి, పెళ్లిచూపులకి తెచ్చాను ఈ కందువా, పంచానూ. మనవికావు. మన్వలా కోపంగా చూసి మాట్లాడేస్తే నువ్వే చ్చుకోవాలి అన్నాడు ■ పక్కనజేరి.

గుర్నాధం అప్పుడు తెలుగులోనూ, ఇంగ్లీషులోనూ, కొత్తగా నేర్చుకున్న పచ్చి రాని అరవమాటల్లోనూ, హిందీలోనూ అప్పారావుమీద తనకుగల అభిప్రాయాలను సమగ్రంగా వివరించి అప్పారావు మేధా సంపదనూ, అతని విధానాలనూ రేడియోలో ప్రతికబ్బాన్నీ ప్రసారయంత్రాలు ఖండించినట్లు చెక్కేశాడు. తన పెళ్లి సంబంధం

తప్పించి రక్షించి పెట్టినందుకు కృతజ్ఞతనుకూడా మధ్యలో తనకీ అతనికి కూడా తెలికుండా వెల్లడించాడు.

ఇప్పుడు ఈ రామయ్యగారు మా పూర్వే మా నాన్నకి చెప్పేస్తే ఎలా....నేనెలా మూడుముక్కలాట లాడుతున్నాననీ అప్పులు చేస్తున్నాననీ.... ఆయన ఇవి నిజమనుకుంటే, కాదని ఋజువు చెయ్యడానికి జేజెమ్మ దిగొచ్చినా లాభం లేదుగదా అన్నాడు.

అవ్వా బువ్వా యెలా వసాయి అని విసుక్కున్నాడు అప్పారావు. ఏదో ■ డైముకి ఓ డ్రీలియంట్ అయిడియా వచ్చింది. ■ అన్నాడు.

నీ తలకాయ. నువ్వు చేసింది చవటపని. నీది పరమ చెత్త అయిడియా. నువ్వేసే జోకులంత పాతది.

అయితే అప్పివ్వవా?

ఇవ్వను.

అయితే నీ ఖర్చుం. నేను గనకా తక్షణం వెళ్ళి కీల్సుకు అప్పత్రిలో చేరిపోయానంటే రామయ్యగారికి అంతా తెలిసిపోతుంది. నేను పిచ్చివాణ్ణి నిన్ననే అనుమానపడ్డాడు. ఇవార నమ్మేసి చెంపలేసుకొని నీ రూముకి మళ్ళివచ్చి వరించి అవతల పారేస్తాడు. అప్పుడు దేవుడుకాదు, నేనుకూడా రక్షించలేను నిన్ను. జాగ్రత్త అన్నాడు అప్పారావు శాంతంగా.

ఆర్వేల్ల తరువాత ది.వి. తప్ప ఇంటిదగ్గర ఆత్మహత్య జేసుకుంటానని హడావుడిచేసి ■ పట్టు పట్టు భానుమతిని పెల్లాడేదాకా పట్టు పట్టి నేగి గృహస్థాశ్రమం వాళ్లలో కలిసిపోయిన గుర్పారం.... వర్తమానంలో తండ్రి కెదురుగా, అప్పారావుకి అప్పు మంజూరు చేయించే సమస్య మీద పక్క ప్రంభానికి జేరబడి జరిగిన కథ నెమరువేసే వరకూ కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి.

తాడో పేడో తేల్చుకోవాయ్! అలా నానుస్తూ నిలబడితే ఎలా? నీకు అన్నిదాలా సాయపడ్డవాడైతే కారండమూ బాగుండదు మరి. కోడలు కూడా నొచ్చుకుంటుండేమో మీ యిద్దర్నీ కలిపినవాడుగదా.....

గుర్పారం ఉలికిపడి ఆయనకేసి చూశాడు, ఇదంతా నీకెలా తెలుసు నాన్నా అన్నట్టు.

ముసనబుగారు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ కుర్చీ పక్క నున్న ఋజానందలహరి నవలను చిత్తా ఆపర్చాల బుక్కు చాటుకి తోసేశారు గుంభనంగా.

గుర్పారం సిగ్గుపడ్డాడు.

ఇస్తే బాగానే ఉంటుంది నాన్నా. అతను మంచివాడు. మళ్ళీ తప్పకుండా ఇచ్చేస్తాడు. ఐనా, ఐదొందల రే గదా అన్నాడు నసుగుతూ.

అయిదొందలకేం, అదిసర్లే. తరువాత ■ డబ్బు, నీ జతగాడుకూడా లేకుండాపోతే యేంగాను అని. స్నేహాలు చెడతాయిచూడూ, ఓపక్క నీకు బాగా కావలసివాడంటున్నాయె.....

గుర్పారం యేదో అనబోయి తండ్రి మొహం చూసి తలవంచుకున్నాడు.

కొడుకు మొహం కవలికలు వాటి చాటున చిన్నబుచ్చుకున్న వైనమూ గమనించి లాలనగా సర్లే అనబోయి మానేసి.....



అప్పివ్వడానికి రొజ్జిమూ, ఇద్దామన్న మనసూ ఎలా అవసరమో తీర్చడానికికూడా డబ్బూ, తీరుద్దామన్న మనసూ ఉండాలి. అవి రెండూ చూసుకోవాలి మరి ప్రవేశకుడు కారల్చుకుంటేను అన్నారు జనాంతికంగా.

కొడుకు మాటాడలేదు. గచ్చు పగులులో ఇరుక్కుపోయిన వొక చిన్న పూచికపుల్లను ఖయిరు విడిపించి ఒక పక్కగా పెట్టాడు.

కొందరు తీసుకున్నంత దూకుడుగా తిరిగివ్వరుమరి. ఓ పట్టాన యివ్వ బుద్ధిగారు. రాక రాక పెద్దమొత్తం చేతికొస్తే అదిగాస్తా అప్పలాడి ఎదావ గొట్టటానికి ప్రాణం ఒప్పుకుదా!

★ ★ ★



చెంచయ్య కథ రెలుసా? మీ పెదతాత చెప్పేవాడు అప్పలకొచ్చే వాళ్ళకి. వాకిట నులకమంచం వేసుకు, పులిలా కూచునేవాడు కబుర్లూ కథలూ చెపుతూ. నిద్రెప్పడన్నా విన్నావో లేదోగాని వాకు అస్తమానం మనసులో మెసుల్తూనే వుంటుంది. కథ వింటే జారివేస్తుంది, కోపం వస్తుంది, నవ్వు వస్తుంది- చిన్నప్పుడు ఉట్టి కథే అనుకున్నా, తరవాత తరవాత దాంట్లో మజా అనుభవానైనకొద్దీ తెలిసొచ్చింది.

నువ్వాకథ వినుండవులే. చేబదులు చెంచయ్యని పిలిచేవారు. ఒకటిగాని వందగాని నోటిమాటనే తప్ప నోటుమాట రాకుండా పుచ్చుకోడం అతగాడి పెగ్గె. అబ్బో. ఇప్పటికథా, నువ్వు మీ అమ్మ కడుపున పడడానికి పుచ్చురం నాటి మాట. ఎందుకు గుర్తుండిపోయిందీ అనేవు. మీ అమ్మకి సీమంతం జరిగేరోజున నాదగ్గరకొచ్చి ఓ పాతికవేలు చేబదులిస్తావా బావా అన్నాడు. చెప్పారూ, వాకు నవ్వుచ్చింది. అలాగే ఇంకా సేపు ఊసులాడి నవ్వింది, పాతిక రూపాయలు పట్టుకపోయాడు. చెప్పొచ్చింది విను.

చెంచయ్య ఇలాగే మేలమాడినట్లే యేడుకొండలని ఒక పెదకాపు దగ్గర నాలుగొందలు చేబదులడిగాడు. ఏడుకొండలు డబ్బు వడ్డీకి తిప్పేవాడే అనుకో, అయితే యెంత పొచ్చరిగ్గా నిర్వాకం చేసేవాడనీ, ఓరబో అవలించమని పేగులు లెక్కెట్టెసుకునేవాడు మళ్ళీ మనిషి మారుగిల పడకుండా. అప్పుడూ శతకోటి లెక్కలుచెప్పి ప్రాణాలుతోడేనీ మరీ విడిపేవాడు డబ్బుని. వసూళ్ళకూడా అంతే. రాక్షసుడే, అయితే ఒక సుగుణం. ఆ మాట ముందే చెప్పేసేవాడు, ఏదీ యిలా నేను రాక్షసుడిని బావా అని. ముందు ముందు ఎలాగా యవారం బెడుస్తాది. వాడెలాగా వీణ్ణి కాబోలీ దెయ్యం అంటాడు. అప్పుడు వీడు, నేను మొదటి

చెప్పానుగా, నీకు తెలుసు అని నవ్వి మరి కుప్పమీద పంట, అచసరమైతే పై మీది బట్టకూడా యెగరేసుకు పోయేవాడు.

యేడుకొండలికి ఒక్కగానొక్క చిడ్డడు. వాడికోసారి వాతంకమ్మి ప్రాణమ్మిది కొచ్చేవరకు చెంచయ్య రాత్రికి రాత్రి మూడానుడరూరం వల్లకాటి కడ్డంపడిపోయి దేవరగార్ని పున్నపళంగా లేవదీసుకొచ్చి మందు పోయించి పోయే ప్రాణానికి చక్రంవేసి అట్టే నిలదెట్టాడు. ఆ విశ్వాసం యే మూలో నిలదొక్కుకుంది ఏడుకొండలికి.

అదో, మరి ఇంకేకళనున్నాడో, రెండుపుంజీల అప్పుకి చెంచయ్య గాడు నాలుగొందలకాడ బేరంపెట్టగా, బావా! నీకు చర్యం చెప్పలు కుట్టేచ్చినా ఋణం తీరుద్దా అంటూ-వడ్డీ గిడ్డీ వద్దలే అంటూ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ వల్లమాలిన షరాలు, షరతులు పెట్టుకుండా నాలుగు పెద్దవోట్లు వాడిచేత దెట్టాడు. పంటలు దింపగానే మల్లీ యిచ్చెయ్యాలని మటుకు మాట దీసుకొన్నాడు. నెత్తిమీద పున్నమిచంద్రుడూ బండి నీడలో నేనూ కొంచెం అపింటా అదుగో నీ పెళ్లాం నిలబడ్డంత దూరాన, ఏడుకొండలు ఇంటిదీ సాక్ష్యం.

మూడు తిరిగి నాలుగో పున్న మొచ్చేనాటికి రొక్కం పద్దుబాటపుతుందనీ, తప్పకుండా ఇచ్చేస్తాననీ, వడ్డీకూడా పదో పరకో ముట్టచెబుతాననీ సత్తె పెమూణం పెట్టాడు చెంచయ్య. ఇలా అపదకి అడ్డు పడ్డందుకని కంటతడిదెట్టాడు కూడా.

చెంచినా నీకు అంత డబ్బెందుకురా, అడిస్తాడని నువ్వు తీసుకుంటున్నావా, నిజంగానే కావాలా. అనక మల్లా యిచ్చుకునేటపుడు బరువపుద్దని నేను ఓ మూల నసిగాను. ఛెచెనీ నీకేటి తెలుసు నా అవుసరం అని యెగిరాడు. ఏడుకొండలుకూడా యేమనుకున్నాడో మరి ఔనే బావా, కొంచెం ముందెనకలు చూసుకు మరి తీసుకోడం మంచిది గాదా, అనక ఈడి పేరేడుకొండలేగాని, వుట్టెదవనాయాల, కాబూరి జీబూతం అనగలపు, చూడు మరి అన్నాడు పరాసకంగా అన్నట్టు.

కాదుకూడదంటూ అవురుబాపురని రొక్కం లాగేసుకు రొంటిని దోపేసుకున్నాడు చెంచయ్య.

ఏమోలే. పిల్లా జెల్లా ఉండే, పైగా రొండుకాపురాలాయె అడికేటి అవుసరమో మనకేల అని నేనూరుకున్నాను.

నేననుకున్నట్టే అయింది. వారం తిరిగేసరికి పెద్దామె అక్కాబత్తుల వాడింటి మీదపడి దుమ్మెత్తిపోస్తోంది - చిన్నామేకి పట్టెడ పురమాయించి వపుడు నాకేల జెప్పలేదు అని. తరువాత సపుతులిద్దరూ తగవులాడుకున్నారు. నీకు పిల్లాజెల్లాలేరు. గొడ్డాలింది..... నీకేం కులుకుతావు. నీకు దోచిపెట్టే అప్పల్తో నా కొంప గుండం చేస్తున్నాడు అంది పెద్దామె. ఆపైన ఏడుకొండల్నికూడా తూర్పారబట్టేసింది.

విత జెబుతా విను. ఇంతపోరూ అయేసరికి చెంచయ్యకి యేడుకొండలమీద మనిషికొచ్చినంత కోపమొచ్చేసింది. ఈ యెదవనాయాల యియ్యమట్టిగదా నే బుచ్చుకున్నా, దాని మూలానేగదా చిన్నమ్మికి పట్టెడ చేయించడం, పెద్దమ్మికి ఉసురు పెట్టడమూను అని ఆ వాడనా ఆ వాడనా అన్నట్టు. ఏడుకొండలికి పొరుషమేసుకొచ్చింది. న్యాయాల నే నొద్దు మొర్రో అంటే పేణం కడంటేలా పీక్కు తినేకాడుగదయ్యా అన్నాడు. కాని ఎంత రాక్షసుడయినా మంచి ముండావాడేమో తమాయించుకున్నాడు. చెంచయ్యకిమట్టుకు కోపం పోలేదు. ఇంత వొంచనజేసి

నన్ను పెడదారిన పెడతాడా, ఇలా ఎన్ని కొంపలు కూలిపోతున్నాయో అని నచ్చజెప్పకున్నాడు.

అంచేత డబ్బు చేతికందిన రోజున ఏడుకొండలు గుమ్మానికొచ్చి పిలిచేవరకు చెంచయ్యకి డబ్బు వదులుకో మనసు కాలేదు. మనసు నీరుగారి పోయింది. చచ్చి చెడి గడించిన డబ్బుంతా ఈడెదాన ఒక్కసారి గుమ్మరించడమేవిలని విసుక్కున్నాడు. ఆపైన మళ్ళీ ఏమనుకున్నాడో యేం జాలిపడ్డాడో లేకపోతే ఏడుకొండలు కండలుచూసి ఇంకేమన్నా అనుకొన్నాడో మొత్తానికి శాంతంగానే యీవలకొచ్చి, కూచోమని దావాం అడిగి, కుశలంజెప్పి, బావా ఒక్కన్నపం అన్నాడు.

ఏంది చెంచయ్యా అన్నాడేడుకొండలు కులాసాగా.

మరేంలేదు బావా. నగరేమో చేతికొచ్చినమూల రైటే. నీకు దెల్పనుకో. కాని ఇప్పుడేగదా అందిందీ. ఇంకా పరిగ్గా లెక్కెట్టికూడా చూడలేదాయో అంటోంది నీ చెల్లమ్మ అంటూ నసిగాడు.

ఏడుకొండలు నవ్వాడుగాని మూలజారలేదనుకో.

అయినా ■ కాస్త నవ్వే దొరకబుచ్చుకుని పుంజుకున్నాడు. రెండ్రోజులు యింట్లోవుంచుకుని వీధి నీకు పుప్పుల్లో దెట్టిచ్చెయ్యనూ, అందులో కానీ ముట్టుకుంటే ఒట్టు..... మరేంలేదు, మూలక్షియిలా కొంపలో అడుగుపెట్టిందో లేదో అప్పుడే మళ్ళిగడితే మనసు పీకుతారని బుల్లెమ్మ ఇదవుతుంది అన్నాడు.

సరే. నీ మాటే కానీయ్ అంటూ చెంచయ్య బుడ్డాడి బుగ్గ పుడికి, చేతిలో జీళ్ళపొట్టం వాడిచేత పెట్టి ఏడుకొండలు వెళ్లిపోయాడు.

రెండ్రోజులు తరువాత మనింటిదగ్గర జతపడ్డారెద్దరూ. అప్పుడే బాకీ బాగోతం అంతా బాగా తెల్సిందనుకో. ఏడుకొండల్ని చూడగానే చాటుకి పిలిచి, బావా నీ డబ్బు అలాగే ముడిగట్టుందయ్యావ్! అన్నాడు చెంచయ్య తెచ్చిపెట్టుకు నవ్వి.

మరేమంటావు. నేను వచ్చేట్టా, మాపిటికి నువ్వు దెచ్చేట్టా అన్నాడు ఏడుకొండలు.

మాపిటికే గావాలంటావా. పిల్లలు పెడతదేమిటి అన్నాడు చెంచయ్య చనుపుదీసుకుని.

యాడవబోయి బాపుండదని నవలాలంటే యేవిటో ఏడుకొండలు మొగం చూడగా నా కానాడు దెల్పింది.

యాడాది రెక్కలకవ్వం గదా, అందులో ఒక్కరూపాయి డబ్బు లెట్టి పప్పు వణ్ణువూఁ సుబ్బరవైన కూరూ చేసుకుదిన్న పాపానపోలేదూ మన వేడత్తా యిత్రే అన్నకి మటుకేదిఁ సుకవూఁ అంటందయ్యా చెల్లమ్మా అని నసిగాడు చెంచయ్య.

ఏటో మీ చాదస్తాలు మరీ చిత్రంగున్నాయి అంటూ వెళ్లిపోయాడు ఏడుకొండలు.

వారం తిరిగాక ఓరోజు మద్దినేళ చెంచయ్యంటికి వెళ్ళాడు ఏడుకొండలు.

ఎండని పడొచ్చావేటిసేపాలన్నాడు చెంచయ్య.

కొత్తవేటున్నాయి గనకా అన్నాడు ఏడుకొండలు గుంభనగా.

పాతది మటు కేవున్నాయి అన్నాడు చెంచయ్య ఇంకా తొణక్కుండా.

-డబ్బు కాకా- అని మూల జారేసింది బుల్లెమ్మ.

శాస్త్రం జెప్పినట్లుంది, బాపకస్తమానూ అదే జాసనుకున్నావేటి మన్లాగా అన్నాడు చెంచయ్య నవ్వున పెళ్లాంకేసి కొరకొర జాసి.

మీ సంగతేవో నా తెరుకలేదుగాని, నాకు మటుకు డబ్బు గావాలయ్యోయ్ అన్నాడు ఏడుకొండలు సిగ్గునిడిచి.

అంత మోటగా తీసుకుపోవద్దని బతిమాలాడాడు చెంచయ్య ఇంట్లో తెచ్చి పదిరోజులైనా ఉంచుకోకుండా ఇస్తే మనసొప్పుటం లేదన్నాడు. ఎలాగా ఇచ్చేసేదిగదా అన్నాడు. ఇంకొక పదిరోజులుంచుకోనీ అన్నాడు.

సరేనన్నాడు ఏడుకొండలు. పది వెళ్ళాక పదకొండో రోజున అడిగితే, ఇవాళ సుక్కురారంగదా చూస్తుచ్చి మూలక్ష్మిని ఎలా పంపుకోను అన్నాడు.

శనివారంనాడు ఏడుకొండలు గుమ్మంలో కొచ్చేసరికి చూడవట్టు లోపల కూర్చుని తలుపేసుకుని పెళ్లాన్ని పిలిచి, ఆ శనిగాడాప్రాతు కబ్బెక్కడుందో చూడమని గట్టిగా పురమాయించాడు.

ఏడుకొండలకి ప్రాణం నీరుగారిపోయి వచ్చిన వాడొచ్చినట్టే వెనక్కిళ్లిపోయాడు.

ఆదివారంనాడు చెంచయ్య సంతకెళ్ళాడు.

సోమవారంనాడు చెంచయ్య బుల్లోడు, ముంతెడు రూపాయిలూ కలదోసుకు అడుకుంటున్నట్టు, వాణ్ణి ఏడిపించటం ఎలా? సరే మంగళవారం ఎలాగేనా మంగళారం గదా బుధవారం నాడు మటుకు ఇదిగో పదబావా, నీ వెనకాలే వస్తున్నా, ఎంతేనా కష్టార్జితం చూడు అన్నాడు చెంచయ్య.

నాది మటుకు కాదేటి. అప్పనంగా వచ్చిపడ్డ బాపతనుకున్నావా అన్నాడు ఏడుకొండలు.

అంతమోటన్నానా శాంతపడు అన్నాడు చెంచయ్య నవ్వు అప్పనంగా వచ్చింది అప్పలాళ్ళ కడుపుకొట్టి కొంపలార్చి, వడ్డీలుగా పోగేసింది కాకపోతే ఇది కష్టార్జితమా వివిధ మనసులో అనుకున్నా. అందుకని తన కష్టార్జితం మీద జాలేసింది. పాపం అనుకున్నాడు కూడా మొత్తానికి బుధవారం నాడు ఏడుకొండలు వెనకాలే డబ్బు మోసుకొస్తానన్నాడుగాని అంతపని చెయ్యలేదు. పిల్లడు కబుర్లు చెపుతావుంటే సరదాగా కూచుండిపోయాడట.

లక్ష్మీవారం, సుక్కురారం, శనివారం ఏడుకొండలు అటేపు వెళ్ళనేలేదు. ఆదివారంనాడు చెంచయ్య కబురిట్టాడు ఏడుకొండలకి.... ఒక్కసారి చూసిపొమ్మని.

ఒంటో నలతగా ఉంది బావా. పులపరం తగిలించంతకన్నేం లేదని బుల్లెమ్మందిగాని ప్రాణం బేజారుగా వుంది. నేనే పైకం తెద్దామనుకొన్నాను గాని, పొల్లనయింది గాదు అన్నాడు చెంచయ్య వీరసంగా.

ఏడుకొండలకి తలకొట్టేసినట్టుయింది. ఇన్నాళ్ళూ అందరూ, అందరితోపాటు తనూ, తనని యములాడనన్నా వచ్చేసేవాడు. ఈసారి నిజంగానే తను యముడు అయినట్టునిపించింది. ఆ రోజుల్లో ఉండుండి మీపం తడుముకొనేవాడు. దున్నపోతుకూ బ్రలెకీ దూరంగా నిలబడేవాడు.

అలాగే కానీ అన్నాడు దిగులుగా.

మరేంలేదు. కాంపలో నాలుగురాళ్లున్నాయన్న దిమా చూడూ, అదే పదిమందుల పెట్టు. పత్తెం దినగానే..... అన్నాడు చెంచయ్య.

పదిపానురోజులిగాని పత్తెం దిన్నట్టు పట్టికున ఒప్పకున్నాడుగాదు చెంచయ్య.

ఈలోగా ఏడుకొండలు డబ్బుకి రొక్కసంపడ్డా నోరు మూసుకున్నాడు.

ఆ తరువాత అతను నోరెత్తిన రోజుని చెంచయ్య గజగజలాడి పోయాడు- మార్గశిరమాసంలో గోదాల్తో స్నానం జేసినాడిలా.

అంతలో నోరు పారేసుకున్నందుకు ఏడుకొండలికి మల్లీ మనసెలాగో అయిపోయి శాంతపడి ఇంటికెళ్ళిపోయాడు.

మర్నాడు, అతన్ని వాకిట కూచోబెట్టి చెంచయ్య బుల్లెమ్మా చెరోవెంపూ జేరి ఓదార్చాడు. మరేం ఫరవాలేదు, తిడితే తిట్టావు మేం కోపం జేసుకోలే అన్నారు. నువ్వు కాకపోతే మరెవ్వరు తిడతారన్నారు. మరోడు తిడితే ఊరుకుంటామా అన్నారు. ఊరుకునేది లేదని కూడా ఖచ్చితంగా చెప్పేశారు. అనక చెంచయ్య డబ్బుసంగతి కూడా మెల్లిగా నవ్వుచెప్పారు.

ఏడుకొండలికి వెంటనే ఆ నాలుగొందలూ ఇవ్వడానికి అభ్యంతరం లేనిమాట నిజమేట. కాని అంత దూకుడుగా వెళ్లి ఆ నాలుగొందలూ చక్కచెట్టై రాచకార్యాలేముంటాయి గనుక. చేసే నిర్వాకం ఏముంటుంది గనుక. అవేమన్నా పిల్లలు బెడతాయూ. ఆ మాటకొస్తే ఓ నెల్లొళ్ళపాటు ఇందమ్మటే తన ఇలాకాలో ఉంటే పాతికా, పరకా పడ్డేనస్తే పిల్లలకి బట్టాపాతా కొనవచ్చు. ముసల్లి మూడేళ్ళనుట్టి సణుక్కుంటోంది ఓ కొత్త గొంగళి కొని తగలెయ్యమని. అందుకని, మొన్నే....డబ్బు ఇంట్లో ఊరికే పడుంటే ఎవడు దిన్నట్టని- మొన్నంటే మొన్న ఒహా కావలసి నాయనికి సర్దాతను. మల్లీ నెల తిరక్కుండా తిరిగొచ్చేస్తుంది పైకం. అవతలివాడు చాలా పెద్దదనిషి. మరోడూ మరోడూకాదు, అన్నవేళకి తప్పకుండా జమచేస్తాడు, దేవుడంటే నమ్ము ఏడుకొండలూ అంటూ జరిగిన విషయం చెప్పకొచ్చాడు.

ఏడుకొండలికి మధ్యలో ఓచోట కోపం వచ్చింది. ఓ చోట దుఃఖం పొద్దిపోయింది. ఇంకోసారి ఖూసీ చేద్దామని బుద్ధి పుట్టింది. ఓసారి తనే పొడుచుకు చద్దామని, అందుకు ముందో వెనకో ఈ చెంచయ్యగాడికి అప్పిస్తానన్న నాలికి తెగ్గోసేసుకోవాలనీ మనసైంది. మరోసారి అలుమగలిద్దర్నీ వేలాంపాడి పారెయ్యాలనిపించింది. చివరికి జరిగింది మాత్రం భోరున విడిచి నెత్తికొట్టుకొని ప్రాణం చాలొచ్చి కుప్పకూలిపోవడం. అలుమగ లిద్దరూ అతన్ని పోగేసి లేవదీసి కుదేసి మంచినీర్లిచ్చి పంపేసారు దప్ప డబ్బు ఇవ్వలేదు. ఇచ్చేందుకు డబ్బు లేకనా అనడగవే? డబ్బేమో ఉండే.

కాని రెక్కలాల్ని గడించినదాన్ని ఈ యములూడి ఎదాన గొట్టటానికి చేతులురాలేదు. వాళ్ళుములుకేం జేస్తారు. అప్పలోర్లేడబ్బు అలాటిదాయె. తీర్గేటప్పడు ప్రతి మనిషికి మనసలా ఉండునాయె.

నువ్వు కావాలంటే ఓసారి మన చిత్తాబుక్కు చూడు.

బదులు తీసుకొన్న పైకాన్ని అసలసలుగా మొత్తంగా జమకట్టిన కాతా లెన్నున్నాయో లెక్కెట్టిచూడు. వందలుచ్చుకున్నవాడికి, వందా ఇవ్వడానికి చచ్చినా చేతులావు. తొందై

ఇస్తాడు. పదీ అనకపంపుతా బాబాయ్ అంటాడు. ఇంతడబ్బు నీ ఎదాన కొడుతూ పుంటే వెదవ పది రూపాయలకి ఏడవక్కర్లేదులే అన్నట్టు. అనక ఆ పదీ ఏదిరా అని మనం అడిగితే వాడిచ్చిపచ్చాడా. చిన్నదయిపోయి. ఏదిరా అని అడిగితే మనం నూగింజకి నాలుకకాపే దరిద్రులం అయిపోతాం. అడక్కపోతే మూటేనా ఉందా. మళ్ళీ అప్పకొచ్చినప్పుడు నీ పాతబాకీ అదొకైసల్తో పారేశా కావాలంటే చిరాబాసుకో అంటాడు. పడుచ్చుకున్నవాడు అందులో రెండుకో మూడుకో నామం బెడతాడు. ఇదీ మనకి దక్కే వడ్డీ.

ముసలాడు పొద్దున్నే కూచోబెట్టి ప్రాణం తోడేశాడనుకునేవు. ఊరికే లోకమ్మీర సంగజ్జెప్పాను. నీ జతగాదు మంచివాడే కావచ్చు. కానీ సంగతది. బాకీ తీర్చేలప్పుడు డబ్బు విదల్చడానికి ఓ పట్టాన ప్రాణం వోపుడు. ఇదన్నా డబ్బు పుంటే గింటే మూట. అసలు చేతికే డబ్బు రాబోతే ఇంకెంత అపస్త చూసుకో.

ఇంతకీ ఏడుకొండలు చెంచయ్యదగ్గిర ఆ బాకీ ఎలా వసూల్చేశాడంటావు? అన్నాడు మునసబుగారు.

ఏమో తెలిదేవాన్నా అన్నాడు గుర్నారం.

ఆలోచించి చూడు.

నాకు తెలిదే, నీకు తెలుపా?

నాకూ తెలిదు. అసలు వాడు వసూలే జెయ్యలేదు. ఏడుకొండలు అవసరాన్ని బట్టి “నేనెరిగిన పెద్ద మనిషి దగ్గిర ఋణమిప్పిస్తాను పట్టు” అంటు మూడోమనిషిద్వారా ఐదొందలు నూటికి నెలకి రూపాయి వడ్డీ మీద నోటురాయింతుకు ఇప్పించాడు చెంచయ్య. నోటు మాటవరసకే అన్నాడు. వడ్డీ నేను సర్వేస్తాలే అని మూట వరుసకు అన్నాడు. ఏడుకొండలకి తను బాకీ ఉన్నది అలా ఫిరాయించేస్తానని కూడా మాటవరుసకే అన్నాడు. ఏడాది తిరిగే సరికి, కోర్టునుంచి సమన్సొచ్చాయి. నోటు వరసమూలంగా. ఏడుకొండలు రాద్దాతంచేసి, నువ్వేపోయిచ్చుకో అన్నాడు చెంచయ్యని. నాకేం పట్టె మధ్య నేన్నీలామ్మర్తి ననుకున్నావా, పోవోనీ నీకన్నా మొనగాళ్లను మాశాం అని గురిపారేశాడు చెంచయ్య.

ఏడుకొండలు మూట అలా తూలకపోతే తాను సర్వేవాడేవట. చివరికి ఎక్కుపాదీ డిక్రీ అయిపోయింది దావా. అమీను గుమ్మాన నిలబడేసరికి అనూ మినూ అనకుండా ఐదొందల అరవై కరుకులూ, కోరటు ఖర్చులూ పైగా అమీనుగారి ముడుపూ చెల్లించుకున్నాడు. తరువాత ఏడుకొండలు మళ్ళీ మనిషివలేదు.

మరి నువ్వు పాక్ష్యం ఇవ్వలేదా? ఇలా ఏడుకొండలు చెంచయ్య బదులివ్వగా చూశాను- అని? అని గుర్నారం తండ్రిని అడగలేదు.

అడిగినా చెంచయ్య ఆ బాకీ తీర్చలేదనడానికి మటుకు పాక్ష్యమేముందిలా అని తండ్రి అంటాడని అతనికి తెలుసు.

ఇలాటి ప్రశ్నలు అడగరానివనికూడా లోగడ ఇలాటి ప్రశ్న వచ్చినప్పుడు ఆయన చెప్పాడు. ఎందుకో ముందు ముందు నీకే తెలుస్తాయిలే అన్నాడు.

సరేనాన్నా వాణ్ణోపారి అడిగొస్తాను. మళ్ళీ బాకీ తీర్చడానికి నీకు డబ్బెక్కడనుంచి వస్తుందీ, ఎంత వస్తుందీ అని కనుక్కుంటాను. వాడిచేతి తెంతొస్తుందంటే అందులో సగమివ్వచ్చునేమో. అప్పుడు బాకీ తీర్చడానికి అట్టే బాధగా ఉండదుగదా అన్నాడు గుర్నాధం.

నీ యిష్టం, నాదేముంది అన్నాడు ముససలుగారు”

★

★

★

సుబ్బన్న అప్పారావు కథను అపి బుస్సరని నిల్వార్చాడు.

## చీమా పాముల సంవాద ప్రకారము

చీమల సింహాద్రి కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూసి ఏమయ్యా విచారిస్తున్నావు. చివరికి అప్పారావుకి గుర్నాధం ■ అప్పు కాస్తా ఇచ్చేస్తాడని బాధగా ఉందా అన్నాడు.

నాగలక్ష్మి విసుక్కుంది.

సుబ్బన్న మొగలిపాదల మీదనుంచి వచ్చిన గాలిమటుకు అల్పాహారం చేసి మిగతాది నాజాగ్గా వదిలేసి స్తిమితపడి నవ్వాడు.

అబ్బీ మీకేం చల్లగా గుట్టుచప్పుడు కాకుండా మా పుట్టలో దూరి కూచుని పుట్టని అప్పెడతావా అని బేరాలు పోతారు. అప్పెట్టడం ఎంత ముప్పో మీకేం తెలిసేను. చీవంత చింతలేదు తీసుకునేవాడికి, ఇచ్చేవాడి బాధ బోధపడేదెలా? అన్నాడు సుబ్బన్న.

సింహాద్రి చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. అబ్బీ సుబ్బన్నా అదేవనిగా అప్పులు చెయ్యడం మాకేం సరదా కాదు.

అసలు తీరికలేదు. ఇవాళ మీరు ఇచ్చారుగదా అని మేము తీర్చకాపోము; తీర్చాం గదా అని అదే వనిగా అడగనూ అడగము. అడిగిన కొద్దీ ఇస్తున్నారని రేటు నానాటికీ పెంచనూ పెంచము. అప్పుడు, అప్పుడి కథలా అసలుకే మోసంవస్తుందని తెలుసు.

అప్పుడి కథేమిటి? అసలుకే మోసం ఏ మొచ్చే అంది నాగలక్ష్మి.

తానెరిగిన తాళపత్ర గ్రంథాలలోని అప్పుడి కథను అప్పుడు సింహాద్రి ఇలా చెప్పాడు.

★ ★ ★



## అప్పటికే



పూర్వము అప్పడని ఒక్కడుండెను. ఇద్దరు ఉన్డులుకు చీలులేకనే వక్కడు వున్డెను. వానికి కబ్బుగల స్నేహితుడూ గలడు. అందువల్ల కబ్బులేదు. అందువల్ల స్నేహితుడు అప్పడికి మొహమాటంచే ప్రతిదినమూ ఒక వరహా బదులు ఇచ్చుచుండెను. ఇట్లుండగా ఒక దినమున అప్పడు ఇట్లాలోచించెను; వీడు వాకు రోజురోజూ వడ్డీ వరహా ఇస్తూ వున్నాడుగదా, వక్కసారే వంద ఎందుకు అడగరాదూ. వీడు ఇవ్వరాదూ. ఇట్లా యోచించి అట్లా అప్పడు మిత్రుడుని ఒకరోజున వక్కసారిగా వంద వరహాలు అడిగెను. వాడు వెంటనే నా వద్ద అంత కబ్బులేదుగదా ఏమి చేయుదునూ అని యోచించి ఓరీ అప్పడూ నావద్దలేదు ■■ చెప్పివేసెను. మొహమాటము పోయింది గావున మరునాడు కూడా ఒక వరహా యివ్వలేదూ.... అని కథ ముగించాడు చీమల సింహాద్రి అయాసపడుతూ.

### బాతు పరిహాసించుట

■ దారినపోతున్న బాతు పుచ్చున్న దూరంగా అగి బక ■■ నవ్వి ఈ సింహాద్రిగారు మన కథలనే మనుష్యుల మీద అల్లి తమాషాగా చెబుతున్నారు అని తమాషాగా నవ్వి, వాగలక్ష్మి బుస్సునునేపరికి తుగ్రున పారిపోయింది.

★ ★ ★

## ఋష్యాశ్రమముల కథ



దొన, దురాశ దుఃఖానికి చేటు అన్నాడు సుబ్బన్న. పూర్వమొక ఋణాన్నభుక్కు ఇలాగే తిరిగి ఎక్కడో ఒక చోట ఒక మాడ అప్పు తెచ్చుకుని మూడు రూముల వేళ ఇంటికిపోతూ, రాజవీధి మొగలో దూరంగా ఋణాశనుడనే వాడిని, వాడి మొహాన్ని చూసి వాడికికూడా అనాడు ఒక మాడ దొరికి ఉంటుందని, తను తన యింటి బాధను మరొక్కసారి ఏకరుపు పెడితే ఋణాశనుడి రొంటిలో ఉండగల మాడలో సగబాలు అప్పు సంపాదిస్తే, మర్నాడు తనకి వేతనం రాగానే తీర్చి పారెయ్యచ్చునీ అశపడి పనిమల్లె ఋణాశనుడికి ఎదురేసి పలకరించి తన పాచిక వేయబోయాడు. ఆ వరకే ఈ ఒయినం పసిగట్టిన ఋణాశనుడు ఇతనికన్నా ధాటిగా దుఃఖించి, తాను ఇవ్వకపోవడమే కాక, ఋణాన్నభుక్కు రొంటిన పున్న మాడా కూడా అప్పుగా వడేసి పుచ్చుకు తనదారిన పోయాడు అన్నాడు సుబ్బన్న.

ఈ కథ లాలకించిన చెట్టుమీద కాకి మటుకు కాపుకేకపెట్టి అయితే గాక, మహా చక్కటి వీతి కథలు గదా, సుబ్బన్నగారూ మీరేం అనుకోకండిగాని, నా మాటవిని మీ పుట్టుని అప్పిస్తాండి. మల్లీ వాళ్లు కారీచేసి యిచ్చేస్తారు అని ఊరుకుంది.

చీమలూ పాములూ పైకిచూసి నవ్వుకున్నాయి. ఒకటి రెండు జాలిగా కూడా చూశాయి.

★ ★ ★

## బుద్ధిమతి కథ



కొకరాజు! నీ మాట కాక వ్రాహ్మకూడ మంచిదికాదు. పరాయి గొడవల్లో కలుగచేసుకోరాదు. నువ్వే చిక్కుల్లో ఇరుక్కుంటావు బుద్ధితేతుడులా జాగ్రత్త అంది నాగలక్ష్మి వెటకారంగా.

ఎవరా బుద్ధితేతుడు? అన్నాడు సుబ్బన్న భార్యవంక చూసే.

నాగలక్ష్మి ఆ కథ చెప్పింది.

పూర్వము బుద్ధప్రతుడు అనే వాడొకడు ధనస్వామి అనే శ్రేష్ఠిని అప్పడగబోయాడు. ధనస్వామి లేదంటున్నాడు. ఇతను ఇవ్వమంటున్నాడు. దారిని పోయే ఇంధనస్వామి వీరి తగాయిదా చూసి పలకరించి యేమయ్యా మా బుద్ధస్వామి మహాయోగ్యుడు గదయ్యా. బుద్ధిమంతుడు గదయ్యా అతనికి అప్పివ్వడానికి సందేహమేల అన్నాడు నవ్వుతూ. ధనస్వామి కోపగించుకుని నేనలా కళ్లు మూసుకుని అప్పలివ్వలేను. అంత నమ్మకము ఉంటే నువ్వే ఇవ్వరాదా అన్నాడు. ఓ ఎందుకీవ్వనూ అనేశాడు ఇంధనస్వామి కళ్లు మూసుకునే. అవి తెరవగానే కలుక్కున నాలిక్కరచుకొని, అదీ అప్పుడే ఆ దారిని అమ్మొచ్చిన గంపలో పచ్చి వెలక్కాయా కలిపి మింగేసి గుడ్లు మిటకరించి “చేత డబ్బయితే లేదుగాని” అని - సాగదీశాడు.

దానికేముంది నీక్కానాలంటే నేను అప్పిస్తాను. నిన్ను నమ్మగలనుగా అంటూ ధనస్వామి ఇంధనస్వామికి అప్పిచ్చాడు. గత్యంతరంలేక ఇంధనస్వామి దానిని బుద్ధితేతుడి చేతుల్లో తగలేశాడు. అది ఇంక మళ్ళీరాదని సలహా ఇచ్చేముందే తనకు తెలుసు. కాబట్టి ఇంటికెళ్ళూనే అంగరకా విప్పి భోరున ఓ ఏడుపు ఏడ్చి హిరుకున్నాడు. కాబట్టి ఓ కాకరాజు ఖబర్ దాల్చి: చెట్టుమించి నీ గూటికే మోపం రాగలదు అంది నాగలక్ష్మి.

కాకరాజు భార్య కంగారుపడి కాపురు బాపురిని ఏడ్చి నాగలక్ష్మిని బతిమాలకుంది. నా తల్లి, పిల్లలనాళ్ళం, అలాటి పనులు చెయ్యకండి అంది. అని మొగుడి దొక్కలో

రెక్కతో పొడిచింది. రెక్కాడితేగాని డొక్కాడనివాళ్ళు. మనకీ రభసలేల? నీవుపోయి పిల్లలకి మేత పట్టాకుండా కాకమ్మ కబుర్లు నువ్వునూ అని మందలించింది.

తరువాత ఓ రెండు నిమిషాల సేపు నిశ్శబ్దం గంభీరంగా ఉపన్యసించింది.

ఇంతకీ యేమంటారు? పుట్ట కాశీచేస్తారా లేదా అంది వాగలక్ష్మి కర్కశంగా.

చిత్తం తమరిలా అంటే ఎలా. కాశీ చెయ్యాలన్నా లక్షలకొద్దీ ఉన్నాం. కాబట్టి వ్యవధి పడుతుంది. ఈలోగా మీరు తొందరపడితే కుట్టి చంపేస్తాం గాన గ్రహించగలరు అన్నాడు సింహాద్రి.

కాపోయినా, పదికాలాలు మనకి అప్పిస్తే వీళ్ళ పుట్ట మునుగుతుందా. నిజంగానే రేపు వరదలోచ్చి పుట్ట కొట్టుకుపోతే ఏంగాను ఋణులకుడి డబ్బులా అందో కుర్ర చీమ.

★ ★ ★



వీమా కథ అని యెవరూ అడగలేదు. అందుకని తనే చెప్పేసింది.

ఋణాశీలకు డనేవాడు' తన దగ్గర డబ్బుని అంతా అప్పు అడుగుతారని భయపడి పెరట్లో గోతిలో దాచుకోగా, దానిని దొంగ లెత్తుకుపోగా, మర్నాడు వాడేడుస్తూ ఉండగా వాడిని క్రితంలోజేనే అప్పడిగి లేదనిపించుకున్న అప్పన్న వచ్చి పక పక నవ్వి ఓరి నువ్వు వాకు నిన్న అప్పు ఇచ్చి ఉండినట్లయితే దొంగతనం జరిగినా నీ డబ్బంతా నేను అచ్చుకునే వాడినిగదా అని పకపక నవ్వి వెళ్లిపోయెను, అని ఒక్కగుక్కలో కథ ముగించి అమ్మయ్య అయిపోయింది, అందా కుర్ర చీమ.

★ ★ ★



సింహాద్రి వాతవ్యంతో కొంచెం ఓరిమి నటించి మరీ నవ్వి, పిల్లవాడు చెప్పింది నిజమే, నా పాత జన్మలో ఓసారి ఒకడిలాగే ఊరిమీద బందిపోట్లు రేపో మాపో పడుతున్నారని తెలిసి తక్షణం, తన డబ్బుని అడిగిన వాడికి అడగని వాడికి కూడా అప్పరిచ్ఛేసి ఋణపత్రాలు రాయించుకొని అవి ఓ పెట్టెలో భద్రపరచుకున్నాడు. మూడోనాడు దొంగలు రానే వచ్చారు. దోపిడీ చెయ్యనే చేశారు. నాలుగోనాడు నా మిత్రుడు ఉప్పొంగిపోతూ ఊరేగి, నా బాకీలు తీర్చండి అని రథం చేశాడు. దొంగలు కొల్లగొట్టారు ఎక్కడ తెమ్మన్నావు అని వాళ్లంతా మొత్తుకున్నారు. ■ మూల న్యాయాధికారికి చెప్పకోండి, నేను అభియోగం తెస్తున్నా మీమీద అంటూ, అతడు ఉత్సాహంగా ఇంటికెళ్లి ఋణపత్రాలు తీసుకోవోయాడు అని సింహాద్రి అగాధు. కాబట్టి అప్పులు ముప్పులు నివారించే శ్రీరామరక్షలుగదా అన్నాడు.

అలాగే? ■ తరువాత కథ నాకు తెలిదనుకున్నావా అంది నాగలక్ష్మి వెలుకారంగా.... సుబ్బన్న ఆమె వంక కుతూహలంతో చూశాడు.

## గడసరి కథాంతం

గుర్తులేదూ. నువ్వే ■ జన్మలో ఈ పనిచేసిన వాడివి. తీరా ఆ రోజున నువ్వు ఋణపత్రాలు చూడబోయేసరికి అవిలేవు. బందిపోటు దొంగలు దోపిడి వాడావిడిలో నీ యిల్లు కొల్లగొట్టి ఋణపత్రాల పెట్టిచూసి అందులో డబ్బుంటుందని పొరబడి అదీ పట్టుకుపోయారు గదా. అందుకే నువ్వు కోర్టుకెళ్లలేకపోయావు. అప్పలివ్వకుండా ఉంటే అయ్యో నా డబ్బు దోచుకుపోయారు అని అందరితోపాటు సమానంగా ఉత్సాహంగా యెడ్లీ, ఎవరిదగ్గరేనా సాయం సంపాదించే వాడివి. అప్పలివ్వడం వల్ల ఆఖరికి ■ యేడుపుకికూడా పదుపాయం లేకపోయింది. అంచేత ఇప్పుడు ఈ పుట్ట ఇవ్వద్దు. కూలిపోతే పోయిగా వీధుద్దాం అంది నాగలక్ష్మి.

మీరు యిలా హఠాత్తుగా కాదంటే యెలా? మీరు కాదనరన్న ఆశతో మేము ఇందులో దిగాం కదా. మూడుపూటలు గడువివ్వండి ఖాళీ చేస్తాము అన్నారు సింహాద్రి.

సుబ్బన్న మందహాసం చేశాడు. అప్పు దొరుకుతుందన్న వూహతో గాలిపుట్టలు కట్టుకోడం చాలా పొరపాటు— ఐదారు జన్మల తరువాత నువ్వు గాలిమేడ కట్టబోయినట్టు అన్నారు.

సింహాద్రి గుండె గతుక్కుమంది. నేనింకా ఐదారు జన్మలెత్తాలి.

ఐదారేం ఖర్చు.... జన్మజన్మలా బ్రాహ్మవర్ణ సర్దుబాట్ల ఇచ్చి పుచ్చుకోడాల్సి బేరీజు సరిపడేదాక ఇదే పని.

నవే అప్పుడు నేనేం చేస్తాను? ఏమవుతుందీ అన్నారు సింహాద్రి.

★ ★ ★

## శ్రీమద్భక్తకథలు



అవడానికేముంది? నీ దగ్గర మామూలుగానే డబ్బుండదు ఇప్పటి లాగానే అప్పుడు. ఓ రోజున గబగబా అప్పులన్నీ తీర్చి అవతల పారెయ్యడమే గాక అప్పుల వాళ్లందరి మొహాలు బద్దలయ్యేలా విసరికొట్టి వాళ్లకి యెదురప్పులుకూడా యిచ్చి విడిపించేటంత ధనికుడివి కావాలన్న దురాశ కొద్దీ ఓ రోజు పొద్దున్నే మంచుమాట చేసుకొని చిన్న లక్షాధికారింటికి వెళ్లి ఐదొందలు అప్పుతీసుకుని, పెద్ద కోటిశ్వరుడింటికి బయలుదేరుతావు. ఓ షిర్లాగారింట చేబడులు అడగాలని వెళ్తుంటావు. ■ రోజున షిర్లాగారు కారు నచ్చక సరదాకి రిక్షామీద కొంచెం దూరం వెళ్తారు. రిక్షాకి కూరి ఐదొంద లివ్వడానికి చిల్లరలేక, బక్షరూపాయల నోటుకి చిల్లర దొరక్క. “వాట్” అనుకుంటూ వుంటారు. చేజి వాదగ్గరుందని అందాకా ఆ పక్కనే వున్న నువ్వు ■ డబ్బులిచ్చి రిక్షాని పంపేస్తావు. అనక ఆయన నీ ఫ్రెండయిపోయి, ఎప్పుడైనా లక్షా కోటి యిబ్బందయితే మొహమాటపడకు పుచ్చుకో అంటాడు. అంటూ ఓ కోటి యిస్తాడు. ఇంకోటిమ్మంటావు నువ్వు. గంటసేపట్లో అప్పు తీరుస్తానంటావు. ■ రెండుకోట్లా ఇలా ఆ గంటా పట్టుకునేసరికి వూళ్ళో పలుకుబడి దారుణంగా పెరిగిపోయి పెద్ద-డబ్బు-గాడిలో పడిపోతావు. అప్పుడు ఖంగారులో షిర్లాగారే నీ దగ్గర పది లక్షలు అప్పు తీసుకుంటాడు కూడా.

ఈ విధంగా అలోచించుకుంటూనే వోపక్క అప్పులవాళ్లకు అందకుండా, వాన చినుకులమధ్య నకులుడు గుర్రం తోలిపట్లు నీ చేతిలో డబ్బు పట్టుకు వెళ్తా వుంటావు. అయితే నీ కల, పతాక సన్నివేశానికి వచ్చేసరికి, ఆ కలలో నీ చేత డబ్బును ■ షిర్లావో అడిగాడనుకొని అందించ బోయినట్టు పట్టుకుంటావు. అప్పుడు యెక్కడనించో అప్పారావు వచ్చి రెండొందలు చేబడులు తీసుకొని, నీదగ్గర డబ్బుందని గాలిలో వూదేవరకు, అప్పులవాళ్లు వడగల్గలా వచ్చిపడి ఉన్నది ఊడ్చుకుపోతారు.



ఓ సింహాద్రి: ఇప్పుడు ■ బుద్ధే ప్రదర్శించి దొరకదోయే అప్పును నమ్ముకుని నా పుట్టలో ప్రవేశించావు గాన తెలవడమైనది అని సుబ్బన్న ఊరుకున్నాడు.

సింహాద్రి తెల్లదోయి తేరుకుని పెహబాసు, జానుగాని సుబ్బన్నా నీ కెలా తెలుసు ఇవన్నీ, ఈ జన్మలూ ఫిరాయింపులూ కథా కమామీఛామా? అన్నాడు.

నీవు నేర్చిన విద్యయే అన్నాడు సుబ్బన్న వినమ్రుత ఉట్టిపడేలా.

నాగలక్ష్మికి ఈ వరస చూడగా ఒళ్ళు మండింది. బావుంది నీ వినయం నువ్వు. ఆనక కథయ్యేటప్పుడు అంతా కలిసి ఫోటోగ్రాఫు దిగుదురుగాని, ముందర వాళ్ళని లేపగొట్టు అంది భర్తతో.

ఓ నడికారు చీమ, గొంతు పవరించుకుని కలుగజేసుకుంది. అయ్యా సుబ్బన్నగారూ అలా చెప్పడు మాటలు వినరాదు, చెడేరు.

★ ★ ★

# చాళీల రామయ్య కథ



పూర్వము రష్యాలో రామయ్య అనే రైతు ఉండేవాడు. వో మాయదారి మారయ్యకి నాలుగొందరు అప్పివ్వడానికి ఒడిగట్టి మర్నాడు పంచాయితీ దగ్గరకొస్తే కాయితం రాసుకు నగదు పుచ్చుకుందుగాని రమ్మన్నాడు. మారయ్య అప్పలు తీర్చడని భయపడ్డ నలుగురు దుర్మార్గులు ఇది తెలిసి పంచాయితీ ఆఫీసు అరుగుముందు రామయ్య ఒక్కడూ కూర్చుని ఉండగా చూసి కొంచెం అసెంటా కూర్చుని, ఈ ఊర్లో ఎవరో వెలెవెంగలాయ మారయ్యని నమ్మి ఆపైడుతున్నాట్ట, అంతకన్న డబ్బుని గొయ్యితీసి కప్పెట్టుకోరాదూ అని విడివిడిగా రామయ్యకి వినబడేలా అనుకుని లేచి చక్కాపోయార్లు వరసగా ఇలా నలుగురు అనుకునేవరకు రామయ్యకి ముతించెడి మారయ్య రాగానే నే నివ్వనని చెప్పి లేచిపోయాట్ట. అప్పుడు ఊరివారూ మునసబూ అంతా సంతోషించార్లు. రామయ్యకి గొప్ప ప్రమాదం తప్పిందిట. చెప్పడు మాటలు వినడంవల్లనేగదా అహో అనుకున్నారుట.

చీమ పాఠాత్తుగా కథ ఆవేసి చుట్టూ చూసింది. మిగతా చీమలన్నీ తనకేసి భయంకరంగా చూస్తున్నాయి. నాగల్క్వీ, సుబ్బన్న విరగబడి నవ్వుకున్నారు.

చీమ నాల్గిక్కరచుకుంది. ఓహో తప్పకథ చెప్పాను కాబోలు లేదా కథ తప్పచెప్పి వుంటాను. పారబాటు అంది.

కథేకాదు. నువ్వు మాటాడ్డమే పారబాటు. అసలు నువ్వే పెద్ద పారబాటు అన్నాడు సింహాద్రి కోపంగా.

★ ★ ★



సుబ్బన్నా నాగలక్ష్మి ఇహ లాభంలేదని కూడబలుక్కుని పడగలు దింపి పుట్టమీదికి బయల్దేరబోయారు. చీమలన్నీ వాటి భాషలో హాహాకారాలు చేశాయి. అంతలో చూస్తూ ఉండగా సుబ్బన్నకి కొంచెం ఎదరగా ౧ పెద్ద డేగ వీడ పడి ముందుగా సాగిపోయింది. బాబోయ్ అంది నాగలక్ష్మి పైకి చూసి.

అప్పలవాడులా వుంది అన్నాడు చీమల సింహాద్రి నవ్వుతూ.

సుబ్బన్న మాటాడలేదు. నాగలక్ష్మిని వెంటేసుకుని పక్కనేవున్న పొదలో దూరి కూర్చున్నాడు. ఇప్పుడుగనక చీమలన్నీ ఇవతలకొచ్చేస్తే అది పైనుంచిచూసి, ఇక్కడేదో ఫలహారం ఉందని కిందికి దిగుతుంది అంది నాగలక్ష్మి.

అయ్యా సుబ్బన్నగారూ, మీరు చాలా అద్భుతమైన నికుంజంలో ప్రవేశించారు. అద్భుతవంతులు. ఇప్పుడప్పుడే షికారు నెళ్లరు కాబట్టి అప్పారావు కథ ముగించేస్తారా? అతనికి ముససబుగారు అప్పిచ్చినట్టా లేనట్టా అన్నాడు సింహాద్రి.

★ ★ ★

## అపొరాపు కథ



ఆ విధంగా అపొరాపుకి బాకీ తీర్చే సత్తా ఉందో లేదో కనుక్కొన్నానని త్వ కుమారుడు గుర్నాథం కదలగానే, మనసబుగారుకూడా లేచి ఆగరా అట్టి నేనూ వస్తా, అటేపే పనుంది, అంటూ వెంట బయల్దేరారు.

ఈ విధంగా వారు వెళ్తుండగా గజ్జెలగుర్రం వంటి ఒ చిన్నది కడప చంకనబెట్టినది వయారంగాపోతూ ఎదురయేవరకు, అదృష్టవశాత్తు గుర్నాథానికి ఎరిగిన మనిషాకడు తటస్థపడగా, నువ్వు పద నాన్నా అంటూ ఒక్కడుగు అగాడు గుర్నాథం. ఈలోగా నాలుగడుగులు ముందుకువేసి వీరి మశుపు తిరిగి శివాలయం చేరబోయేసరికి మనసబుగారికి సుబ్బారావు అని ఒక ఋణగ్రహీత కనుపించాడు. అతడు ఆయనకు ఐదోదలు ఇవ్వాలి. నిన్ను మొన్ను జ్ఞు పెడతానన్నాడు. సరే ఇతగాడిస్తే, తను సుపుత్రుడి మిత్రుడికి ఈ పైకం ఇలాగే ఫిరాయించేయొచ్చునని ముచ్చటపడి మనసబుగారు అతని దరి చేరబోయారు.

వారిని చూడగానే అపొరాపునకు గుండె గుభేలుమంది. అయితే అతను ఉపాయాలపుట్ట కాబట్టి, కర్తవ్యాలు ఎరిగినవాడు కాబట్టి ఆ దారినే బడికిపోతున్న పిల్లల్ని చూసి అందులో ఒక్కణ్ణి అప్యాయంగా ఎత్తుకు ముద్దాడబోయాడు. వాడు మావాడు కాదు అన్నారు మనసబుగారు చిరునవ్వు నవ్వి.

అపొరాపు ఆ పిల్లాణ్ణి పడేసి మందలో ఇంకోణ్ణి ఎత్తుకుని ముద్దాడి ఆయనవంక చూశాడు.

వీడూకాదు అన్నాయి మనసబుగారి చూపులు. వెంటనే అపొరాపు వాణ్ణి పారేసి ఇంకోణ్ణితీసి, ముద్దాడి ముందు ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

వద్దు అన్నాయి మనసబుగారి చూపులు.

అప్పారావు కంగారుగా ఇంకో పిల్లడిని ఏరి ఎత్తుకోబోగా నాకు ఆ దయను చిన్నపిల్లలు లేరు అన్నాడు మునసబుగారు నవ్వి.

చిత్తం ఏ వయసులో ఉంటారండి సుమారు అన్నాడు అప్పారావు వినయం నటించి.

పాతకేశపు.

అబ్బా! చాలా బరువుంటాడండీ అన్నాడు అప్పారావు చిక్క మొహంతో.

నీకన్న ఫరవాలేదు. వెధవాయి తిండి ససలేక అలా వున్నాడు కాని మా వంశంలో వాడే అర్హుడు. అయినా సిద్ధిప్పడు వాణ్ణెత్తుకోడం నా కిష్టంలేదు. నేనొప్పుకున్నా వాడికి ఇష్టం ఉండదు. వాడి పెళ్లాం నవ్వుతుందని భయం అన్నారు మునసబుగారు పుసుక్కున నవ్వి.

అప్పారావు ఫెళ ఫెళ నవ్వేసి, విరగబడిలేచి, భలేవారండి మీరు. జెంతసరసులూ! చూట్టానికల్లా వున్నారూ కాని అని ముడేసుకుపోయాడు.

అది సర్దేకాని సుబ్బారావు మాన్నాళ్ళ క్రితమే పైకం జమచేస్తానన్నావూ ఇదేమన్నా బాగుందా అన్నారు మునసబుగారు.

మరేండి వింటావుంది, మహా ఏడిసినట్టుంది. చాలా తప్పుకాదూ? ఆమాటే నేను మా జతగాడికి చెబుతున్నా. ఒరేయ్ అవతల పెద్దమనిషితో మాటరోయ్, మరొకటి కాదురోయ్ డబ్బుయిచ్చితీరాలి అని చీవాట్లేస్తున్నా. ఈ పూట తప్పుకుండా యిస్తానన్నాడు. రాగానే మీకు ఫిరాయించేస్తా అన్నా డప్పారావు.

నేనేనా దాన్ని పాతరేసి దాచబోయ్యేది లేదు. నువ్విలా ఇచ్చావో నేనలా మరొకరికి ఫిరాయించేస్తా. మా పిల్లడి జతగాడికి పాపం అర్థైంటుగా కావాలిట అన్నాడు మునసబుగారు.

అప్పారావు గుండె రంగున ఆగిపోయింది. అంతలో అల్లంత దూరాన గుర్నాదాన్ని చూడగానే మళ్ళీ గబగబ కొట్టుకుంది.

సుబ్బారావు— వాడేనోయ్ మా పిల్లడూ అన్నాడు మునసబుగారు.

చిత్తం వాడే మా జతగాడు అన్నాడు అప్పారావు.

హాల్లో అప్పారావు, సారీ లేటయింది అన్నాడు గుర్నాధం. వేళకొచ్చావురా అన్నాడు అప్పారావు.

నీ పేరు సుబ్బారావు గాదటోయ్ అన్నాడు మునసబుగారు రనుమానంగా.

అప్పారావు చెడ్డ బలాణి సమిలిన వేదాంతిలా నవ్వి, వాటీజినే నేమ్ సార్. పేరులో నేముంది? అన్నాడు వినయంగా.

పదినిమిషాలు కిందా మీదా పడ్డాక మునసబుగారు ఫెళ ఫెళ నవ్వి భలేవాడివయ్యా! నీకు నిజంగా ఐదొందలూ పూరికే యిచ్చినా తప్పులేదు అన్నాడు.

చిత్తం మీ దయ. గుర్నాధం! నువ్విస్తానన్న ఐదొందలిస్తే మీ నాన్నగారికి బాకీ తీర్చేస్తాను మరి పెద్దమనిషితో మాటా మరోటా అన్నాడు.

ఇంక మళ్ళీ వాడు ఇచ్చేదేముందిలే. వాడిచ్చినట్టేననుకో అన్నారు మునసబుగారు.

చిత్రం. అయితే వీడిచ్చింది మీకు నేనిచ్చినట్టనుకోండి. ముందర మీ బాకీ ఫయిసలయిందిగదా. అమ్మయ్యా గుండెమీద రాయి దిగినట్టయింది. అదేవిటో ■ రాయి లేకపోతే నాకు విద్రవట్టదు అన్నాడు అప్పారావు.

రాస్కెల్ మా నాన్నకే వేశావ్ టోపీ. నాకు తెలీకుండా మా నాన్న దగ్గర ఎలా పుచ్చుకున్నావూ అన్నాడు గుర్పాదం.

బావుంది వీకు తెలీకుండా నీ దగ్గర తీసుకోగాలేంది మీ నాన్న దగ్గర తీసుకోవడం చిత్రేషమూ. నీ కసలు నిర్వాకం తెలీరు.

అలా చెప్పినాయనా అన్నారు మునసబుగారు.

చెబుతానండి. ఇంకా బోల్ట్ట చెబుతానుగాని మీరిందాకో మాటన్నారు చూడండి.... అదే ఐదొందలు ఊరికే ఇచ్చినా ఫరవాలేదనలే? అది ఇచ్చేస్తే బాగుంటుంది. అడిన మాట తప్పనివారు, పైగా శివాలయం, పైన అస్తుదేవతలూ పాక్షులు. అనవసరంగా బుణానపడి ఇదవడం మంచిది కాదు, అన్నాడు అప్పారావు.

ఏడిశావు. బోడితెలివీ నువ్వును అనబోయాడు గుర్పాదం.

కుర్రాడు మంచి చమత్కారి. ఉండాల్సినవాడు. అలాగేలేవయ్యా నాలుగురోజులు అగు. చేతికి డబ్బురాగానే నీ బాకీ జమకడతాను అన్నారు మునసబుగారు.

చిత్రం నేను ఎట్టుండి ఊరికెళ్తున్నాను. ఈ లోగా ఇచ్చేయ్యండి. ఒకవేళ డబ్బు రెడీకాపోతే కరణంగారు నన్నెరుగుదురు. వారితో చెప్పి సర్దుమంటాను. తరువాత మీరూ మీరూ చూసుకొందురుగాని.... బై ది బై గుర్పాదం! మీ నాన్నగారు ఐదొందలు ఇవ్వగానే మళ్ళీ నీది నీకిస్తా గాని ఓ అర్థణా డబ్బులిలా పారెయ్! శోషిస్తోంది సోదా తాగారి.

అంటూ కథ ముగించాడు చీమల సింహాద్రి. కాబట్టి ఓ సుబ్బన్నా....

## వారేవీరు లేక పరివర్తనము

అంటూ హఠాత్తుగా నేలమీద డేగ నీడ కనబడేసరికి గబుక్కున పుట్టలో దూరిపోయాడు సింహాద్రి.

ఉత్తర క్షణంలో సుబ్బన్న ఇదేమిటో! చీమకి డేగలంటే భయమేల అనుకుని, తన శరీరం చూసుకుని గతుక్కుమన్నాడు.

చుట్టూ చూసి ఇంకా గతుక్కుమన్నాడు. పొడలిపోయాడు. గజగజ పడేసిపోయాడు.

మెల్లిగా పడగెత్తి పుట్ట అవతలికి తొంగిచూశాడు. డేగ, పైన చక్రాలు తిరిగి తిరిగి ఒక్కసారి రివ్వున, సుబ్బన్నా నాగలక్ష్మీ అంతకు ముందు దాగిన పొదమీదకు దిగి రాన్ని చికాకు పరిచి వెతికి తెల్లబోయి చిన్నబుచ్చుకుని, నవ్వుకుని అటూ ఇటూ చూసి ఎవరూ తన పరాభవం చూడలేదని ధైర్యం తెచ్చుకొని ఎగిరిపోయింది.

ఓ నిమిషం తరువాత సుబ్బన్నా, నాగలక్ష్మీ పొద ఇవతలికి వచ్చారు.

పుట్టలోంచి సింహాద్రి, అతని బలగం కూడా బయటపడ్డారు బిల ఒడ్డునాతూ.

ఇదేమిటీ బింత? అన్నాడు సుబ్బన్న.

సింహాద్రి చుట్టూ చూశాడు. తన కళ్లను తానే నమ్మలేక. తనూ తన తోట లక్షలాది చీమలూ పొములుగా మారిపోవడం జరిగింది.

అంతవరకు వూహా పొగరుగా బుసలుకొడుతున్న సుబ్బన్నా నాగలక్ష్మి నేలకంటుకుని ఉన్నారు. వాళ్లిద్దరూ చీమలు అయిపోయారు.

నా కర్తం కాలేదు అన్నాడు సుబ్బన్న.

ఏముంది ఆర్మెల్లు స్నేహంచేస్తే వారు వీరపుతారు అన్నాడు సింహాద్రి తమాషాగా నవ్వి. అతను తన పడగా అదీ చూసుకు మురిసిపోతున్నాడు.

ఇప్పుడు మీరంతా పొములు. ఇన్ని లక్షలమందికి ఒక పుట్ట ఎలాగా చాలదుగదా అంది నాగలక్ష్మి ఆశగా.

మీరిద్దరే చీమలు. మీకు ఇంత పెద్ద పుట్టెందుకు బాపురుమంటూను. నిశిత్రావేళ మెళుకువవస్తే రుడుసుకుంటారు కూడాను అన్నాడు సింహాద్రి.

నాగలక్ష్మి ఓ విమిషం ఆలోచించి, భయపడితే పడతాంగాని, ఆ పుట్ట మాకు అప్పవ్వండి. ఎంతసేపు, ఇట్టే నిండుతుంది లెండి అంది.

అప్పా? అన్నాడు సింహాద్రి పకపక నవ్వి. మళ్ళీ అదేంమాట. ఇందాకేగా మీ ఆయన అప్పులు అడగరాదూ ఇవ్వరాదూ అని నీతి కథలతో ప్రపంచతంత్రం బోధపరచా ననుకున్నాడు? మళ్ళీ స్టేటు ఫిరాయిస్తారా?

జన్మలూ శాలీలూ ఫిరాయించగా లేంది స్టేటు ఫిరాయించడానికి ఏముంది.... అదీగాక, ఆర్మెల్లు స్నేహమైతే వారు వీరపుతారని మీరే అన్నారుగా. మళ్ళీ బేరాలాడదాం ఆర్మెల్లపాటు. అప్పుడు మళ్ళీ మీరు మేమూ, మేము మీరూ మోరు మారూ మెరు మూరూ మూము మేమూ మూమె మేమే.....

అబ్బుణకిరణుడు నవ్వుకుని కొండచాటుకి పోగానే బుణకిరణుడు ఇవతలికివచ్చి ప్రతాపం వెలిగిస్తున్నాడు. మళ్ళీ అప్పిచ్చినవాడొచ్చి మండిపడేవరకూ నిశ్చింత.

సూర్యుడు సముద్రుడి దగ్గర అప్పు తీసుకుంటున్నాడు. ఆయన దగ్గరనుండి భూమి అప్పు తీసుకుంటోంది. దాన్ని సముద్రుడు వడేసుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ పై వాడికి అప్పలిస్తున్నాడు.

బుణగ్రహణం దాబుణంగా పొగిపోతోంది.

★ ★ ★



ఋణానందలహరి చదివినవారికి అప్పలుచేసే బ్రీక్కులు కొన్ని తెలియును. ఎన్నో స్మరించును. కాని ఒక చదివినవారి మీద యింకొక చదివినవారు యిందులో తాము బ్రీక్కులనుకున్నవి ప్రయోగించటం గిట్టుబాటైన పని కాజాలదు. ఒక చదవనివాడు ఇంకొక చదవనివాడు దగ్గర ఈ బ్రీక్కులు తెలిసి ప్రయోగించే అవకాశం ఉండదు కనుక చెప్పేదేంలేదు. ఒక చదవనివాడు ఒక చదివినవాడిదగ్గర ప్రయోగించటమూ అంతే కాబట్టి ఒక చదివినవాడు ఇంకో చదవనివాడిదగ్గర (ఉంటే) ప్రయోగించవచ్చు. కాని, అవి చెల్లుబడికాకపోవచ్చు. అందువల్ల ఒక చదివినవాడు ఇంకో చదివినవాడితో చేరినప్పుడు దీన్ని గురించి, ఇంకా యితర ఋణ వాక్యాల గురించి కాసేపు మాట్లాడి, చలోక్తులాడి, చివర్ని సూటిగా అడిగేస్తే మంచిది. అప్పదొరకడం, దొరక్కపోవడం వేరే సంగతి. ఇది చదివినవాడు ఒక సుబ్బరమైన అప్పారావును కేకేసుకొచ్చి ఓ అయిదురూపాయలు ఋణదక్షిణ ఇవ్వవలెను.

★ ★ ★



# ఋణదో! శరణి! కరుణానయోశ్శరణి!

వివ్రనిచే జనించు ఋణ  
మెవ్రనిచే భ్రమియించు లోకమం  
దెవ్రని బుద్ధియే ఋణద  
మెవ్రడు నవ్వుచు నవ్వులిచ్చు దా  
నివ్రగ జాలనం చనక  
నివ్రగ జాలకఁ దిప్పనట్టి వా  
దెవ్రడు - ■ ఋణాత్ము, ఋణదేశ్వరు  
నేను ఋణంబు వేడెదన్.

ఒక సూర్యుండు సమస్త జీవులకు  
దా నొక్కొక్కడై దోచు న  
ట్లాకటే రూక ధనమ్ముగా ఋణముగా  
నొక్కొక్కచోఁ శిక్షగా  
నొకచో రక్షగ, లక్షగా, తృణముగా  
నొక్కొక్క టై దోచుగా  
కొకటే సత్యము- ఓర్తిరూకసుడి!-  
అప్పొప్పల్ అపోహల్, భ్రమల్.

ఋణ ఋగ్వేదికి వాదికి  
ఋణకారణ జన్ముడైన ఋణఖాదికి దా-  
ఋణబుద్ధికి ఋణసిద్ధికి  
ఋణభ్రమాభ్రమరునకును ఋణికిన్ ఘ్రిణికిన్.

వ. ఋణతరుణ వందన సహస్రం బాచరించి, నా యొనర్పం బూనిన శతక  
ప్రకారంబు.... ఒక్క నిమిషం; ముందు నా మనవోటి వినండి. తరవాత అసలు  
విషయానికి రావచ్చు.

కబ్బము చేయుచుంటి నిది  
కాగనె, యచ్చుకు బంపగానే, మా  
సుబ్బయి డబ్బు పంపగనె-  
సుబ్బయి తప్పక పంపులెమ్ము-నీ  
డబ్బుల నిత్తుగాని, యొక డెబ్బది-

ఈ యతివల్ల-నిమ్ము, లే  
దబ్బ యనంగబోకు  
ఋణదా! శరధీ! కఋణాపయోనిధీ!

అప్పులు చాల చేసితిని యర్హత  
లేదనబోకు లోకమం  
దప్పులు తప్పులు న్నైరుగనేరని  
వారెవరైన నుందులే  
అప్పులస్వామి యా వరుణు; డప్పుల  
కుప్పులు మేఘవార్షిధుల్-  
తప్పగునా ఋణంబు? ఋణదా!  
శరధీ! కఋణాపయోనిధీ!

సాగరు 'డప్పు'చేసి ఋణసాగరు  
డైనను నిచ్చ వాహినుల్  
నాగతి చూడవా! యనెడు  
నాగటిచాలున కేవు; కాపునన్  
ఈగతి నప్పు చేసితిని ఇమ్మిక  
నమ్మిక నప్పు దాచినన్  
దాగని దానశీల! ఋణదా!  
శరధీ! కఋణాపయోనిధీ!

'నాకడ నప్పు చేయుటగునా'  
యని నవ్వుకొనంగబోకు మీ  
లోకమునందు పారు నదులన్నిట  
వార్షిధి యప్పుబీల్చగా  
నా కడలి న్నగస్త్యముని యక్కట!  
పుక్కిటబట్టి నిల్చలే  
దా? కఋణాపముద్ర! ఋణదా!  
శరధీ! కఋణాపయోనిధీ!

పూవుల నుండి తేలులును  
పున్నమి చందురు నుండి కల్పలున్  
గోవులనుండి వత్సములు  
కోమలి మోవిని యాని కామియున్-  
తావుల తేనె, వెన్నెలను,

తీయని పాలు, సుధారసంబులన్  
 ఏవిధి నశమంబుగ  
 గ్రహించెడి-నట్టుల నిష్కడేను నీ  
 తావున నప్పగొందు ఋణదా!  
 శరణీ! కఋణాపయోనిధీ!

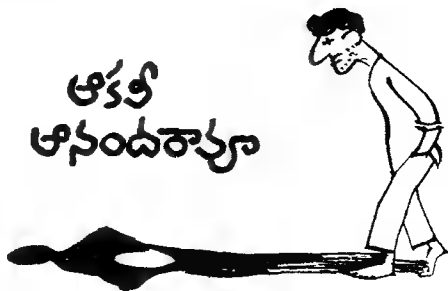
(తమరు ఋణదానం చేసే పర్యంతం బండి కదలదు. ఋణగుణ ధ్వని చప్పున చల్లారిపోతుంది గాన వెంటనే వో దేవా! తామీ విషయం బాలోచించగలరు.)



★ ★ ★

# జన రమణీయం

## ఆకలి ఆనందరావు



విద్యుద్దీపాల క్రింద నిలచి ఉన్నాడు అనందరావు తెల్లవైన వెలుగుతో నిండిన నల్లనైన చీకట్లను చూస్తూ... అప్రశుభి సంగీతాలకు లయవేస్తున్న నిశ్శబ్దాన్ని వింటూ.... బజారు బీభత్సంలో చప్పుల రోదలో ప్రశాంతతను వెతుకుతూ...

విలువైన వలువల లోపల శిలలైన గుండెలు గల జనారణ్యంలో విలాసంగా నిలచివున్న వీకు తన ఉనికి చిరాకు కలిగించవచ్చనే భయంతో, తన మాసిపోయిన జీవితంలో పాతిక సంవత్సరాల దొంతర క్రింద నలిగి మాసి పాత చిరునవ్వు శిథిలాలను చూపించి నిన్ను కానీ అడగడానికి వస్తున్న జీవచ్ఛవం, శతసహస్ర చ్ఛాయలతో క్షణక్షణం విస్తృతమౌతున్న సారవంతమైన శ్మశాన భూవాటిక మధ్య - నిలచి ఉన్నాడు అనందరావు- తన శరీరాన్ని స్వహస్తాలతో భూస్థాపితం చేసే సంకల్పంతో

బజారులో భోజన వోటలు బోర్డుల నీడలో తొమ్మిది గంటల మీద ఇరవైమూడు నిముషాల మీద - ఇంక సరిగ్గా ఏడు నిమిషాలలో భోజనవోటలు మూస్తారు.

బజారు అవలిస్తున్నది. బద్దకంగా మత్తుగా పొగరుగా - అనుకున్నాడు అనందరావు. అతనికి అవలంత రాలేదు. ఆకలి వేసింది.

ఎవరో ఇంకెవరితోనో అంటున్నారు - సినిమా లేదు, గినిమా లేదు. చప్పన భోంచేసి పోయి పడుకుంటాం. అనందరావు వెనక్కి చూశాడు.

అతని కడుపులో కాముడు గాపుకేక పెట్టాడు. కసిరి కొట్టాడు. వాళ్ళను చూసేనా బుద్ధి తెచ్చుకో. ఇంక ఆరు నిమిషాలలో వోటలులోకి వెళ్లి భోజనం వీర్పాటు చెయ్యి.

అనందరావు జవాబు: నువ్వు బెదిరిస్తే ఇక్కడ రుచిదేవారు లేరు.

కాముడు: ఈవాళ భోజనం పంపకపోయావా నేను నిరసనదీక్ష ప్రారంభిస్తా.

అనందరావు: అదే నే కోరేది.

కాముడు: అందరూ సత్యాగ్రహించేస్తారు. జాగ్రత్త. రేపు నీ గది నుంచి బయటకు రావు... మళ్ళీ బజారు మొహం చూడవు.

అనందరావు: షే! ఆగు తగ్గు, ఫెండ్‌స్టున్నాడు.

కాముడు: కోతలు, శుద్ధ కోతలు!

అనంద: ఒట్టు! సాయంత్రం నేను పలకరించలే? వాడే. మళ్ళీ వోస్తున్నాడు.

కాముడు: అప్పడివ్వని వాడు ఇప్పడిస్తాడా?

అనంద: అదంతా నీకెందుకు రెండు నిమిషాలాగు - కాఫీ, తప్పితే టీ పంపుతా.

కాముడు మొండి జవాబు: చచ్చినా ఒప్పకోను కాఫీ టీ లకు. ఇవన్నీ పోసి మధ్యపెట్టెద్దు. చెప్తున్నా. నువ్వు కాఫీ పంపించు తిప్పికొడతా.

అనందరావు మొండికెత్తాడు. వినిపించుకోలే. పిగరెట్టు ముట్టించాడు. కంగారుగా చిరునవ్వు పులుముకొన్నాడు మొహం మీద. ముస్తాబు పూర్తి అయింది. పరిచయం తక్కువ కాబట్టి అతడి దగ్గర అప్ప పుట్టే అవకాశం ఎక్కువే.

అనంద: హలో! ఏమండీ!

స్నేహితుడు: ఏమండీ!

నిశ్శబ్దం. అనందరావు ఇకిలించాడు. కడుపులో కాముడు పకిలించాడు.

కాముడు: టైము. టైము.

అనంద: ఏమిటండీ విశేషాలు.

స్నేహి: ఏమున్నాయండీ. పినిమాకి బయల్దేరా?

అనంద: కొత్తపినిమాల్లేవండీ. చాలామట్టుకు చూశాము. వస్తారా దేనికేనా పోదాం?

లోపల కాముడు కథకలి నృత్యం ప్రారంభించాడు.

కాముడు: పొగరెత్తినా? టైం ఐదు నిమిషాలే. జాగ్రత్త.

అనంద: నోరు మూసుకో! నాకా మాత్రం బుద్ధిలేదా?

స్నేహితుడు సందేహం అభినయించాడు.

అనందరావు ఎదురు చూసిన క్షణం వచ్చింది.

పరవాలేదు లెండి. ఇవాళ కాకపోతే రేపు. అదీకాక నాకు ఒంటో బాగుండలేదు లెండి. రేపెళ్లాం. ఔనుగాని, మీరు తక్షణం ఓ మంచి పని చేయాలి.

ఉత్సాహం ప్రకోపించింది. ప్రవాహం పొగింది.

మరేం లేదు. నాకు ఒక్క రూపాయి అప్పివ్వండి. రేపు మనం పిళ్ళరుకెళ్ళినప్పుడు నేను తెస్తా.

స్నేహితుడు విచిత్రంగా నవ్వాడు. వెరీసారీ. లేదండీ. ఇందాక మీరు పినిమాకు వెళదాం అన్నప్పుడు సందేహించా నందుకే. నిజానికి నా దగ్గరున్నది - అంటే ఇప్పుడు, అధుకాములు.

నిరాశపడటానికి, తిట్టుకుందుకూ టైము లేదు అనందరావుకు.

కాముడు హేళన చేశాడు హి హి హి అంటూ.

అనంద: ఫరవాలేదు లెండి. కాని ఆ అరుకాన్యా ఇవ్వండి చెప్తా. మవుంటు రోడ్డులో ఒకడు డబ్బివ్వాలి. అక్కడికి వెళ్తా. ఠాంక్యూ. రేపు వస్తారుగా సినిమాకు. డబ్బు ఒకవేళ లేకపోయినా మానకండి. నా దగ్గర బోలెడుంటుంది, గుడ్ నైట్. గాలివాన వెలిసింది. అనందరావు కాముడిని పిలిచాడు.

టీ పంపనోయ్?

కాముడు: అక్కరలేదు. నీ వెత్తిన పోసుకో.

అనంద: సిగరెట్టు కూడా కాలుద్దాం.

కాముడు: నీ వెత్తిన కొడతా.

అనంద: నెత్తి దీము వదిలెయ్. అయినా మరెలాగ చెప్పి. గంట నుంచి ఇక్కడే వున్నాం గదా? ఒక్కడిచ్చారూ అప్పు? బాకీ వున్నవాళ్ళు అయిపే లేరు.

కాముడు: నిన్ను అప్పులేవడిమ్మన్నాడు?

అనంద: నే తీసుకోవడం లేదూ?

కాముడు: ఏడు నీ ఖర్చు... రేపటి నుంచి సమ్మె ప్రారంభం... ఇదే నోటీసు.

అనంద: ఆగు ఆగు... అప్పుడే ప్రకటించకు. పాత ఫ్రెండ్స్ వున్నాడు... అధమం బన్ రోటీనా పంపిస్తా.

కాముడు: ఉద్దరించావులే - వాడిచ్చాడు. నువ్వు పంపావు.

అనంద: కాదులే. వీడి కిదివరకు బోలెడు డబ్బిచ్చా. ఇప్పుడు వాడుద్యోగం చేస్తున్నాడు.... ఏంరోయ్ రాజా!

రాజు: ఏంరోయ్! ఏమిటి, మచ్చికా ఈ పూశోనే ఉన్నావూ?

అనంద: ఎప్పట్లాగే.

రాజు: ఏమిటా ■ పుస్తకం?

కాముడు: మళ్ళా ■ పుస్తకం మీద చర్చిస్తావా?

అనంద: లేదు... లేదు... ఇదా! ఇది పుస్తకం. చూస్తావా. చూడు తీసుకుపో చదువుకో... ఇప్పుడు వివరాలు అడక్కు.

రాజు: బాగుంది... అవునుగాని అదీ...

అనంద: ఒద్దొద్దు అది సినిమా... బావుంటుంది... ఆపెయ్, దాన్ని గురించి వాదించకు.

రాజు: ఏమిటా అది! ఇలా మాట్లాడుతున్నావు?

అనంద: నిజం చెప్తా. ఇప్పటికీ ■ సినిమా గురించి ఐదుగురితోను, ఈ పుస్తకం గురించి ఇద్దరితోను చర్చించా. వాళ్లు వాగి నన్ను వాగించి వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళకు కాలక్షేపం, నాకు వృత్తిని.

కాముడు: మొత్తానికి నీ బుద్ధి పోనిచ్చకున్నావు గాదు. వాగుడు ఆపవా?

అనంద: ఓదార్పు అయిపోయింది. కొంచెం ఆగు. అయినా మధ్యాహ్నం పంపిన బఠాణీలేం చేశావు?

కాముడు: ఇవాళ కాదు. నిన్న పంపావు.

అనంద: ఒరేయ్ రాజా, ప్రమాదం వచ్చి పడింది. నీ ఇద్దం వచ్చినట్లనుకోగాని, నాకు హఠాత్తుగా ఒక రూపాయి అవసరం. అంత లేకపోతే అర్థంబుగా తొమ్మిదణాలు అత్యవసరం. ఎంతిస్తావు? టైమ్ లేదు. చెప్పి.

అనందరావు కళ్ళుచెమ్మగిల్లాయి. తనమా, తన ఆకలిని కూడా ఏదగించుకున్నాడు. మమకారం అనే పదానికి భాషలో తావిచ్చినందుకు చిరాకుపడ్డాడు. రాజు చాలా తాపీగా, సావకాశంగా సిగరెట్టు తీసి అంటించాడు. అనందరావుకు ఒకటిచ్చాడు.

రాజు: ఇదేరా వా దగ్గరున్నది. ధనరూపంలో మిగిలినది కటాకటిగా బస్ ఛార్జిక్రొస్తుంది.

అనందరావు ఉసూరుమని నిట్టూర్చాడు.

కాముడు: అయిందా. స్వస్థివాచకం పాడు.

రాజు: దేవికిరా డబ్బు - భోజనానికేనా?

పరాకుగా, ఎటో చూస్తూ అన్నాడు అనందరావు - అవును కాబోలు.

రాజు నవ్వాడు. పొద్దుట భోంచేశావా?

లేదు.

రాజు రోడ్డు మీద పోతున్న అమ్మాయిని సావకాశంగా చదువుకుంటూ యధాలాపంగా అడిగాడు. ఎన్నాళ్ళయిందిరా భోంచేసి?

భోజనం మీద పూర్తిగా ఆశ వదులుకుని, గత అరవై నిమిషాలలోనూ తను కొత్త కొత్త వాక్యాలతో ఏడుస్తూ, నవ్వుతూ, ఇకిలిస్తూ, వెక్కిరిస్తూ, విమర్శిస్తూ రూపాయి అప్పకోసం ఎంతమంది స్నేహితులను, పరిచితులను ఎంటర్టెయిన్ చేశాడో సమీక్షించుకుని తన మీద తనే జాలిపడుతూ ఆకలితో అని గోల చేసే కాముడిని అసహ్యించుకుంటూ ఉన్న అనందరావుకు రాజు వేసిన ఈ ప్రశ్న బాధ కలిగించలేదు. కాముడు నిద్రపోయాడు. కడుపులో గోల అడిగింది. ఎటో చూస్తూ పరాకుగా జవాబిచ్చాడు.

జ్ఞాపకం లేదురా, మొన్న పొద్దున్నో అటు మొన్న రాత్రో అని.

రాజు త్రుళ్ళిపడటానికి ఉపక్రమించాడు.

అనందరావు వారించాడు. కంగారుపడకురా. అధమం వా ముందు ప్రదర్శించకు. ఇప్పుడు నీ సింపతీ అడగలేదు. రూపాయి అడిగాను. ఫరవాలేదులే. మనుషులు ఏంలేకపోయినా కొన్నాళ్ళు బతుకుతారు.

రాజు కొంచెం బాధతో అన్నాడు. ఒరేయ్ నిజంగానే లేదురా. నీకివ్వాలి కూడాను. కాని - హఠాత్తుగా రాజు చేతులు కట్టి వివేకానందస్వామిలా నించున్నాడు, తన పల్లటి చొక్కా జేబులో రూపాయి నోట్లు బయటకు కనపడతాయని గ్రహించి.

★

★

★

మూడు రోజులయిందండి భోంచేసి, మూడో వూరుకాదండి అన్నాడు ముష్టివాడు. అనందరావు గొణుక్కున్నాడు. నేనూ అంతేనోయ్. మూడో ఈ వూరు కాదు.

ముష్టివాడినని ఒప్పుకుని ముష్టి అడిగాడు వాడు. చేతులో వున్న ఆరుకానులూ ముష్టివాడికిచ్చాడు అనందరావు.

★

★

★

క్రీనీడ పాడుగు కొలుచుకుంటూ, నిర్వికారమైన మనస్సుతో నిలచి ఉన్నాడు అనందరావు. ఏడో నిమిషం పూర్తి కాగానే తన గదికి వెళ్లిపోతాడు. బజారులో డ్యూటీలో ఏదై పెకండ్ల వ్యవధి ఉంది. ఏభయి పెకండ్లలో ఏభయి కోట్ల లోకాలు

సృష్టించుకుంటాడు అనందరావు. మెత్తగా, విశ్వబ్జంగా, అందంగా అందమైన కారు అనందరావు ఎదుట అగింది. కారు లోపల సీత ఉంది.

అందంగా నవ్వాడు సీతను చూసి. ■ నవ్వు తెలుపుకన్న తెల్లగా ఉంది. సీత రెండు క్షణాలు ముగ్ధురాలై విప్పారిన వేత్రాలతో చూసింది ప్రేమగా, అనూయకంగా, ఆకర్షణీయంగా, అందంగా, అనందంగా...

కారు తెలుపు తీసింది సీత. అనందరావు కారెక్కాడు. మెత్తగా, విశ్వబ్జంగా అందమైన కారు ప్రవహించింది. అందమైన సీత అనందరావును దగ్గరకు తీసుకుంది.

అనందరావు అనందం భరించలేక చనిపోయాడు... తనలో, తన సీతలో, సీతలో మునిగిపోయిన తనలో మునిగి చనిపోయాడు.



☆

☆

☆

చనిపోయిన అనందరావు నానా వీధులూ తిరిగి ■ రూము వున్న వీధి చేరాడు. విభయికోట్ల ప్రపంచాలలోని ఏదైకోట్ల కార్లనూ, ఏదైకోట్ల సీతలనూ, ఎడం కాలితో తన్ని పారేశాడు అనందరావు. నాయరు కొట్టు చూడగానే కడుపులో కాముడు అగ్గిరాముడయ్యాడు.

తక్షణం అనందరావు మొన్నటి (భోజనం చేసిన రోజు) చిరునవ్వు మొహానికి రాసుకొని, నాయర్ కొట్టులోనికి తెచ్చాడు.

నాయర్! చూడూ, నీకు మొత్తం ఎంత బాకీ అన్నావు.... రూపాయి పదమూడణాలు కదూ? సరే, ఇప్పుడు ఒక బన్నా, సింగిల్ బీ, ఒక అణా చార్ మినార్ సిగరెట్లూ ఇచ్చేయ్. రేపు సాయంకాలం మొత్తం రెండు రూపాయలూ ఇచ్చేస్తా. అబ్బే... మరేం ఫరవాలేదు... తప్పకుండా... ఒకవేళ రావలసిన డబ్బు రాకపోతే పేదర్లు అమ్మేనాసరే నీకిస్తా... అవున్నే... కష్టమే అనుకో, నాకు తెలుసుగా... బీ స్ట్రాంగా చెయ్యి.

★ ★ ★



# కన్నటివాడు



పన్నీటి జల్లులా పడింది వాన. ఆవురావురుమంటున్న వేసంకాలం గుండె జివ్వుమంది. బాధలోంచి హాయి ఎగజిమ్మింది. హాయిగా పన్నటి ఆవిర్భవ నిట్టూర్చింది. అవి వట్టివేరు వాసనకీ రేఖా చిత్రాల్లా వున్నాయి.

పల్లెటూరి పెరట్లో మల్లె పందిరి పక్కన వేశారు తొలి రాత్రి పక్క...

“అనాఘాతం వుద్దం” అవి గొణుక్కున్నారు ■■■ వాసన చూస్తూ...

సుబ్బులు కంగారు పడింది. పక్కకీ జరిగింది.

“ఇంకా నిద్రే పోలేదు. కలవరిస్తున్నారు” అంది దీనంగాచూస్తూ—

తను బుజాన్ని విడిచి పెట్టలేదు. తిరిగి గాడంగా వాసన పీల్చాడు.

“కలవరింత కాదు. కవిత్వం. కాళిదాసనీ ఓ పెద్దకవి చెప్పాడు. ఎవరూ ముట్టుకోని పువ్వుని తొలిసారిగా వాసన చూసినవాడి గురించి.. - అదృష్టం అంటే వాడిదే.. .. ఆ తరువాత ఇగో వీడిదే.. ..హూఁ... వట్టివేరు వాసనకన్నా బాగుంది నీ బుజం.”

సుబ్బులు పకాలున నవ్వి పక్కకి జరిగింది. అటు తిరిగింది.

“చాల్చాలు. వట్టివేరూ లేదు - గట్టివేరూ లేదు - గట్టిగా పీలిస్తే చెమట వాసనేస్తుంది.”

వెంటనే రెండో బుజం అఘ్రాణించాడు.

“వట్టివేరు కాదు. పారిజాతం. బొగడ పువ్వు. సరిగా చెప్పాలంటే వేసంకాలం పొలం మీద తొలకరి పడ్డపుడు వచ్చే సువాసన లేదూ? అది. ఇవాళ ఇది మన తొలకరి. అదే వింగి నేలా కలయిక... తొలి ముద్దు... హూఁ ... హూఁ ... తెలుగులో అచ్చులు 16, హల్లులు 36. ఉభయాక్షరాలు మూడు సున్నా, అరసున్న విసర్గ. కానీ ఈనాడు ఇవి వాడకంలో లేవు...! ఎవడ్రా చెప్పాడు? చెప్పిన చెవలాయెవడ్రా?... మైథునాంతన పో హూ ల పక్కన అరసున్న లేకపోతే భాషేమిటి? అది భావాన్ని పలకగలదా? సుఖాన్ని తెలిపగలదా? ఆ? ... వాడకంలో లేవుల ...హూఁఁ ... హూఁఁ ...

ఆకాశంలో ఊగిపోతున్నాడు అనందరావు.

గుభేల్న గుడ్డుపడింది వీపు మీద.

★

★

★

“ఆ? ఎవరది?” అన్నాడు అనందరావు.

“ఇంకెవరు? నేనే - నీ నేస్తం.”

“ఓ సువ్వా ఆకలివా?... సోదరా! యాభై ఏళ్ళనించి ఇల పాటిలేని జంటలా వుంటున్నాం. లోగడ నువ్వు నా నీడవి. ఇప్పుడు నేనే నీ నీడలా వెన్నంటి వస్తున్నాను. అలవాటే గదా... ఏదో మట్టివాసనలో వట్టివేరు వాసన లేరుకుని పోయిగా వుంటే ఇప్పుడిలా వెన్నుపోటు పొడుస్తావా? ఇప్పుడే పగ తీర్చుకోవాలా?”

“సరేగాని - అదేవిటి అప్పుడే ఇంటికేసి మళ్ళావు. అప్పులు దొరకవని తేలడానికి ఇంకా నాలుగైదు వీధులున్నాయి.”

“నా వల్ల కాదు. కాళ్ళు గుదిబండల్లా వున్నాయి. అవి నన్ను మొయ్యటం లేదు. నేనే వాటిని లాగుతున్నాను. నా కోపిక లేదు. కొంపజేరి - ”

“— జేరి?”

“విస్తుంది. కడుపులో కాళ్ళెట్టుకు పడుకుందామని.”

“కడుపులో కాళ్ళు పెడతావా?... నాకే చోటు చాలక ఉక్కిరి చిక్కిరై వస్తుంటే—”

“నువ్వు చావవు... నా వల్ల నీకా భయం లేదు... మూర్చబో ... నిద్రబో... బాబ్బాయి - పీక్కుతినకు.”

“హా హా హా ... తమాషా కన్నాను. ఇంతకీ వేను నీ తాలూకు ఆకర్మిగాను గురూ! అది ఎప్పుడో కోమాలో పడిపోయిందిగా - మవ్వేమేనా పడేసినా దానికి తెలీదు. ఆనదు.”

“మరి?”

“వాల్మీకి ఫామిలీ విజంటుని.”

“వాళ్ళెవరు?”

“లోగడ వాల్మీకి దారి దోపిడీలు చేసి పెళ్ళాం చిడ్డల్ని పోషించేవాడట. ఇంకోడి పాట్లకొట్టి తెచ్చిన పాపిష్టి కూడులో పాలు పంచుకుంటున్నారు గదా, ■ పాపంలో కూడా పాలుపంచుకుంటారా అని వారదుల వారడిగించారు. పాలే తప్ప పాపాల సంగతి మా కనవసరం నీ సుఖం కోసం ఫామిలీ పెట్టుకున్నావు గాని మా కోసం గాదు. చచ్చినట్టు మమ్మల్ని మేపాలి - చచ్చాక నరకానికి పోవాలి అన్నారట... అలాగ నీ యిల్లాటూ - అదే మెడ మీద వట్టివేరు, బొగడ వగైరా వాసనలు గుప్పించే నీ అర్థాంగి సుబ్బలక్ష్మి, నువ్వు, నీ దయవల్ల అవిడ వెదజల్లిన అయిదారుగురు పిల్లలూ, వాళ్ళ తాలూకా ఆకలెజంటుని -”

“ఓహో!” అన్నాడు ఆనందరావు.

“ఓహోలో ‘హో’ పక్కన అరసున్న వుంటుందా? ...”

“నీకు ధర్మం కాదు. దుఃఖ చీకటి సముద్రంలో వీడుస్తూ కూచోకుండా చిన్న దీపం వెలిగించుకుని సంతోషపడుతుంటే - ఇలా గుప్పన ఊడేస్తావా?”

“తప్పదు. కలకీ, ఆకలికీ పడదు. తెలుసుగా. ఆకలి విహీకం; కల అముష్మికం.”

“బోడి వేదాంతం.”

“బోడులకే ఆకలి తప్పలేదు. తలలు బోడులైన తలపులు బోడులా? అయినా నారు బోసినవాడు నీరు పాపాలని దేవుడికే రుద్దారు. నీకు తప్పతుందా? ఇటు... ఇటు... ఇటు తిరిగి గోదావరి ఒడ్డు రోడ్డెక్కు...”

ఆకలెరగని వాళ్ళూ అయాసం ఎరగని వాళ్ళూ రోడ్డు మీద పడుగూ పేకల్లా తిరుగుతున్నారు... అప్పల ఆశతో కొందరూ, బాకీల బాధతో కొందరూ... ఆకలి వెయ్యడం కోసం కొందరూ ఆకలి తీరడం కోసం కొందరూ -

ఆకలి ఆనందరావు ఇలా సాటిలేని జంటలా ఒకరి మీద ఒకరు మండిపడిపోతూ చల్లా తెల్లగా వచ్చుతూ నడుస్తున్నారు.

“ఈ రోడ్డు చాలా కష్టాల రోడ్డు. పురుగూ పుట్రా పులి గట్టా వుంటాయి” అన్నాడు ఆనందం.

“సుబ్బరమైన తాగ్రోడ్డు. సెర్పిల్లెట్లలాటి దీపాలు, పుచ్చపువ్వులాంటి వెన్నెల - పురుగూ పుట్రా, పులి గట్టా వెన్నెం చేస్తాయి?”

“అదే నీ అజ్ఞానం. నీ కడుపు గోల తప్ప లోకజ్ఞానం లేదు. ఇక్కడ పురుగూ పుట్రా, పులిగట్టా అంటే వేరే అర్థం. నాకు అయిదూ, పదీ, పాతికా, పరకా అప్పచ్చి - ■ వసూళ్ళ కోసం వేలాడే నరరూప రాక్షసులు అని బీక, తాత్పర్యం ఈ రోడ్డు మీదకి ఈడ్చుకొచ్చావు... ఎవడైనా ఎదురై కాలరు పట్టుకుని నా బాకీ మాటేదిటయూ అంటే -?”

“చొక్కా పదులు!” అని గింజాకో - కాలరు దగ్గర చిరుగుతుంది. ‘నా చొక్కా చింపేశావు రోయ్’ అంటూ పట్టెట్టు మార్చేసి రట్టు చెయ్యి. పాడిలిపోయి రూపాయో, అర్థో అప్పస్తాడు కుట్టించు కునేందికి -”

“చీ - నవ్వు వాల్మీకి ఫామిలీ కన్నా కనికష్టం. విశ్వాసం లేదు.”

“ఎందుకుందాటి... అయినా వాల్మీకి ఫామిలీవాళ్ళు నిజాయితీపరులు కాబట్టి నిజం చెప్పేవారు. నిజాని కన్నీ ఫామిలీలూ అంతే - చాలమంది నిజం చెప్పరు కాని అంతే. వాల్మీకి ఫామిలీ నిజం చెప్పేసింది. నిజమే. వాళ్ళు విన్నేం అడగలేదుగా ఫామిలీ పెట్టువాయ్ అనీ - నువ్వే పెళ్ళాడావు - ఫామిలీ పెట్టావు. ఇవాళ నీ సుఖాల ఇంజను పెట్టి లాగుతున్నది - దానికి జేరబడి తగులుకున్న కష్టాల గూడ్సురైలువే. సానికన్న సంతారి చౌక - ఫ్రీ అనుకన్నావు. అది స్పాట్ కాఫ్ వసూలు చేసి చెయి కడుక్కుంటుందనీ, సంతారి బతుకంతా వదలని బంక అనీ తెలుసుకోలేదు. పెళ్ళాం అయితే రోజుకెన్నిసార్లయినా ఏడాది కెన్ని రోజులయినా దమ్మిడీ ఖర్చు లేదనుకున్నావు. అయిదుగురు మొలుచుకోచ్చారు. వాళ్ళ పోషణా-”

“చీ దరిద్రుడా! పవిత్రమైన భార్యబిడ్డల సంబంధానికి నీచోపమానాలు చేస్తావా? గూడ్సు రైలుంటావా... అయినా నేను విదూరుగుర్ని కావాలనేం కనలేదు. ఆరో సంతానానిదే అదృష్టం అంతా అని జాతకాలవాడు చెప్పాడు. ■ ఆరోవాడి కోసం తప్పనిసరిగా - ఇష్టం లేకపోయినా - అయిదుగుర్నీ కనేశాము. తీరా మోసి-”

“తెలుసు తెలుసు ఆ ఆరోవాడు పుట్టి భూమ్మీద పడగానే నీ యిల్లా వాలకం - అన్నలూ, అక్కలూ విదుగుర్నీ చూశాడు. భయపడి పారిపోయాడు. అదృష్టం అంటే వాడిదే. అదృష్టం అంటే అదే! ■ పారిపోడమే.”

“రామ రామా... నోరు ముయ్యరా!”

“అలాగే పని చూడు పని చూడు - ఈ పూటకొక్క రూపాయి డబ్బులేనా కళ్ళజాస్తే అరకిలో బియ్యం ఉడకేసి మా కుంతి పొండపులకి పెడుతుంది.”

“మరి నాకు?”

“అరిటాకే -”

ఆనందరావు పనిచూడ్డం ఆరంభించాడు - అంటే రూపాయిని కళ్యాణా చూడడం. జేబులోంచి తీసి అప్పిచ్చేవాడు లేదు. అందువల్ల జేబులోది రోడ్డుమీద పారేసుకున్నవాడు కావాలి. వాడు ఎందుకు పారేసుకుంటాడు? కోవాలి? పూర్వజన్మలో తనకీ రూపాయి బాకీ వుండి ఎగిసినవాడు ఈ జన్మలో ఎదురుపడి ఇంద నీ బాకీ అనడానికి మొహం చెల్లక ఆ రూపాయని తను వెళ్ళే దారిలో గుట్టుగా జారిదిచి పోయేవాడు కావాలి.

అట్టివాడీ కలియుగంలో ఉండునా?

ఎందుకుండదూ చచ్చినట్టుంటాడు. పూర్వజన్మలో నాకు రూపాయి బాకీపడి ఈ జన్మలోనేనా తీర్చకపోతే వాడు పెద్దమనిషి కాదు... అమ్మనీయమ్మ! అదిగో రూపాయి! పొల్లిదిగో రూపాయి! ...అదివో అల్లిదివో శ్రీహరి నాపము! పది వేల కేపుల పడగ మయమూ హః ... హఃccc

రోడ్డు మధ్యన అగిపోయా దానందరావు... ఎదర, రోడ్డు మీద పదిహేను అడుగుల దూరంలో తళుక్ తళుక్ మని మెరిసిపోతోంది రూపాయిదీళ్ళ!

పున్నమి వెన్నెలని ఆకాశానికిస్తున్న నేల మీద చందమామలా కన్నుల పండగగా వెలిసిపోతోంది. అద్భుతం! బ్రహ్మాండం! దేవుడున్నాడు!! అలా ఇలాక్కారు! అమోఘంగా బోలెడున్నాడు.

గా - నీ వాడికి కొన్ని చిన్న దురలవాట్లున్నాయి. కప్పకీ లిప్పకీ - మారామడ దూరం పెంచెయ్య గలడు. తమ ఈ పదడుగులూ వెళ్ళి వొంగి ■ సిద్ధాన్నాన్ని అందుకునేలోగా ఇంకో దొర్చాగ్యుడు అందు మీద చెయ్యి వేస్తే... అది తన రూపాయేననీ, పూర్వజన్మలో బాకీ తీర్చలేనివాడు ఈ జన్మలో ఇవాళ ఇప్పుడు ఈ అపత్యమయంలో ఈ రూపేణా ఋణం తీర్చేసుకుంటున్న మహోద్భవ ఘట్టంరా అనీ చెప్పితే వాడు ఒప్పుకుని తప్పకుంటాడా? పోలే అని లాక్కుంటాడా?

దూరంగా నవ్వులు వినబడి తలెత్తి పైకి చూడబోయాడు. పదిటన్నుల మాగ్నెట్లు - ఋణధవ ద్రువాలలా పనిచేశాయి - చూపుని బుర్రనీ రూపాయి దీళ్ళ రక్కన వెనక్కి లాగేసింది.

అతి కష్టంమీద కళ్ళు మూసుకుని తల పైకెత్తి చూశాడు. రోడ్డు పక్క తూము మీద ఓ రెండు పుంజీల భావి పౌరులు కూర్చుని కేరింతలు కొడుతున్నారు. సగరెట్లు కాలుస్తున్నారు. ఒక్క వెధవకీ నేల మీద రూపాయి కనిపించినట్టు లేదు. బేఖాతరి దళలో పెరుగుతున్న భావి పౌరులు గదా అందరికీ వెత్తి మీద కళ్ళే తప్ప నేల చూసే బాపతు కళ్ళుండవు...

అదీ మంచిదే నయ్యావ్!

పద మగడా పద ... పరిగెత్తి తీసుకో... అన్నాడు ఆకలి పురుషుడు.

పదతాను మగడా పదతాను - కాని కాస్త ముందూ వెనకా ఆలోచించాలి. వంగి రూపాయి తీస్తుంటే - ఆ వెధవలు చూసి నాదంబారు - లేదా నవ్వుతారు. కాస్త పరుపు ప్రతిష్టా గగ్రా చూసుకోవాలి గదా -

ఇదిగో అనందరావ్! నువ్వు నోటికాడ కూడు దగ్గర మీనమేషాలెక్కెడుతున్నావు. ఈ పూటా రూపాయ మనకి అందలేదో - నీ ఆకలి మంటలో అయిదు గాలెస్ పెట్రోలు పోస్తా జాగ్రత్త.

విడిశాపు - ఆయనే వుంటే మంగలెందుకని - నీ కంప్రోలోలో పెట్రోల్ డబ్బులే వుంటే నా వెత్తురు తాగేవాడివా - పర్లే వోరూసుకో డిస్టర్బ్ చెయ్యక ... వికాగత - కాంపంట్రివెన్ - పన్ లూ త్రి ... వచ్చేస్తోంది. రూపాయి కదిలి వచ్చేస్తోంది. అమ్మా! శ్రీ మహాలక్ష్మీ! - లక్ష్మీం క్షీరసముద్ర రాజ తనయాం శ్రీరంగ ధామేశ్వరీం శుక్లాంబర ధరం - ఇది ముందు చదవాలి కామోసు...

అయిదారుడుగుల దూరంలో వుండగా అగినట్టాగి అడుగులు అరడుగులుగా ■■■ నెమ్మదిగా వేశాడు. సూటిగా వెళ్లి వంగి రూపాయిని తీస్తే - కుర్ర నా కొడుకులు మీదికి దూకి నాది నాదంటే...?

అవునా డేంజరుంది. అనందరావులో కవి రచయితా నాటకకర్తా నటరాజా మేలుకున్నారు. ఆఖరు అడుగు వేసి రూపాయిని ఓ పక్కగా దాటి వెళ్తుండగా

బుజం మీద తువ్వలు చాలా హాయిగా జారి పడిపోయింది - రూపాయి మీద -

అరే! అని ఆశ్చర్యం అభినయించి ఆగి వెనకడుగు వేస్తూనే వంగాడు తువ్వలు కోసం. కుర్ర వెధవలసందడి అగిపోయింది. చూశారు! చూసేశారు!!

... ఆ వింటి వాళ్ళ బొంద చూసి చచ్చేది. పై తువ్వలు పడింది; ఆసామీ పంగి తీసుకుంటున్నాడూ - అంతే. దబ్బాల్.

ఆనందరావు వేళ్ళు తువ్వలుని కొంచె పల్చగా నలిపి రూపాయి బిళ్ళ మీద తడిమాయి. ఉత్తర క్షణార్థంలో తువ్వలు గుడ్డతోపాటు బిళ్ళని పైకి తీసుకోబోయాయి. కాని బిళ్ళ లేచినట్టు లేదు. మునివేళ్ళకు తువ్వలు గుడ్డే తగులుతోంది. తీసిన తువ్వలును మళ్ళా వదిలేశాడు.

కుర్ర వెధవలు నిశ్శబ్దంగా వున్నారు.

చూస్తున్నారా? - లేపోతే వెళ్ళిపోయారేమో అకల్చేసి... తలెత్తకుండానే కన్నులెత్తి తూము కేసి చూశాడు. వెధవలు గోడ మీద కోతుల్లా అక్కడే కూర్చున్నారు. కాని కోతుల్లా కిచకిచమనటం లేదు -

రూపాయిని మళ్ళీ లాగాడు. అది కదల లేదు. నిశ్శబ్దం చేతి మణికట్టులో బ్రిడ్జి మీద రైలింజనులా అదర గొడుతోంది. విండా ములిగినవాడికి చలేమిటి? వార వార ముహూర్తం! - తువ్వలు తీసేసి ఆ వెండి బిళ్ళని పట్టిగా తీసుకోబోయాడు.

అరే...

అది రూపాయి బిళ్ళ కాదు! కార్కు సోడా మూత. చదుమ చేసి తిరగేసి రోడ్డు మీద పెట్టి చిన్న మేకు కొట్టారు - రూపాయిలా కనిపించింది.

తాడుని చూసి పాముని చూసి తాడుని చూసి పామును చూసి...

నిశ్శబ్దం భిళ్ళున బద్దలైంది. ఈలలు, చప్పట్లు పోవోయో! ఒళ్ళు చచ్చిపోయింది. ఆనందరావు లేచింది. నిలబడి అటు చూసింది. ఓరి కుర్ర వా కొడుకుల్లారా! ఒక దీనుడిని హీనుడిని చేసి నవ్వే పీనుగుల్లారా!... ఈ అశ - ఈ బాధ ఈ కష్టం మీకు ఇప్పుడు తెలీదురా. పదేళ్ళలో పెళ్ళిళ్ళయి ఐదారేసి మంది గాడిద కొడుకుల్ని కని జీతాలందకా అప్పులు రొరక్కా అకలి నీరసాలతో ఒళ్ళు తూలీ కళ్ళు తిరిగీ చావబోయే వేళ మీకు అర్థమవుతుందిరా. - అలా అవాలని శపిస్తున్నానురా... మీరీ గోదారొడ్డు షికార్లు, సినిమాలూ తెవులల్చుకుని అకలితో ఇళ్ళకెళ్ళేసరికి అమ్మా అన్నం అంటూ వీధిలోంచే పాలికేక పెట్టే వేళకి మీ కంచాల్లో కుంభాలు వొంపడానికి మీ తలిదండ్రులు నాలా ఎక్కడెక్కడ గడ్డి కరుస్తున్నారో అప్పులు చేస్తున్నారో అడుక్కుంటున్నారో దొంగతనాలూ మోసాలూ చేస్తున్నారో గొంతుకలు కోస్తున్నారో కాళ్ళు పట్టి దొడ్లన్నాళ్ళీ వివేం హింసలు పడుతున్నారో - మీ అకళ్ళ గురించి ఎంతెంత క్షోభలు పడుతున్నారో మీకేం తెలుసురా భావి పొర కుంకల్లారా అని గుండె గాపుకేకలు పెట్టింది.

కసిగా చూస్తూ అలాగే నిలబడిపోయాడు. కళ్ళు నిప్పులు కురుస్తున్నాయి.

ముసిలాడు సిగుతో వెత్తిన గుడ్డేసుకుని పారిపోకుండా - బరితెగించి నిలబడి కసిగా చూడడంతో తూము మీద కుర్రాళ్ళు బెదిరారు. నవ్వులు మావేసి తూము దిగి నిలబడి ఆనందరావు వంక చూశారు. వాళ్ళ జోకు బెడిసికొట్టింది. ఆనందరావు

ఇప్పుడు వాళ్ళ ముఖాన ఉమ్మేస్తే వాళ్ళు కోంబడరు. లాగి లెంపకాయ కొడితే తిరిగి కొట్టరు. ముఖాలలో తప్పుచేసి దొరికిపోయిన వాళ్ళలా ఒక జడ్డి నవ్వు జలగలా సాగి నిలబడింది.

పిడుగు!

అనందరావు నెత్తిన పేద్ద పిడుగు పడింది. తలని చీల్చి కపాలం బద్దలుకొట్టి తోపలికి దిగి గుండెలో పెడేలున మళ్ళీ పేలింది.

ఎదరగా వున్న ఆరుగురు భావి పొరులలో ఒకడు తనకి తెలిసిన కుర్రాడు! బాగా తెలిసినవాడు.

తన పెద్ద కొడుకు!

17 ఏళ్ళ యువరాజు!

సుందర్రామారావు!

మైగాడ్!

ఇంతకన్న అవమానమేమి! ఓ రామచంద్రా! ఇంతకన్న అవమానమేమి?

తండ్రిని ఓడించిన వీరులుండేవారు. ఇవాళ తండ్రిని చావుదెబ్బ కొట్టిన వీరులు. అబ్బా! ఏమి దెబ్బ!

అనందం గుండెలో అగ్ని పర్వతం పేలింది. లావా ఎగజిమ్మింది.

ఇప్పుడు విషాన్ని మింగి గొంతులో ఆపినట్టు అనందం పైకి తన్నే లావాన్ని గొంతులో ఆపేశాడు. అది తన కన్న బిడ్డ మీద పడితే నాశనం అయిపోతాడు. అంతలో లావాని పరిమార్చి కన్నీరుగా మార్చాడు. కోపాన్ని ఏడుపులోకి తెగ్లించాడు. కన్నీళ్ళు తన్నుకొచ్చాయి.

భోరున ఏడవాలి. గుండె కాళి అయేలా ఏడవాలి. గోదావరికి వరద తగిలేట్టడవాలి.

ఎక్కడ?

ఇక్కడ కాదు.

ఎప్పుడు!

ఇప్పుడు కాదు.

యాభైయారేళ్ల బడిపంతులు పట్టికున ఏడిస్తే - ఎవరూ జాలిపడరు. నవ్వుకుంటారు. నవ్వుతారు, నవ్విపోతారు.

ఇది ఇంకా అవమానం.

ఎక్కడో చాలుకుపోయి కసిదీరా హాయిగా ఏడిచెయ్యాలి. గుండె బరువెక్కి పోతోంది. తడుస్తున్న దూదీ బస్తాలా. - తోరగా బరువు దించేసుకోవాలి. నీళ్ళలో ఉప్పు బస్తాగా మార్చి పారెయ్యాలి.

“నీ ఏడుపు ఎప్పుడేనా ఏడవచ్చు. ముందు నా ఏడుపు చూడు. ఆకలి... ఆకలి”

“ఒరే! ఒరే! నక్కత్రకుడా! ఏజంటు వెధవా... నీకేవన్నా బుద్ధుందిరా?... ఈ యేడుపు వాయిదా వేసే రకం కాదురా సన్నాసీ... కన్నకొడుకు - తండ్రిని పూలున్నరచేసి పూలు ముప్పొప్పులా నవ్వాడురా... ఇటువంటి దెబ్బ... ఇటువంటి శిక్ష - పురాణేతిహాసాలలో చరిత్రలో కాశీమజిలీల్లో ఎక్కడా లేదురా. ఈ బాధ భరించలేనురా. నేను వాడి కడుపాకలి కోసమే రోడ్డుమీద రూపాయి కోసం

వంగామరా... అయినా వాడు నన్ను చూసి నవ్వి పోయాడురా... అమ్మబాబోయ్...  
ఓ ర్నాయనోయ్ - ఏం బాధ, ఏం బాధ..."

"బ్రదర్! నీకంత కోపం అయితే వాడిని ఎదా పెదా నాలుగు లెంపకాయలు  
కొట్టి కోపం తీర్చుకో. ఒక్క రూపాయి డబ్బుల కోపం మళ్ళీ వంగు. మళ్ళీ వంగు...  
మళ్ళీ వంగు... ఇంకెక్కడైనా వంగు - చోరీ చెయ్యి, జేబులు కొట్టు. నాకన్నం  
పెట్టు. అంతేగాని, నీ దిక్కుమాలిన దుఃఖ సముద్రంలో పోయిగా ఈతకొడుతూ  
నన్ను మాడ్చి చంపకు. నీకా హక్కులేదు."

"దుర్మార్గుడా! నా వల్ల కాదురోయ్ ... మొగుడు చచ్చి ఇల్లాలు విడుస్తుంటే  
రంకు మొగుడాచ్చి రవికలో చెయ్యి పెట్టాట్ట! అలా వుందిరోయ్. కన్నీరుతో  
కడుపు చెక్కలయి పోయేలా వుందిరా... ■ నీరు బయటికి పోతేగాని బతకలేనురా.  
హద్దెలాకు వచ్చేస్తుందిరా."

"నీకు హద్దంటేగా ఎలాకు రాటానికి. అదే వుంటే వాల్మీకి పామిలీ గురించి,  
అకలి గురించీ ముందే ఆలోచించేవాడివి - వానజిల్లు వట్టివేరూ, సుబ్బలక్ష్మి  
బుజాలూ కాదు."

"బాబ్బాయి. దెప్పకురా... ఒక్క నిమిషం. నేను గోదాట్లో దిగిపోతాను. నాలుగు  
ములుగులు ములిగి గబగబ ఏడిచేస్తాను... అనక నీ గులాముని."

అకలేజంటు సమాధానం వినకుండా అనందరావు పరుగున గట్టు చివరకి వెళ్ళి  
చరచర మెట్లమీదినించి ఉరకలు పరుగులుగా దిగిసి గోదావరి రేవులో మొలబంటి  
లోతు దాటి అగాడు. బుడుంగున ములిగాడు.

శీతాకాలపు చలి...

చలికి ఒళ్ళు రుళ్ళు నుంది.

గుండె జివ్వునుని బిగించుకుపోయింది. లోపల కన్నీళ్ళు - కళ్ళదాకా వచ్చిన  
కన్నీళ్ళు అయిసుగడ్డలయి అగిపోయాయి.

కొయ్యబారిపోయాడు.

బుర్ర పర్రయిపోయింది. ఎలా... ఈ అయిసు కరికించి కన్నీరుగా తెల్లించాలి...  
కార్చాలి... ఎలా ఓ కప్ప వేడి కాఫీ తాగితే -? ఓ పెగ్గు బ్రాందీ వేసేస్తే -? కాని  
చేదు. ఎప్పడో స్టూడెంటు వయసులో వుండగా ఓ ఫ్రెండు పోయించాడో పెగ్గు.  
ఇంట్లో కంపు తెలిసింది. మావయ్య లెంపలు వాయించేశాడు. నిషా దిగిపోయింది.  
చెంపల నెప్పి దిగిపోయింది. దరిమిలా పెల్చాడి ప్రేమ నిషాలో జారి పోతే లేచేవేరకి  
బదుగురు పిల్లలు మిగిలారు... రేవులోకి కూనారం లాంచి వస్తోంది. అటు చూశాడు.  
లాంచి చెక్క మీద షాపుకారు సుబ్బారాయుడుగారు నించున్నారు సంచి పట్టుకుని.

ఆయనకి తను మొత్తం 370 రూపాయలు బాకీ. చూశాడో నెత్తి మీద కాలేసి  
తొక్కేస్తాడు - బలి చక్రవర్తిలా

వెధవ ప్రాణం పోతే పోతుందిగాని - ఏడుపు కడతేరా ఏడవకుండా చస్తే?  
ఆ కోరిక మిగిలి - దెయ్యమైపోవాలి. లాంచి దగ్గరపడింది. అగింది. అనందరావు  
రంగున నీళ్ళలో ములిగాడు సుబ్బారాయుడు చూసేలోపల. ఊపిరిసలపడం లేదు.



ఏడుపూ ఏడుపూ రామ్మా... రెండు మూడు ఇనిస్తామెంట్లుగానేనా రా. హమ్మో! ఇక వల్లగాదు. నీళ్ళలోంచి తలపైతెత్తి ఆటేపు తిరిగి వూపిరి పీల్చారు.

కొంచెం తలవక్కికి తిప్పి వెనక్కి చూశాడు. పోవుకారు గమనించలేదు. కొంచెం అటువక్కిగా తడిగుడ్డతో మెట్లెక్కుతున్న ఇల్లాలి జఘన సౌందర్యం చూస్తున్నాడు.

అబ్బ! ఎంత బావున్నాయి! ఇట్నించి చూస్తుంటే - కాని, గమత్రేవిటంటే - అవిడగారికి తెలీదు. తన వెనకవేపున పిరుదులు ఇంత ప్రాణాలు తీసేంత అందంగా వుంటాయని...

“ఒరే, పకీరూ కాస్త బ్రంకుపెట్టే గట్టుమీదకి చేర్చిపెట్టరా?” అన్నారెవరో.

అమ్మో! ఆ గొంతు శరభయ్యది... పోయిన శివరాత్రినాడు వాడు గోదాల్లో స్నానం చేస్తూ పొర పొర మహదేవ, శంభోశంకర అంటుండగా కరెక్టుగా పదును చూపి పాతిక రూపాయలు అప్పడిగాడు తను. దేవుడిని తల్చుకుంటూండగా అడిగినందుకు తిట్టిపోసి గట్టు మీద తెళ్ళగానే ఇచ్చారు పాతికాను. శ్రీరామనవమి లోపల ఇచ్చేస్తానని నీళ్ళలో నిలబడి ఒట్టేశాడు. శ్రీరామ నవమి వెళ్ళిపోయింది. మళ్ళీ శివరాత్రి రాబోతుంది... వెనక్కి తిరిగి మురిగే త్నము కూడా లేదు. ఉన్నవశంగా జఘన సుందరిని ఇంకొక్క క్షణం చూపేసి - ఉన్నచోటే మురిగి ఊపిరి బిగబట్టాడు. కృత శ్రేత ద్వాపర కలియుగాలు పూర్తి అయిపోయాయి. యుగాంత జలప్రళయం వచ్చేసింది. అందర్నీ ముంచేస్తోంది.

“బ్యాబోయ్” అంటూ లేచాడు. అప్పటికే శరభయ్య రోడ్డెక్కిపోయాడు.

బ్రతుకు జీవుడా.

“ఆకల్లోయ్ ఆకలి!” అన్నాడు ఆకలేజంటు.

“ఛాపు.”

“నేను చావడమా? నేనంటే ఎవరు? వాల్మీకి పామిలీ... అంటే నీ పెళ్ళం అయిదుగురుపిల్లలూ.... చావాలా?”

“ఇగో... ఇగో! వాళ్ళ దోలికి పోకు. వాళ్ళనలా బతకనీ”

“బతకనివ్వాలనే నా తాపత్రయం!”

ఎరర మెట్ల మీంచి ముగ్గురు కుర్ర వెధవలు దిగారు. చేతిలో సిగరెట్లు... వెధవలు సర్వెంటు వెధవలు! మామూలుగా తనని చూస్తే సిగరెట్లు వెనక్కి పెట్టి దాచేసి గజగజ వణికివాళ్ళు కాని వాళ్ళలో ఇద్దరికి తమ రెండు పదులు బాకీ. ఇప్పుడు తనే గజగజ వణకాలి. గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు. లాంచి మీద ఇంకో ఇద్దరు యములాళ్ళు!

గభాలున మురిగాడు. ఈ రేపులో ఇక బతకలేం - ములుగుతూ లేస్తూ, ముంచుతూ తీస్తూ నీళ్ళలోనే జరుగుతూ రేపుకి దూరంగా నడిచాడు. ఇక్కడ జవంగాళ్ళు లేరు. గట్టుకేసి రెండడుగులు వేసి ఆగాడు. మోకాలు బంటి నీళ్ళలో వించున్నాడు. జరిగిన పరాధవం గుర్తుచేసుకున్నాడు...

రూపాయ బిళ్ళ అనుకుని రోడ్డుమీద పోడా బిళ్ళకోసం వంగాడు తను. నలుగురు వెధవలు నవ్వారు. సర్లే కుర్ర వెధవలు అని సరిపెట్టుకునేవాడే. కాని, అందులో ఒక వెధవ తన కన్నకొడుకు... చదువుకున్న వెధవ... తనని చూసి నవ్వాడు...

కోప్పడే సందర్భం కాదు. ఏడవారి, ఏడుపా! రా! గుండె! బద్దలయిపో... కన్నీరూ! కారుతూ రా... జలపాతంలా కారు. జలపాతంగాదు మూత్రపాతం అంత కూడా కన్నీరు కురవ లేదు. ఈ కన్నీరంతా కిందకెరిపోయిందా?... అన్నట్లు ఇదో కొత్త బాధ. పొట్టపుట్టి పగిలేలా వుంది. రోడ్డెక్కి ఏ గోడ దగ్గరో కూచుని ఏడవారి... ఈ గోదాట్లో కన్నీట్లో చీకట్లో వెన్నెట్లో ఎట్లో అట్లు ఇక్కడే నించున్న పశంగా కానిచ్చేస్తే! కానివ్వడానికి తనెవ్వడు? అదే జరిగిపోతోంది. ఎంత పోయి! ఇన్ని కష్టాల్లో కూడా ఎంత సుఖం! ఎంత పోయి ఈ రేయి నిండెనో! ఎన్నినాళ్యే బతుకు పండెనో... వో వో! వాహ్! హా! అర సున్న వుంది. అరసున్నలు వాడకంలో లేవుట. హా! హా! హా!... కదిలి గట్టెక్కుతున్నాడు.

గోదావరి నిండా సుబ్బరమైన నీళ్ళున్నాయి. తిండెలాగూ లేదు. “కాసిని మంచినీళ్ళయినా పంపి చాపకూడదూ?” అని గోణుక్కున్నాడు పొంత ఆకలి పురుషుడు.

“ఆ నీళ్ళు ఖరాబు చేశాను. అవి తాగడం ఎలా? నేనేం మురాద్దీ దేశాయిని కాదు.”

“అయినా బాగుండును. ఆయన వయసు 96, పోయిగా అరోగ్యంగా ఉన్నాడు.”

“ఒరేయీ! సొంతాకలి! నువ్వు ఆ ఏజంటు గాడితో ఏకమై సారిస్తున్నావా? నీ కిది ధర్మం గాదు.”

“గోదాట్లో వుండగా మంచినీళ్ళడగడం కూడా తప్పేనా? మావాడేవన్నా గంగాజలం అడిగాడా? అయిసువాటరడిగాడా? నారాయణా అంటే బూతు మాటలా వుంది” అన్నాడు ఏజంటాకలి చిరాగ్గా.

“పరగడుపునే మంచినీళ్ళు పట్టిం చేస్తే ఆకలి ఉస్తుంది” అన్నాడానందరావు.

“ఆకలి చంపడమేగా మన కాంట్రాక్టు... రోకంలో ఏ హాత్య అయినా నేరంగాని, ఆకలిని చంపడం ఒక్కటే మహాపుణ్యంగా పరిగణిస్తుంది. ధర్మశాస్త్రం - సాంతానిదైనా ఇంకోడిదైనా.”

“వద్దులే - వికారం పెడుతుం దయ్యా... కాప్పేపాగు... ప్రశస్తమైన కన్నీళ్ళు పంపిస్తాను...”

“గుండె మంటలారిపే చన్నీళ్ళు కన్నీళ్ళు

ఉండమన్న ఉండవమ్మ శాన్నాళ్ళు”

“పాటలోటి మన బతుక్కి -”

“కుష్మీ పొంగిపోయి గాదు - పాట పాడేది”



సరేగాని, ఆ పాటకర్తం తెలుసా? మహాకవి ఏమన్నాడో చూడు. కన్నీళ్ళు ఆర్చేది గుండెమంటల్నిట! ఆకలి మంటని కాదని ఆ పాట వల్ల మనకి అర్థం అవుతుంది. మచ్చేమో కన్నీళ్ళు పంపిస్తానని సముదాయిస్తున్నావు. అది మాత్రం వుండిచచ్చినట్టు ఉంటే - ఇందాకా రోడ్డు మీద రూపాయి చిళ్ళ దగ్గరే ఒలికేవి. కన్నీళ్ళు పంపిస్తాట్ట... కన్నీళ్ళు. గొప్ప కామండు. భగీరథుడు -"

వాదించే ఒపిక లేక నోరు మూసుకున్నాడు అనందరావు. ఇందాకా రోడ్డు మీద కోపం మాత్రం తన్నుకొచ్చింది. కోపంలో విడవడం ఎలా? సమయం సందర్భం లేవు. వెధవని అనుకున్నాడు. అది మాత్రం సులువా?

సందుల్లో నడుస్తున్నాడు. చీకట్లో మొహాలు బాగా కనబడవు. తన పేరు కాకుండా ఇంకోడి పేరు చెప్పి - కాస్త రేచీటున్నవాడి దగ్గర అప్పుడిగేస్తే -? నవ్వొచ్చింది పిచ్చి ప్లాసుకి - ఛీ! విడిపినట్టుంది. కసిదిరా విడవాలనీ ఏదీ బరువు దించుకోవాలనీ విడుస్తుంటే - మధ్యలో నవ్వొకటా? - అపశకునంలా? ఛీ!

రా! ఏడుపూ రా! కారు... కన్నీరూ! కారు. కురు, జలపాతంలా కురు.

నెత్తిమీద దోసెడు నీళ్ళు చెళ్ళన పడ్డాయి. "హయ్" అంటూ అదిరిపడి పైకి చూశాడు.

పైన ఎవరో ఒకావిడ బాల్కనీలోంచి వంగి, తొంగి చూసింది. చేతిలో మరచెంబుంది.

"అయ్యో నా రాతా! బాబ్బాయి తొప్పెపోయింది. నీళ్ళు తాగి కాసిని మిగిలినట్టుంటే పారబోశాను. ఎంగిలి కాదు బాబూ. ఎత్తిపోసుకునే తాగాను. కరచి పెట్టి కాదు. తల తడిపందా?"

"తలేం ఖర్మ - చతుకే తడిసింది" అనందరావు చిరాగ్గా, అసవ్యంగా పైకి చూస్తున్నాడు. రావలసిన కన్నీళ్ళు చదులు సెన్నారు మాటలు ఎగజిమ్ముతున్నాయి, చిచ్చుబుడ్డిలో రవ్వల్లా -

"పర్లేదు. తడిసే వుందీలెండి." అంటూ తడి తలని తడిమి చూసుకుంటూ కదిలాడు.

రావే రావే కన్నీరూ

బావని పట్టుకు తన్నేరూ

ఛీ... ఛీ... ఛీ... దారుణం. కన్నీరనే కరుణ రసం - తప్ప దిక్కుమాలిన మిగతా రసాలన్నీ తన్నుకొచ్చాయి. క్రోధం, కామం, మదం, చౌంగ, చిరాకు, మురార్తీ, జగుప్ప, సమస్తం - అలిషేకం కూడా జరిగిపోయింది. కరుణ రసాత్మకమైన కన్నీరు మాత్రం కరుణించలేదు.

"రిచ్చా! బగ్గారిచ్చా రమ్మంబ్రాడైగారూ!"

"రిక్షావా? నాకా? ఎక్కడికి? మూ యింటికా!" అన్నాడు పరాగ్గా.

"ఐ బాబూ! బలేవోరే! మనింటికైతే రిచ్చా అడుగుతానా? బలే వోరే!... మెరకీదికండి. కొత్త సమస్తరాదికి కొత్త సవర్తలండి. పచ్చవోలూ పైన పదార్థ్రూపాయలూ... రిచ్చాకి మీ దయ" అనుకోకుండా హాస్యరసం కూడా గుమ్మరిల్లింది.

హ... హ... హ... హ... ఆనందరావు పొట్టచెక్కలయ్యేట్టు విరగబడి నవ్వుసాగాడు. గిరగిర తిరిగి పోయాడు. గంతులేశాడు. ముసిలాడికి దసరాపండగ... హ హ హ హ... నవ్వి నవ్వి కంటనీరు తిరిగేంత పనయింది.

రానీ రానీ... ఈ రకంగానేనా కన్నీర్రానీ, వస్త్రే, దీంట్లోకి కరుణరసం కాలవని కలిపెయ్యొచ్చు. నవ్వులోంచో బాధలోంచో ఏడుపంటూ అసలు రానీ! దీని సెన్సార్లు... మొయ్య...

కాని - రాదే! దీని సెన్సార్లు తెగ... అదిగో వస్తోంది... కదిలింది కదిలింది గంగ...

“అమ్మో!” కోతి గంతులేస్తున్న ఆనందం కంగారులో గాజు పెంకు మీద కాలేశాడు. కనుక్కున దిగింది. ఓ కాలు పైకెత్తి పెంకును పీకాడు.

“ఏడుపూ! రా! రా! ఇదే సందు... ఇది మంచి సమయము! రా! రా! రా!”

రాలేదు... రాలం లేదు. అరాలం తప్ప...

ఒరే కాముడూ! కడుపులో కామేశ్వరాపులూ! ఛి... ఆకలిగాడికి కాముడని పేరేమిటో! రెండూ ఆకళ్ళేనా? కాముళ్ళు పలకలేదు. వాల్మీకి ఏజంటూ, వాడి ఫామిలీ ఏజంటూ ఇద్దరూ కడుపులోని మంటల్లో దూకి చచ్చిపోయారు.

ఇప్పుడు ఆకల్లేదు. పోయిగా చల్లగా వుంది తనకి.

కాని - వాల్మీకి ఫామిలీ? వాళ్ళే ఏడుస్తున్నారో - తిట్టుకుని శపిస్తున్నారో? శపించరు. నాకు రూపాయి దొరకాలని దీవిస్తుంటారు. దొరికించమని దేవుడిని ప్రార్థిస్తుంటారు - ఆకలేసి చచ్చిపోయి నీరసం వచ్చింది.

అన్నట్టిదింకో రసం. నవరసాల్లో ... ఛి... కాదు... రసంగాని రసం నీరసం... నీరసం పూనేసింది పాకాలి - డేకాలి... బరువెక్కిన కాళ్ళు రెండూ పూడదీసి బుజాన వేసుకున్నాడు... చేతులు రెండూ మడిచి జేబులో కుక్కేసుకున్నాడు... కుళాయి నీళ్ళతో కడుపులో జలప్రళయం పెట్టేశాడు. ఆకలి, రోక్! కూడా అందులో మురిగి చచ్చిపోయాయి - తనూ చనిపోయాడు.

ఇంటి దగ్గర తలుపు వెల్లుగానే తెరుచుకుంది. రామరాజ్యం గదా! దొంగల భయం లేదు. తలుపులు గడియలుండవు... చెట్టు కింద డేరావాళ్ళకి తలుపులే వుండవుట! వాల్మీకి ఫ్యామిలీ అంత తలోమూల నిద్రపోతున్నారు.

జేబులు తడిమే పెళ్ళాం వుండదు. పొట్ట జాసే తల్లి వుండదు. బియ్యం తెచ్చారా అని చూసే పెద్ద కూతురుండదు. కాని, వాడు...? అడుగో, పెద్ద కొడుకు... యువరాజు. అయిదున్నరడుగుల పొడుగున తాటిబొందలా బోర్లగిలా పడుకున్నాడు.

వెధవా! ఎంత పని చేశావురా! కంచంలో సున్నంపెట్టి అన్నం తినరా అంటే నీ కెలా వుంటుందిరా! సోడా బిళ్ళని చూపించి రూపాయిలా కనిపించమంటావా? నన్ను వంగమంటావా? నన్ను చూసి నవ్వుతావా? గాడిదా! ఇంత పెద్ద అపుమానం ఏ బిడ్డా ఏ తండ్రికీ చెయ్యలేదురా... నిన్ను... నిన్ను... సరికేసినా పాపం లేదు... వద్దు. సరికితే చచ్చే లోపలమేలుకొని - నాన్నా! అన్నం తెచ్చావా? అంటాడు.

తను చావాలి. చావు కన్న అర్జంటు - ఏడవాలి ఏడుపా! ఏడుపా!... రానే లాలీ రామస్వామీగారి లాలీ...

అనందరావు... ఆపులించింది... నిద్రాదేవత విన్ను వరించెగదరా నిర్వాఘ్న  
దామోదరా! 'నిర్వాఘ్నం అప్సరతచ్చ. అసలు నే ఆప్సరతచ్చ... పేద తచ్చ. ఇన్ని  
బాధల్ని - ఇంతాకల్ని సర్దేసే నిద్రేసే. హేయ ర్థమచంద్ర...

నారాయణ నారాయణ అంటూ ■ నలుగురూ తనవి లేపేశారు. మోసుకు  
పోతున్నారు.'

పోనీలే - పించును డబ్బులు, పి.ఎఫ్.లో ■ప్సలుపోగా, మిగిలేవి వస్తాయి.  
'వాల్మీకి ఫ్యామిలీ' వాలుగైదు నెల్లు, రెండు మూడు పూట్లాతింటుంది. ఆ లోపల  
ఇంటివాడూ, అప్సరవాళ్ళూ బాధపడో - భయపడో వసూళ్ళకు పీక్కుతినరు. ఇంకో  
నాలుగైదు నెల్లుమాడినా అనక తనాఫీసులో పెద్దకొడుక్కి ఎటుండరు పని పడేస్తారు.  
స్వర్గానికి మెట్లమీద జఘనసుందరి... మెట్లెక్కుతోంది. వెనక వించి చక్కగా  
చూస్తున్నాడు. వీ కడేం బుద్ధి అని ఎవడూ అనలేదు. ఎవడికీ కనబడదుగా ఇదీ!  
పెద్దకొడుకు ఏడుస్తూముందుకు వంగాడు. మీదకు వంగాడు నివ్వ కుండతో.

గాడిద కొడుకా! నిన్న రాత్రి సోడా ■ర్న పడేసి నన్ను వెధవని చేసి నవ్వావు.  
ఇప్పుడు ఏడుపా? ఏది నిజంరా? రెండూనా? నాకు నువ్వు గర్భశ్రతువ్వి రా... రా  
నవ్వుతో నా కడుపులో అరని చిచ్చు పెట్టావురా.

సుందరామారావు కుండలోని నిప్పులు తండ్రి పొట్ట మీద పోశారు.

"తలకి కొరివి పెట్టాలిరా దరిద్రుడా... పొట్టమీద కాదు. పొట్టలో మంటలు  
బోలేదుంటాయి."

కడుపు భగ్గుమంది. దిగ్గున లేచి కూర్చున్నా డానందరావు.

కలన్న మాట... చావలేదు... ఇంట్లోనే వున్నాడు. ఆకలి మండిపోతోంది.  
అందరూ పడుకున్నారు. ఏదో తెచ్చుకు తినేసుంటారు. లేకపోతే, తనలా లేవరూ?  
డేకుతూ వెళ్ళి ఓ మూలనున్న మంచివీళ్ళ బిందెలోంచి వీళ్ళు తాగబోయాడు.  
గ్లాసు లేదు. చెయ్యి పెట్టి పురిషెడు తీసుకు రెండు గుక్కలు తాగాడు. వేడిగా  
వున్నాయి. వెధవ బిందె. ఇత్తడి బిందె బదులు మట్టి కుండలో వీళ్ళు చల్లగా  
పుంటాయి. గుండె మంటలారిపే కుండలో వీళ్ళు చచ్చీళ్ళు.

అయినా బిందె పెట్టుబడిదారీ బుద్ధి. ఒక్క బిందెకి వంద కుండలు... హా...  
ఇక్కడా అరసున్నా వుంది. ఇవార బిందెని అత్తారింటికి తోలేయ్యచ్చు. రాత్రి  
బంగాళా దుంపలు వేపడం, కుర్ర వెధవకి ఆమెట్టూ...

అన్నట్లు ఏడవాలిసిన పనోటుండిపోయింది కదూ... ఈ వెధవ చేసిన  
అవమానమేగా... ఇది మంచి సమయం... ఇదే మంచి సమయం... ఎవరూ  
చూడరు. కన్నీరు జలపాతంలా కురిసినా, నేల తడవకుండా బిందెలో... ఏడిసినట్టుంది.  
ఇందాకా గోదావరి ఖరాబు... ఇప్పుడు బిందా? చి... అయినా మురార్జీ జిలాల  
కన్న కన్నీరు బెటరే... దీని వైద్యంపట్ల గురించి రీపర్చి చెయ్యలేదేమో! కన్నీళ్ళు  
పవిత్రమైనవే... నా బొంద. మహాకవి చెప్పాడు అని కూడా టూ వెరెటేస్...  
ఏడ్చినా... నవ్వి నా కన్నీళ్ళే వస్తాయి. ■ కన్నీరెనకాతలేముందో తెలుసునా? నా  
కన్నీరెనకాతల ఏముంది? నాకే తెలీదు. ఏడుపా?... కాదు... అదే అయితే  
ఇందాకే కారేచి. ఇది కోపం బాపతు. కసి బాపతు. ఊడిరాటంలే... ఇది అవిర్లా

ముక్కులోంచి పెగల్లా బైటికాస్తాయేమో!... ఏమో మరి... పర్లే రానీ - రానీ... కన్నీర్రానీ... మొహం వంచి ముక్కుడు. కన్నీర్రాలేదు.

గాజుల చప్పుడు - ఉలికిపడి పక్కకి చూశాడు. భార్య మూడంక వేసి పడుకుంది. మళ్ళీ చప్పుడు. తన భార్య కాదు. పక్కవాటాలోది. 'హూ' వద్దు.

"హూ"

"పిల్లలేస్తారు."

"పిక్కల్లాకా మెక్కారు. తాగుడుకన్న ఎక్కువ మత్తు తిండి... లేవరు..."

"ఛీ... పిల్లల్నిలా అంటానికి సిగ్గులేదూ?"

"లేదు..."

"హూ"

గాజుల చప్పుడు.

నాలుగేళ్ళనాటి అనుభవాలు. ఎంతటి మధుర క్షణాలు... పెద్ద పేద్ద గదుల్లో - ఎవరూ లేని తోటల్లో 'ఏడిస్తే' ఏడిసినట్టుంటుంది... కానీ - పిల్లలేస్తారనే భయంతో పక్కవాటాలో వింటారనే సిగ్గుతో - అహో! సొంత పెళ్ళాలతో కూడా దొంగనాటు మైదువం! పెద్ద బంగళాల్లో వాళ్ళకి అదృష్టం లేదు. అందుకే పెళ్ళాలు బోరుకూట్టి కలుపుగడ్డి మేస్తారు వాళ్ళు. కోటి రూపాయలు గుమ్మరించినా ఈ ఆనందం, శ్రీలో రావు. దాంపత్యంలో శ్రీడి ఇఫెక్ట్ - ఆనందానికి ఊపిరి బరువెక్కింది.

ప్యే... ప్యే... ష్... ఉండండి... రైక చిరిగి పోతుంది. గాజులు చిల్లాయి. హబ్బు... గుచ్చుకుందా... ఫర్లేదు... నిట్టూర్పులో బరువైన నిట్టూర్పులు.

ఛీ... దరిద్రం... కొండంత దుఃఖం దించుకుందికి (విసర్జలున్నాయి జాగ్రద్) ఏడవబోతే పక్కవాటావాళ్ళేమేడుస్తున్నారో, ఎలా ఏడుస్తున్నారో - తనకెందుకు? నీచపు చెవులు - చెవుల తప్పకాదు. నీచబుద్ధి - చెవులూ కళ్ళూ బుద్ధియొక్క పరికరాలు మాత్రమే... ఇక్కడ లాభం లేదు. ఈ చప్పుళ్ళు వింటూంటే ఏడుపెలా వస్తుందిలా? తన కన్నీటి తపస్సుకి - ఏకాగ్రతకి ఈ విధువన కూజితాలు భంగం కలిగిస్తున్నాయి. ఇలా జాగుచేస్తే తెల్లారిపోతుంది. పిల్లల గోల - కాఫీ బాధ - పాల మనిషి వెలుకారాలూ - అద్దెల పకీరు హడావుడి... అమ్మో! ఏడిస్తే ఇప్పుడేదవారి... మిస్సయితే రేపంతా బోలేడు పనులు. ఇంకో గుక్కెడు నీళ్ళు తాగి, మెల్లినా లేచి పెరట్లో తులసి కోట దాటాడు. బావి దగ్గర ముక్కాలి పీట మీద కూర్చున్నాడు. గొంతు సవరించుకున్నాడు. చేతుల్లో తల పెట్టుకున్నాడు డొక్కునే భంగిమలో. ఇక్కడ కొంచెం హాయిగా పైకి ఏడ్చినా పరవాలేదు. బాపుంటుంది. వెక్కి వెక్కి కాదు. మంద్రస్థాయిలో ఏడవచ్చు. గుండెలవిసేలా - కాళీ అయిపోయేలా - కన్నీరయిపోయి నెత్తురు బొట్టు కూడా రాలేలా ఏడిచెయ్యొచ్చు. ఎంతవమానం, పు... హూ... హూ... హూ...

ఏడుపు రాదేమిటి? ఇందాకా తాగిన మంచినీళ్ళు కడుపులో దిగే బదులు గుండెల్లో ఓలికిపోయాయా? గుండె మంటలార్యేజాయా? కరుణ రస ఘట్టంలో కన్నీటికి కారవేమిటి?... ఏమో... కన్నీరు కదల్చం లేదు... దీని దుంపతెగా... సరే కన్నీటి కథలు గుర్తుచేసుకుందాం. పురాణాల్లో చరిత్రలో - జీవితంలో మహోజ్వల

ఘట్టాలు జ్ఞాపకం చేసుకుందాం... వెలిసిపోయిన పెళ్ళాంతో సంసారంలో ఒక్కోసారి ఊపు తేకపోతే సినిమా తారలనీ - పరదారలనీ అవాహనం చేస్తారుట. అంత పూనుకుంటారుట. - 'పంచ' దారకన్న పరదార తీపిరా అన్నాడు మరో మహాకవి... ఇప్పుడు మనక్కావలసింది సెక్స్ డ్రైకం కాదు. కన్నీటిని కదిపే వేడి. హరిశ్చంద్ర చక్రవర్తి అలిసి వేలం వేశాడు. ఏడుస్తానీ. అహో! ఎంత బాధాకరమైనది. యావదాంధ్రలోకం కన్నీరు మున్నీరుగా విలపించారు. డి.వీ. సుబ్బారావుగార్ని చూసి - ధర్మరాజు అన్యాయానికి బల్లె, అడవుల పాలయ్యాడు. కళ్ళదురుగా దుష్టులు పాంచాలి పెటలాగుతుంటే, ఏడుస్తూ పూరుకున్నాడు. ఓ ధర్మరాజా! ఆ చిగబట్టిన కన్నీళ్ళు కాసేని అనందరావుకి అప్పివ్వగలవా? ఏడుపు రాలేదు.

ఊహా... పురాణాలు మరీ పాతవి. ఏడుపు తెప్పించలేనేమో! ఈ కాలపు ఘట్టాలు బోలెడున్నాయి... సాయంత్రం లైబ్రరీలో పాత పత్రికలు బోలెడు చదివాడు -

హార్లా డూబీ కెళ్ళున్న పోలీసుని కౌగలించుకుని అతని భార్యాబిడ్డలు విలపించారు. మళ్ళీ చూస్తామో లేదో -

పాపం!

ఏడుపు రాలేదు.

మంత్రిగారి సన్మానసభ సగంలో వుండగా చావు కబురు వచ్చి సభ రసాభాసయిపోయింది.

ఛీ! నవ్వాచ్చిందేమిటి?

టి.వీ. లలిత సంగీతం పెడదారి పట్టకుండా తన దారిలోనే వున్నందుకు రేడియో సంగీతం అనందించినా - అసూయతో విలపించింది నా గొంతుకి నీ మొహం కూడా తోడై -

హా... హా...

రైలు మంత్రిగారు ప్రమాణస్వీకారం చేస్తుండగా పెద్ద పేసంజరు రైలు నదిలో పడి 1500 మంది మరణించారని వార్త. మంత్రి దిగ్భ్రమ చెందారు - ఇంతలోనే రాజీనామానా! అని.

ఏడుపా!... జాలి పడేవా రావే... రావే...

తన బిడ్డలో కొందరు పరకామణిలో దొంగపనులు చేస్తుంటే ఏమీ అనలేక చూస్తున్న వెంకటేశ్వరుడి దీనగాధ...

లాభం లేదు... హా...

ఇది బెస్ట్... హోం మంత్రి చిన్నకొడుకు రేప్ చేసిన పోలీసు భార్య దీనగాధ... చివరకామ భర్తనే అరెస్ట్ చేసి, జైలుశిక్ష వేసి, రద్దు చేసి, ప్రమోషన్ యిచ్చి - అదిడకి ఎం.పి. (మహాపతివ్రత) బిరుదునిచ్చి...

దిక్ బ్రహ్మ? - కాని, ఏడుపు రాలంలేదు.

చిత్రశుద్ధిగల జర్నలిస్టు చెత్త సినిమాని పొగుడుతూ, మాంచి సినిమాని తెగడుతూ ఒకే పేజీలో రాయవలసిన దుష్టత విర్పడి - పెన్నుతో పొడుచుకుని ఆత్మహత్య చేసుకోబోయాడు.

కొక్కారోక్కా.

అ!... అప్పుడే తెల్లరిందా? - తోందా. కావి, నీ వల్ల కాదు. నీ ఏడుపు కోసం నా పాట అగదు, నీ ఏడుపు సాగదూ, నా ఆ పాట అగదూ దూ.. దూ... దూ.. దూ... దూ..

కాక్కోరోక్కో.

అమ్మా! ఆకలి.

వెరవా! వోర్మయ్య.

పాలమ్మా! పాలు.

నీకేం బుడ్తుందా? అడంగులు నీళ్ళోసుకుంటూంటే చూస్తావా? దున్నపోతా?

కాసల్యా సుప్రజా రామూ... అంటా...రంగ్... రంగ్... గుడిగంటలు... ఈలపాట... అత్తయ్యా! చూడందా పిల్లడు - బూతు పాటలు పాడుతున్నాడు. పాటెక్కడ - ఈలే కదా? పాట వరసే కదా... బతేవారే.. దాంట్ వచ్చే మాట వరసలన్నీ పచ్చి బూతులు... అలాగా... ఏరా పుండాఖోరే! ఏదిలా కూతలు? కాఫీ అయిందా?

గోవిందా - గోహో... విందా అంటూ ఎండి పోయిన ఎర్రబడ్డ కళ్ళతో ఇంట్లోకి నడిచాడు ఆనందరావు.

ఇత్తడి బిందెను కుండల బడులు 170 రూపాయలకు గుట్టుగా తెల్లించి బంగారా దుంపలూ, ఉల్లిపాయా, కోడిగుడ్డా కొని, చాటుగా ఇల్లు చేర్చి, సగర్వంగా ఇల్లాలికి వచ్చుగించాడు. ఉల్లిపాయల మధ్య ఓ పావలా మల్లెపూలుంచాడు. జీవితం బండి కదిలింది. బజారెక్కి ఆఫీసుకు చేరబోయాడు.

మేడ మూడో అంతస్తు బాల్కనీలో పిల్లాడిని ఎగరేసి అడిస్తున్న తండ్రి తూలాడు. పిల్లడు కింద పడ్డాడు. 'అరే' అంటూ తండ్రి, 'ఏవండీ' అంటూ భార్య పడ్డారు.

"గవర్నమెంటు కూడా తక్షణం పడిపోవాలి" అన్నారు అపోజిషన్ లో మాజీ మంత్రులు -

"ఎందుకు దిగాలి. మాకేం బట్టె?" అన్నారు పోజిషన్ లో వున్న ఈజీ మంత్రులు.

"చూడండి. మీ రాజ్యంలో తిండి, నీరు లేక ఒక కుటుంబం యావత్తు మేడ మీంచి దూకి ఆత్మహత్య చేసుకుంది."

"యావత్తు దూకలేదు... పైవాటాలో అత్త మామలూ, ఇంకో ఇద్దరూ పిల్లలూ వున్నారు."

"వాళ్ళూ దూకేస్తారు... లేదా మేం దూకిస్తాం... తోసేస్తా, ఇవి ఆత్మహత్యలే."

"అరే నిజమైతే ■ పాపం మీదే. మేం విన్నగాక మొన్నే పవరులోకొచ్చాం - ఈ కుటుంబాలు మీ పోయాంలో మలమల మాడి చావాలని నిశ్చయించుకున్నాయి. ఇప్పుడు అమలుచేస్తున్నాయి. మా పాలనలో చావాలని ఆలోచించుకున్నా మీ పాలన రాగానే, ఇహ అప్పులు ఆశ లేదని చావు నిర్ణయం అమలుచేశాయి."

"అయినా, ఇకపైన ఎవరూ మేడ దూకి చావరు. బ్రలాం జాకర్ గారి దగ్గర గడ్డిమిషన్లు అద్దెకు తెచ్చి గడ్డి మొలిపించింది మేడలు చుట్టూరా గడ్డి పరుపు వేయిస్తాం. సూయిసైడ్ కుటుంబాలు ఇంక చచ్చినా చావలేవు. హా"

"మీ రందరూ డాన్... డాన్."



జనం పరిగెడుతున్నారు. లారీ ఆటోని పచ్చడి చేసింది. బస్సువాళ్ళక్కడం వచ్చి ఎక్కడ బస్సులు అక్కడ అడ్డదిడ్డంగా ఆవేసి బ్రాఫిక్ జాం చేశారు. ఆయ్...హయ్... బడిలేదు - అని గెంతారు పిల్లలు.

మళయాళం పిళ్ళరు మార్నింగు టిక్కెట్లు బ్లాకులో అమ్ముదామని - గంటకి పది పైసలు వడ్డీ కప్ప తెచ్చి బ్లాకుగా కొనేసిన పకీరుకి టిక్కెట్లు చెల్లక అప్పచ్చిన మార్వాడీని కొట్టాడు. ఇద్దరూ టీటుపోలీసుకి రెండూ ఐదూ చొప్పున ఇచ్చారు. ఇద్దరు ముగ్గురొచ్చినా పో వెయ్యాలంటూ ఇద్దరు హోలు అద్దం మీద రాళ్ళేశారు... వెంటనే ఎదురుగా హోటల్లో పూటుగా టిఫిన్ తిన్న జనం “అరెరే! గూండాలు! గూండాలు!” అని కేకలేస్తూ అక్కడున్న మైసూరు పాకులతో లడూలతో కొట్టుకున్నారు. చోటు చాలక బైటకెళ్ళిపోయారు. పోతూ పోతూ క్యాషియర్ చొక్కా పట్టుకుని బయటకీడ్చి పారేశారు. గెల్లా పెట్టి ఖాతీ చేశారు.

డిస్కంటు బట్టల షాపులో ఎవడో గుడ్డల మీద బీడి వేశాడు. “ఫైర్ ! ఫైర్!” అంటూ జనం లోపలకొచ్చి లోపల గుడ్డలన్నీ రోడ్డు మీద పారేశారు. నూటికి నూరు డిస్కంటు మీద గుడ్డలన్నీ చెల్లిపోయాయి. “భయపడకు నీకేం భయం లేదు” అంటూ అగ్ని ప్రమాదంలో చిక్కుపడ్డట్టున్న సేల్స్ గెరల్స్ని చాలా మంది కాపాడారు. చిట్టిన గాజులూ, నగలూ అసే గుచ్చుకున్నాయి. పాపం... అంబ్యులెన్స్కి ఫోన్ చేస్తే పోలీసుమామ వచ్చి వైద్యం చేసింది. వాళ్ళ పిల్లల్ని దుబాయ్ వాళ్ళు కొనేశారు హోల్ సేల్ రేటు మీద.

అంబ్యులెన్సులో హార్వేలాకుతో ఆస్పత్రి కెళ్తున్న ప్రముఖ నాయకుడు బ్రాఫిక్ జాంలో ఇరుక్కుపోయి గుటుక్కుమంటున్నాడు. పోలీకాస్టర్ వచ్చి వారి దేహాన్ని పైకి లాక్కుంది. ‘అమర్ రహా’... ‘జిందాబాద్’ అంటున్నారు జనం.

కొత్త టీ.వీ. వంద రూపాయలు - రెండొందలకు మూడు టీ.వీ.లు, జాంగ్రీ పది పైసలు - పాంటు షర్టు పాతిక రూపాయలు... మార్కెట్ కోలాహలం “ధరలు బాగా తగ్గిపోయాయి... ఇది మా కృషి ఫలితం” అన్నారు మంత్రి పార్లమెంటులో. రూపాయిన్నర లద్ద పది పైసలు... విరిగిన జాంగ్రీపది పైసలు.. అఫీసులూ షాపులూ బంద్ అన్నారు... నాయకులు... షట్టర్లు దిగిపోయాయి.

“గంటన్నరసేపు హార్టాత్ విజయవంతంగా జరిగింది. కాబట్టి గవర్నమెంటు రాజీనామా చెయ్యాలి” అది అపోజిషన్.

“ఇది భయపెట్టి చేయించిన బలవంతపు హార్టాత్. ఇందుకు మేం ఇప్పడింకో హార్టాత్ చేయిస్తాం కాసుకోండి” అంది పాజిషన్.

లేస్తున్న షట్టర్లు జారిపోయాయి. ‘హార్టాత్ జయప్రదం - అపోజిషన్ వాళ్ళంతా రాజకీయ సన్యాసం పుచ్చుకుని అడవుల్లోకి పోవాలి’ అన్నారు మంత్రులు.

“రేప్పొద్దున్న మేం 48 గంటల బంద్ జరిపిస్తాం.. అది గెలిస్తే మంత్రులు మాజీలయి మాతో కలిసిపోవాలి” అన్నారు మాజీలు.

“మేం 96 గంటలు బంద్ చేయిస్తాం”

“మేం 192 గంటలు.”

“మధ్యలో అదివారం వస్తుంది.”

సాయంత్రం అయింది. అనందరావు గోదారొడ్డుకి చేరాడు నీరసంగా.

బంగాళాదుంప కూరలో నిమ్మకాయ పిండమని చెప్పడం మర్చిపోయాను - అనుకున్నాడు రేవులోకి దిగుతూ. వెళ్ళేటప్పుడు కొనుక్కుపోతే సరి... జేబులో వుంచుకుని అది పిండుకోడం మర్చిపోతే?

నవ్వుకున్నాడు.

రేవులో పడవలు, లాంచీలు, పంటలు, వరసగా గోదావరి లోపలిదాకా కట్టేసి వున్నాయి. ఎక్కి చిట్టచివరి పడవదాకా వెళ్లాడు. గట్టుకి చాలా దూరంగా వుంది. కాళ్ళు వేలాడేసి కూర్చున్నాడు. నిర్మానుష్యంగా వుంది. గాలి, నీరు, ఆకాశం... నేల లేదు. బావుంది. చాలా బావుంది. అన్నట్టు తాను ఏడవాలనుకున్నాడు గదూ? - అవునవును. రాత్రి కుదరలా. పలగంతా గొడవలు - అఫీసు దోకులు నవ్వులు - టైప్‌స్టు పిల్లలు - బడ్డీలు పకోడీలు - టీలూ... సిగరెట్లు... ఉర్తాళ్ళు... పార్తాళ్ళూ... అంతా హడావిడి... బాగుంది.

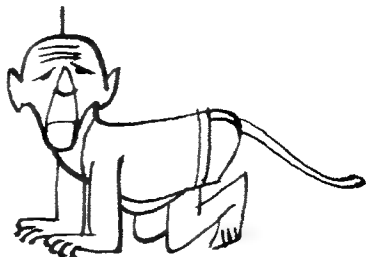
అవునూ... హాయిగా కూచుని పాడుకోవాలను కోకుండా ఏడవాలనుకోడం ఏమిటి?

“ఇంతకీ ఎందుకేడవాలనుకున్నాను చెప్పా?” అనుకున్నాడు అనందరావు.

★ ★ ★

# కోకాభి రమణీయం

క్రమశః



మండు వేసవి కాలంలో ఒక రోజు రాత్రి, వెన్నెల ముమ్మరంగా కాస్తోంది. పెదపంతులుగారి లోగిలిముందు అరచైటవేసిన తెల్లటి పక్కల మీద ఆ వెన్నెల విరగబడి నవ్వుతూ పార్లాడింది.

వెండికొండపై పరమేశ్వరుడివలె ఆ తెల్లటి పక్కవేసిన మంచంమీద పెదపంతులు గారు సభాభిముఖవదనులై మందహాసముతో నీలి అకాశాన వెలిగిపోతున్న చంద్రుణ్ణి చూస్తున్నారు. కొంచెం దూరంలో ఒక రైతు బంగారయ్య గొంతుకిలా కూచుని పొలం సంగతులు చెపుతున్నాడు. అరుగు చివర దూరంగా నిల్చున్న పాలేరు ముళ్లకర్ర పిడిమీద పెట్టుకున్న చేతిములుకులమీద గడ్డం అనించి కబుర్లు ఆలకిస్తున్నాడు.

సుబ్రహ్మణ్యంగారి సతీమణి కామేశ్వరి, పెదపంతులుగారి భార్య సుందరమ్మా గుమ్మం మెట్లమీద కూర్చున్నారు. వాళ్ళు తలలో తురుముకున్న మల్లె చెంద్లా, మరువం పరిమళాలు గుబాళిస్తున్నాయి.

పాపాత్తుగా ఒక పెద్దగావుకేక గాలిని బద్దలుచేస్తూ వినవచ్చింది. అందరూ ఉలికిపడ్డారు.

“అగరా! అగు! విశ్వాస హతకుడా! సిగ్గులేదూ! అగు” అంటూ అరుస్తూ మహావేగంతో పరిగెత్తుకొచ్చాడు వెర్రి వెంకన్న. పంతులుగారి ఇంటిగుమ్మం ముందు కొచ్చేసరికి అగిపోయాడు వగురుస్తూ.

వెంకన్న నెత్తికి తలపాగా చుట్టాడు. ఒక నల్ల చింకీకోటు తొడుక్కున్నాడు. గోచీ పెట్టుకున్నాడు. చేతిలో చింతబరికె వుంది.

గభాలున వెంకన్న రోడ్డు మధ్య మఠం వేసుకుని కూచున్నాడు. ఎదురుగా అతని నీడ పడుతోంది. నీడతో చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. తన గోల-

“చూశావుటయ్యా! అదీ సంగతి. అప్పడా గజేంద్రుడు పెట్టిన గోలకి, లక్ష్మీదేవితో చదరంగం ఆడుతున్న విష్ణుమూర్తి అదరిపడ్డాడు. చెవులు గింగురైతిపోయాయి.

అప్పుడేం చేశాడో తెలుసోయ్? సిరికింజెప్పడు శంఖచక్ర యుగ్మమున్ - అగాగు, అక్కడాగు, ఏవీ! మళ్లా అను ■ ముక్క - సిరికింజెప్పడూ? అవును వాడిష్టం మధ్య వీదేమిటోయ్ సిరికేకాదు, గిరిక్కూడా చెప్పడు. అ! చెప్పడు. వాడేం వాడి సామ్యుతిన్నాడా ఏమన్నానా! అంచేత చెప్పడంటే చెప్పడోయ్ ఊ! తరవాత శంఖచక్ర యుగ్మమున్ చేదోయి సంధింపడే పరివారమున్ జీరడు. అగాగు అలా అగు. జీరడ మేవెదలీ ఎవర్ని జీరడం? పరివారాన్నే!? హరి ఎందుకురా పాపం వాళ్ళు వెట్టిచాకిరీ చేసినందుకు జీరమంటావా? విశ్వాసం వున్నవా డెవడేనా ఆ పని చేస్తాడా అంటు. అసలు విష్ణుమూర్తైవరనుకున్నావ్? సాక్షాత్తు దేవుడు. అంచేత అతడు జీరతాడా? జీరడని తాత్పర్యం. ఎంత దేవుడైనా అతగాడికి విశ్వాసం ఉంది. మూ నేస్తం కామోజీ గాడికి విశ్వాసం లేదు. వాడు నాకు ద్రోహం చేశాడు. మోసం చేశాడు. నన్ను తన్నేడు. పదేళ్ళున్నేపాం మంటగలిపేశాడు దొర్చాగుడు. ఒరేయ్ కామోజీ నువ్వు బాగుపడవ్, నీళ్లు పుట్టవోరేయ్, అగు వస్తున్నా అట్టై అట్టై అగు. నీక్కూరూ...." అంటూనే జింకని తరిమే పులివేగంతో ఎవర్నో తరుముకుంటూ పరిగెత్తుకుపోయాడు.

ఎవరికీ నవ్వు రాలేదు-వెంకన్న వెర్రి వేదాంతానికి. ఎందుకో భయం వేసింది. అతని వాక్ ఫుద్దికీ, ఈ స్థితికీ సంబంధం అంతుపట్టలేదు. పెద పంతులుగారు కూడా ఎప్పుడూ అతన్ని చూడలేదు. అందరూ జాలిగా చూశారు పరిగెడుతున్న వెంకన్నవైపు.

దురంగా నించున్న పాలేరు కొంచెం సందేహంగా నవ్వాడు. అందరూ వాడినంక చూశారు. తుప్పుక్కున పక్కకి ఉమ్మివేసి ఉపారుగా వాడికి తెలిసింది చెప్పబోయాడు. "యీడి పేరు యెర్రెంకడు బాబయ్యా. బ్యామ్మలాయవేలండి. అయితేనేం మతి పెడ్తది. దుళ్లసంతకాడ తూమ్మీదకూకుని ఓ పద్దేలు సదివేత్తాడు. ఓడినో అమ్మా అలిచేసి తిడతాడండి. ఏ పూరోడ్ ఓరికి తెల్లు. ఎర్రె నంజకొడుకు భూ."

రైతు బంగారయ్య గసిరికొట్టాడు. "ఛీ యెదవా-యెదవా అని నువ్వులాగుండెవా. పెద్దోరముంగల ఏటిరా ■ మాటలు. ఎదవ నోటికొచ్చిందల్లా పెడపెడా ఓగేయడమే? చుట్టిబద్దం నేడు నోటికి. యెదవా యెదవాని."

"వాణ్ణి తిట్టకయ్యా. పాపం వాడికి తెలిసిందేదో చెప్పాడు. తప్పేముందిలే" అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

పెద పంతులుగా రావలిస్తూ తమ అభిప్రాయం వెళ్ళుచున్నారు. "పాపం... ఎవరో... బదిగి చెలికవాళయి యుల్లాడు... హోయ్... స్నేహితుడెవడో-వామ్మ... స్నేహితుడెవడో నమ్మించి ద్రోహం చేశాడు గావును. మతిపోయింటుంది."

"అంతేమరి. స్నేహితులన్నాక ఆ మాత్రం విశ్వాసం వుండద్దూ. సాయం చెయ్యా చెయ్యాలి పాందా పాందాలి. పాలిచ్చిసాకిన ఎదుట్టొమ్ముని పొడిచిన వెధవలు బాగుపడతారా అని" అన్నది కామేశ్వరమ్మగారు జనాంతికంగా.

సుందరమ్మ అందుకుంది. "మనిషన్నాక ఆ మాత్రం బుద్ధుండద్దూ, కుక్కకుంది విశ్వాసం. ఛీ..."

"అంతేనండంతేనండి" అంటూ వంత పలికాడు బంగారయ్య.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు తలగదా కిందనించి పోగాకుటీసి తుంపడం మొదలెట్టారు చుట్టనిర్మాణానికి నాందిగా.

అందరూ ఏకగ్రీవంగా చీత్కరించిన ఈ మహద్విషయంతో తనకేం సంబంధం లేనట్లుగా, కేవలం చుట్ట చుట్టుకోవడం ఒక్కటే జీవిత పరమావధి అన్న ధోరణిలో తలవంచుకొని ఏతత్కార్య నిర్వహణకై లక్ష్య నిమగ్నులై ఉన్న సుబ్రహ్మణ్యం గారి ముఖావం పంతులుగారికేం నచ్చలేదు. తక్కిన జనం, అంటే, యిద్దరుస్త్రీలూ, రైతూ పాలేరూ కూడా యిదే అభిప్రాయంలో ఉన్నారని రూఢిచేసుకొని ఇంక ఉండబట్టలేక అడిగేశాడు పంతులుగారు: “ఏవండీ బావగారూ మీరే మంటారు? నేనన్నది రైటేనా అని.”

సావధానంగా వంచిన తల యెత్తకుండా సుబ్రహ్మణ్యంగారు తిరుగు ప్రశ్న వేశారు “నువ్వనేది ఏమిటి అసలు?” అని.

“రెడ్డిచ్చి మొదలాడమన్నారట” అంది కామేశ్వరమ్మగారు నవ్వుతూ.

“రెడ్డి మొదటినించి యిక్కడే ఉన్నాడుగా ఎటొచ్చి అతని కర్డం కాలేదంటే. పోస్తే మొదటొస్తేనేం మధ్యనొస్తేనేం - రెడ్డి నాటకం చూడాలంటే మళ్ళీ అడొచ్చుగా” అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

“మీ కవిత్యాలు నాకు రావు బాబూ, ప్రతిదానికీ సహలక్ష చదువుతారు” అన్నదాదిడ.

“పోస్తే నీకు రాకపోయినా మన పంతులి కొచ్చటలే. వీదో చెప్తున్నాడుగా, మానవుడూ, కృతజ్ఞతా, స్నేహం - అని...” అంటూ ఫలోక్తి విసిరారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు, చుట్టంటిస్తూ.

పంతులు కోపం బుస్సుమంది. “కవిత్యాని కేపుందండి. ఉన్నమాట అన్నాను. మనిషిన్నాక విశ్వాసం వుండాలంటాను. వెధవది కుక్కకి ఉందికదండీ కృతజ్ఞత!”

చిద్విలాసంగా పోగవదిలి, నెమ్మదిగా నోట్లో చుట్టతీసి, శ్రద్ధగా దాని కొడి దులిపారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. అర్థనిమిలితనేత్రులై పది క్షణాలు మౌనం వహించారు. తరువాత తాపీగా జవాబిచ్చారు.

“చూడు పంతులూ. మనుష్యుల బతుకులు మూత్రాలమీద నడవ్వు. నువ్వు నాకు మహోపకారం చేశావనుకో, నేను విశ్వాసం కొద్దీ నీకో వెయ్యి రూపాయలు దొరికే ఛాన్సు ఇప్పించాను. నావల్ల నీకు డబ్బొచ్చిందన్న విశ్వాసంతో నువ్వు నాకు వంద రూపాయలిస్తావు. నా పరిస్థితుల కొద్దీ “ఛా నీడు నాకు వందే ఇచ్చాడు కృతఘ్నుడు.” అంటాను నేను.

“చూశావా వీడికి వంద కరుకులు దోపిల్టోపోస్తే అవి పుచ్చుకొని నన్ను తిడుతున్నాడు” అంటావు నువ్వు. నా దృష్టిలో నీకు విశ్వాసం లేదు. ఇలాంటిది ఇదమిద్దమని చెప్పలేం.”

“నిబద్దేనండి ■ ముక్క” అన్నాడు బంగారయ్య.

పంతులుగారు అలోచనలో పడ్డారు.

“కథ చెప్తారు విను సుందరమ్యా” అంది కామేశ్వరమ్మగారు నవ్వుతూ.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు మంద్రస్థాయిలో ప్రవచించారు.

“నీ కళ్ల ఎడట మంచివాడు అపర్దిష్టపాలై అడుక్కు తింటూంటే - ఒక్కసారి నువ్వే ■ మంచివాడవయితే నీకీ కృతజ్ఞతలో నమ్మకం పోతుంది. మా వూళ్లో సంగారం, దీక్షితులూ యాదైవిశ్వనించి స్నేహితులు. సంగారం పెంపుడు కుక్క విశ్వాసం లేకుండా ఆ స్నేహితుల మధ్య అపోహలు కల్పించింది. మరి అన్నేళ్ల స్నేహం ఏ గంగలో కలిసిందో కానీ ఇద్దరూ ఇప్పుడు పరమ శత్రువులు, పచ్చగడ్డి వేస్తే భగ్గుమంటుంది. వాడు వెధవంటాడు సంగారం. సంగారం వెధవన్నర అంటాడు దీక్షితులు.

చూడు పంతులూ ఇలాంటివి చూస్తే కృతజ్ఞతనే మాటలో అర్థం కనిపించదు. స్వార్థం కనిపిస్తుంది. దానికోసం వెతకడం కన్నా అంధుల్లో ఐకమత్యం సాధించడం సులభమేమో అనిపిస్తుంది. నవ్వకు, సంగారం కథ వింటే నువ్వల్లా నవ్వవ్. చెప్తాను విను. చిన్నదేలే. ఈ చుట్టయ్యేలోగా పూర్తిచేస్తా.”

(సుబ్రహ్మణ్యుని ఉవాచ ఇతి కథా ప్రారంభః)

“అనగనగా మీకు తెలిసి ఊళ్లో, ముత్యాలమ్మగుడి వీధిలో దీక్షితులని ఒక సద్రాహ్మణుడు ఉండేవాడు. సంత బజారులో జవహర్లాలు కాఫీ హోటలు పొరుగున సంగారం అనే వణిగ్గురుండేవాడు. పరమ నిష్టాగరిష్టలు, బహుశ్రుతులు, పరేగితజ్ఞులు అని పేరందిన సద్వంశంలో జన్మించాడు దీక్షితులు. దీక్షితులు తాత పువ్వులమ్మినవాడు, సంగారం తాత కట్టెలు అమ్మేవాడు. ఇప్పుడు దీక్షితులు కట్టెలమ్ముతున్నాడు. సంగారం పువ్వులు విరజిమ్ముగల స్తోమత సంపాదించాడు.

ఈకథ నాంది ఏమిటంటే - ఈ బ్రాహ్మడికీ, ■ కోమటికీ పాత్తు కుదరటం. ఇందులో ఒక విచిత్రం ఉంది. వాళ్ళ పాత్తు పోట్లాటతో ప్రారంభమయింది. నేనూ దీక్షితులూ గోచీలు పెట్టుకుని గోళీ లాడుకుంటున్నాం ఒకరోజు మధ్యాహ్నం. మాకు పడేశ్యుంటాయేమో అప్పుడు. సంగారం నా క్కొద్దిగా తెలుసు. ఎక్కడ్నించో వచ్చినందుని మా అట చూస్తున్నాడు. బొడ్డుకిందకి చెడ్డేకట్టుకుని, బొజ్జ బైట పడేశ్యుకుని, బండబ్యాంబులూ ఉండేవాడు సంగారం. ■ వేళ బెల్లపు జీడి తింటున్నాడు.

దీక్షితులు అట అపి వాడివంక చూశాడు. జీడి చూడగానే నోరూరింది. మట్టచేతులు పిర్రలకి తుడుచుకుంటూ, సంగారం దగ్గర తెచ్చాడు. ఎగాదిగా చూశాడు. నిర్లక్ష్యంగా జీడి చీకుతున్నాడు సంగారం.

“ఈ చెడ్డే నీది గాదు” అన్నాడు దీక్షితులు.

“నాదే” అన్నాడు సంగారం శ్రద్ధగా జీడిని చూస్తూ.

“నీది కాదు మీ తమ్ముడిది.”

“కాదు నాదే. నాకు తమ్ముడు లేడు.”

“అయితే నీ చిన్నప్పటిది.”

“పోన్లే. నా యిష్టం” అన్నాడు సంగారం. కొంచెం అవతలగా నించున్న అందోతుని చూస్తూ.

దీక్షితులి కింక ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. సంగారం జేబులోంచి జీడితీసి నావేపు చూశాడు.

“జీడి కావాలా సుబ్బులూ?”

“అక్కర్లేదు. కానీ నీ యిష్టం. ఇష్టే ఇయ్యి” అంటూనే జీడి అందుకున్నాను నేను. దీక్షితులికి మరీ వోరూరింది-

“జీళ్లు బాగుంటాయి” అన్నాడు గుడ్లు మిటకరించి.

సరే అప్పుడు సింగారం యింకో జీడి తీసి, “నీ క్యూడా జీడి కావాలా?” అన్నాడు.

అవునని తల వంకించాడు దీక్షితులు. జీళ్లు తింటూ గోళికాయలాట సాగించాం. సింగారం నుంచుని ఆట చూస్తున్నాడు. దీక్షితులి గోళికాయ ఒకపారి సింగారం కాలిదగ్గర కొచ్చి ఆగింది. చిరునవ్వుతో చిద్విలాసంగా ఆ గోళిని కాలిలో తన్నాడు సింగారం.

ఆట మధ్యలో చెడిపినందుకు దీక్షితులికి వళ్ళు మండిపోయింది. పిడికిళ్ళు దిగించి సింగారం మీదకెళ్ళాడు. “ఎవడా నిన్ను తన్నుతున్నది. పెద్ద పానకంలో పుడకలాగ” అన్నాడు.

సింగారం వెకిలిగా యికిలించాడు నా వంక చూసి. “నేను జీడి పెట్టాగా, ■ మాత్రం గోళి తంతే ఏం?” అన్నాడు.

“పోలేరా దీక్షితులూ వదిలేయ్. జీడి పెట్టాడుగా” అన్నా నేను. దీక్షితులు వదిలేశాడు. “జీడి పెట్టావుగానీ లేపోతేనా” అంటూ చూపుడు వేలుతో సింగారం బొజ్జమీద పొడిచాడు. ఆట అడేశాం.

ఇళ్ళకివెళ్ళే సందర్భంలో దీక్షితులు గండుపిల్లిలా మొహం పెట్టి వీడ్కోలు చెప్పాడు. సింగారం రెండడుగులు వేసి కొండముచ్చలా మొహం పెట్టి - “హే” అన్నాడు.

కానీ ■ సాయంత్రం పది జీడి కడ్డీలు తెచ్చాడు సింగారం వాళ్ల నాన్నకి తెలికుండా. స్వయంగా దీక్షితుల్ని పలకరించి వియ్యపురాని జీళ్ళూ డెల్టపుజీళ్ళూ కూడా ఇచ్చాడు. చీకటిపడేసరికి ఇద్దరూ చెట్టాపట్టాలేసుకుని తిరిగారు. చూశావూ పంతులూ - పదో ఏట వాళ్లకి పాత్తు కుదిరింది. రోజు రోజుకీ వాళ్ళ స్నేహం దృఢతరమైంది. కలసి అడుగున్నారు. కలిసిచదువుకున్నారు. కష్టం సుఖం చెప్పుకున్నారు. దరిమిలాను వాళ్ళు పెద్దవాళ్లయ్యారు. ఈ విధంగా యిద్దరూ కలిసి నాలుగు పుష్కరాలు చూశారు. ఊళ్లోవాళ్లకెంతో చిత్రంగా వుండేది వాళ్ళ స్నేహం. దీక్షితులు బీదవాడయినా వోరువిప్పి సింగారాన్ని వివాడూ కానీ అడుగలేదు. సింగారం కూడా - కావాలా అని అడగడు. తనే తెలుసుకుని డబ్బీ దన్నుమో సంభారాలో పంపేవాడు ఇంటికి.

దీక్షితులికి పితృదత్తమైన లోగి లొకటి మిగిలింది. అది వినా పొలం నిలం లేదు. ■ యింటి వెనకున్న దోసెటి పెరట్లనూ దోసకాయలో పొట్లకాయలో కాపించి సంతకీ పంపేవాడు. పోతే ఏదో అచ్చెన్నా బుచ్చెన్నా పోట్లాడుకుంటే వాళ్ళ మధ్య దూరి తగవు తీర్చి అయిదో పదో తెచ్చుకునేవాడు. అదీ ఇదీ లేకపోతే రామమందిరిలో కూర్చుని చౌదరికీ నాయుడికీ సలహాలు చెప్పేవాడు. సాయంత్రం మట్టుకు సింగారం గుడివేపు రాగానే, ఇద్దరూ కలసి పొలాలవైపుపోయి లోకాభి రామాయణం మాట్లాడుకునేవారు. సింగారాన్ని అకర్షించినది దీక్షితులి ఋజువర్తనా, సౌజన్యమూనూ. ఊళ్లో వాళ్ళకూడా ఇందుకే అతన్ని గౌరవించేవారు. అతని మాట

పాటించేవారు. ఈవిధంగా వీళ్ళ తరబడి సాగింది వాళ్ళస్నేహం. ఊళ్ళోవాళ్ళకెంతో చిత్రంగా వుండేది వీళ్ళ ధోరణి.. చూశావూ పంతులూ, ఇళ్ళూ, వేషభాషలూ, మనస్తత్వాలూ, అఖరికి పెళ్ళాలూ కూడా రోజు రోజుకీ మార్చేస్తున్న ఈ పాడు రోజుల్లో వీళ్ళు కేవలం ఇంత సక్రమంగా, బొత్తిగా ఇంత కల్తీలేని ప్రేమతో స్నేహితుల్ని మార్చుకోకుండా బతుకుతున్నారంటే చిత్రంగాదూ ఎంత స్నేహమయినా, మరి బొత్తిగా అన్నాళ్ళా! పల్లెత్తుపొల్లుమాల కూడా వాళ్ళనోటంట దొల్లలేదంటే నమ్ము బంగారయ్యా!”

“మంచోళ్ళ నోట మంచిమాట రాక యింకేటొస్తదండి బాబయ్యా” అన్నాడు బంగారయ్య చతికిలబడుతూ.

“ఎందుకు రావయ్యా? మనిషిలో వుండే చిత్రమే అది. మంచిచెడూ కలిస్తేనే మనిషి - ఏడు రంగులు కలిస్తే తెలుపయినట్లు. “అనగనగా ఓ రాజా రాణీ ఉండేవారూ - వాళ్ళకి కొడుకూ కూతురూ పుట్టారూ - రాజ్యం సుభిక్షంగా వుండేది - రోజులు పోయిగా వెళ్లేవే కానీ యిలా వుండగా ఒక వాడేమయిందంటే-” అవలాని ఎన్నివేల కథలు చెప్పకుంటామయ్యా అదంతే భగవద్విలాసమే అంత. ఏదో ఓ నాడేదో పోటీ జరుగుతుంది; చిన్న అపశ్రుతి పలుకుతుంది ■ జీవితమనే వీణమీద. ఒక్కోసారి ■ అపశ్రుతి దిద్దటం జరిగి పాట సాఫీగా సాగిపోతుంది. కానీ - ఏది చూశావూ - కానీ ఒక్కోసారి ■ అపశ్రుతి దిద్దటంలో తీగ తుప్పుక్కున తెగ వూరుకుంటుంది. అప్పుడా వీణ వాయించే ఆసామీకి చిరాకేసి వీణమీద కోపం వచ్చి దాన్ని తోసేస్తే అది భగ్గువీణవుతుంది. అయినా ఇదంతా మనకెందుకులే - ఏదో కవులూ గలా పుస్తకాల్లో రాసుకేడిచేది - కథ కానిదైతే ... ఒరేయ్ పాలేరబబ్బాయి - నీపేరేమిటోగానీ అలా ఎంత సేపు నించుంటావ్ - కూచో కూచో - ■ సరేనయ్యా - ■ విధంగా రోజులు సాఫీగా జరిగిపోతున్నాయి. ఒక రోజు పొద్దున్నే దీక్షితులు వంటింట్లో కూచుని, కూరతరగడం రూపేణా పెళ్ళానికి వంట సాయం చేస్తున్నాడు. బయటనించి కేక విసపడింది. దీక్షితులి భార్య వెళ్లి తలుపు తీసింది. ■ వచ్చిన మనిషి సరాసరి వంటింట్లో జొరబడిపోయాడు.

“ఏవండోయ్. దీచ్చితులుగోరూ - చింగారంగోరు తమర్ని వున్నపడంగా లగేసుకు రమ్మన్నాడు” అన్నాడు.

“ఏమిటా కథా?” అన్నాడు దీక్షితులు ఆశ్చర్యంగా. సింగారం ఎన్నడూ ఈ విధంగా యింటికి కపురంపలేదు. దీక్షితులు భార్యకి తమ స్నేహం రుచించదని అతనికి బాగా తెలుసు. అసలే అవిడ గయ్యాల్సి. కాకి నలుపంటే కాదు తెలుపనే రకం.

ఈ కలురు వినగానే అవిడ గంయ్యిచుంది. “అయ్యో హయ్యో నీకేం పోయేకాలం వచ్చిందిరా అంట వెధవా - శూద్రాడివలా వంటింట మీదికొచ్చి పడిపోతే ఎలాగా. నా మడి మంటిగడ్డలైవట్టే వుంది. నవ్వుతావేమిటా నీ నవ్వు నట్టలు కలవా. ముందవతలకి నడుపు రాలుగాయి వెధవా అని... అన్నా మరి బరితెగించి పోయారయ్యా...”



కబురు తెచ్చిన తొందర్లో సరాసరి వంటింట్లో కొచ్చేసిన అసిరయ్య నవ్వుకుంటూనే వీధి గుమ్మంలో కెళ్ళాడు. వాడికి ధోరణి బాగా అంవాటే.

కంద దుంపలు చెక్కు తీసి చెయ్యి కడుక్కొస్తున్న దీక్షితులిగారి మీదకి తిరిగిందావిడ విసురు. “ఇంకేం - దయచెయ్యండి దర్బారుకి. జోడు గుర్రాల బండి బయట కాస్తుందిగావును. వెళ్లండి వంటా వార్చూ అఖిరి కూర తరగకుండా... నేనే చేసుకొడుస్తాను. రవ్వంత జాలిలేదు కదా మనిషికి” అంటూనే దీక్షితులి కంటి ముందరే అవిడ పెద్దపెద్ద అంగలేస్తూ వాకిట్లోకి బయల్దేరింది.

దీక్షితులు గోచి సవిరించుకుంటూ అవిడ వెనకాలే వచ్చాడు. “అవునే ఒసే నువ్వుండవే. నేను కనుక్కుంటాగా వివిటో, వివిట్రా అసిరయ్యా? వివిట్రా సంగతి? సరిగ్గా చెప్పి ఏడు” అన్నాడు.

“ఏంటంటి బాబుగోరూ బోలేడుండది. నిన్నురేత్రి చింగారంగోరు మామూలుగానే బువ్వతిని తొంగున్నారంట మూడు జాములపుడు కామోసు - ఏడుకొండలయెంక టేళ్ళరులోరు ఆ పడాన్న కల్లో కాపడి ముందరయ్యగోర్ని యీడ్చి లెంపకాయ కొట్టారంటి. ఆకాడ్చించి “ఎదవా నీకు బుద్ధుందా? నా కొండకొత్తానని మొక్కున్నావుగదా. ఎగదొబ్బుదామని ఎత్తేశావుగానీ సంపేత్తా కబడ్డార్. ఇప్పుడు నెగిచి నాకూడా రారా” అంటా జబ్బ గట్టిగా ఒట్టుకుని నిల్చిసినారంటి. అయ్యగోరు పెద్ద పెద్ద కేకలేసి ఎంటనే తెలివి తెచ్చుకుని, మమ్మల్నిందర్నీ లేపి కల సెప్పి, ఎంటనే కాళ్ళలా మొగం కడుక్కుని రేపే కొండకొత్తానని సామికి దణ్ణవెట్టారండి. పొద్దు పొడిచేవరకూ మా కోరికే కంటిమీద కునుకు నేదండి. ఆ ఎంకన్న మాత్రం గురించి ఊసులాడుకుంటూ కూకున్నామండి అదీ సంగతి - అయ్యగోరు ఇయ్యాల్నే ఉప్పుడు కొండకి బయల్దేరినారండి ~~అరిజంటు~~ అరిజంటు” అంటూ ఒగర్చి “అమ్మా కూసని మంచి లొయ్యండి చల్లని తల్లి” అన్నాడు అసిరయ్య.

దీక్షితులు భార్య పూర్తిగా చల్లబడి పోయింది. “పరగడుపువ మంచినీళ్ళేవిట్రా వెర్రివెదవా” అంటూ లోపలికెళ్ళి అన్నంవార్చిన వేడి గంజిలో కొంచెం ఉప్పు, మజ్జిగా పేసి తెచ్చింది. ఈలోగా దీక్షితులు నీర్కావిపంచె కట్టి, విటూది తీర్చిదిద్ది, అంగవస్త్రం కప్పకుని, పంచాంగం చంక పెట్టుకుని కిట్టు చెప్పలు తొడిగి బయలుదేరాడు సంగారం ఇంటికి.

ఎకాయెకిని సంగారం ఇంటికి చేరేసరికి, గుమ్మంలో రెండెడ్డబండి పూన్చి సిద్దంగా ఉంది. సామాన్లు సర్దేశారు బండిలో. సంగారం అతని పెళ్ళాం అవిడ ముసలితల్లి ముగ్గురూ పసుపుబట్టలు కట్టుకున్నారు. సంగారం పట్టెవర్తవాలు తీర్చి దిద్దాడు. దుకాణం వాకరు గుమ్మంలో నించున్నాడు చేతులు కట్టుకుని. ఇరుగూ పొరుగులు సంగారం భార్యచేతికి వాళ్ళ వాళ్ళ మొక్కుబడులూ ~~వీ~~ తెచ్చిస్తున్నారు. కొందరు తిరపతి పటాలూ పటిక బెల్లం తెమ్మని డబ్బు లిస్తున్నారు.

దీక్షితులిని చూడగానే సంగారం పరమానందభరితుడు అయిపోయాడు. “రావయ్యా రా నీ కోసమే అగాను ముహూర్తం మించిపోతోంది రైలుకి వేళయిపోతోంది. మరేం లేదు, నీతో ఒక్కముక్క విన్నపం... ఒక్క ప్రార్థన చెప్పకోవాలి. రెండు ముక్కల్లో చెప్పేస్తా. నా గదిలోకి రా... ఒరేయ్ అసీరీ పామాన్లన్నీ బండిలో పెట్టరా. పెరటి

తలుపులూ అవీ కూడా చూసిరా" అని హెచ్చరిస్తూ దీక్షితులు చెయ్యి పట్టుకుని లోపలికి పిలుచుకు వెళ్ళాడు.

"సరే ఇంక అసలు సంగతి చెప్పవయ్యా" అన్నాడు దీక్షితులు.

సింగారం తంజావూరు దీక్షితులు రెండు చేతుల్నీ పట్టుకున్నాడు. "దీక్షితులూ ఇవి చేతులుకావు కాళ్ళు అనుకో. మన ఏదై ఏళ్ళు స్నేహం గుర్తుకు తెచ్చుకో నేను నీకు చేసిన ఉపకారాలు అన్నిటికీ బదులుగా ఇహం నువ్వు నాకు ఒక్కసాయం చెయ్యాలని నా ప్రార్థన. ■ సహాయం చేస్తావనే నమ్మకంతోనే నేను నీకు ఈ జేబు గడియారం బహూమానం చేస్తున్నా. నీకు ఎప్పటినుంచో దానిమీద మనసుందని నాకు తెలుసు. ఇదేకాదు నేను తిరిగి వచ్చేవరకూ మాయింటి పాడి అప్పు మా లక్ష్మిని తోలుకెళ్ళి పాడి కమ్మగా భోంచెయ్యి, మేత పాలేరు తెచ్చి పెడతాడు మన స్నేహం అంతా..." అంటూ మళ్ళా మొదలుపెట్టాడు.

దీక్షితులు ఉబ్బి తబ్బిబ్బులయిపోయాడు - సింగారం ప్రేమకీ. అతనికికూడా ప్రేమ పెట్టుబడికింది. "సింగారం చెప్పరాదుటోయ్ నీ కన్న నాక్కావలసిన వాళ్ళ ఎవరున్నారు చెప్పి? నీ మాట నేను శ్రోసిరాజంటానా... నా ప్రాణం అర్పించినా నీ బుణం తీర్చుకోగలనోయ్... చెప్పసంగతి" అన్నాడు.

సింగారం కంట నీరెట్టుకున్నాడు. "నాకు తెలుసు దీక్షితులూ మన స్నేహం వృధా కాదని. నాకు తెలుసు. కాని ఈ పని కష్టమైనది. ఇది నువ్వే చెయ్యగలవు. నువ్వే చెయ్యాలి. వాగ్దానం చెయ్యి" అన్నాడు.

దీక్షితులికి ఓర్పు తగ్గిపోయింది. ఆరాటం ఎక్కువైంది. గాయత్రి సాక్షిగా చేస్తాను అని ప్రమాణం చేశాడు. అయినా సింగారం ఉపోద్ఘాతం పునఃవర్ణించాడు. "చంపకచెప్పవయ్యా నేచేస్తానన్నా" అన్నాడు దీక్షితులు.

సింగారం రెండు క్షణాలు ఆసి, నిశ్చలంగా దీక్షితులు కళ్ళలోకి పరీక్షగా చూసి చెప్పేశాడు. "నీం లేదు. నేను తిరపతి నించి తిరిగి వచ్చే వరకూ నా ప్రాణత్యుల్యమూ, నా బిడ్డనంటేది అయిన "టైగర్"ని నీ కళ్ళలో వత్తులు పెట్టుకు కాపాడాలి. ఈ భూప్రపంచంలో నా పరోక్షాన దాన్ని పాలించి రక్షించేవాళ్ళు ఇంకెవ్వరూ లేరు. టైగర్ ఎంతో పెంకిది. కాస్త అజాగ్రత్తగా ఉంటే అది ఓహూయిత్యప్పనులు చేసి ప్రాణం మీదికి తెచ్చుకుంటుంది. నీకు తెలిందేముంది" అన్నాడు.

దీక్షితులికి మతిపోయింది. తల గిట్టున తిరిగింది."

కథ చింటున్న జనం పెళ్ళైన నవ్వులు. "వీడిల్లు బంగారంగానూ ఇదటయ్యా వీడు అడిగింది ఇంత గొడవా చేస్తే?" అన్నాడు పంతులుగారు.

"అదిగో సరిగ్గా ■ ముక్కే దీక్షితులు అనుకున్నాడు - సింగారం కోరిక వినగానే. అతనికి ప్రాణం ఉసూరుమనిపించింది. అవమానించబడ్డట్లుంది. సింగారం కోరబోయేది అదెంత పెద్దకోరికో అని అంచనాలు వేసుకున్నాడు. శబి దధిచి బలి కర్ణుడూ మొదలయినవాళ్ళకు మల్లె తనుకూడా ముఖత్యాగం చేసే అవకాశం లభిస్తుందని ఉద్విగ్నంగా పోయాడు. చివరికి "కుక్కని పెంచు వెడవాయా" అని అతను అడిగే సరికి దీక్షితులు ముఖం పాలిపోయింది. నోట మాటరాలేదు. కళ్ళు తేలేశాడు.

దీక్షితులు జానగారి పోయిన విధం చూసి, సింగారం శతవిధాల కంగారుపడి, గబాగబా దీక్షితుల్ని అపార్థం చేసుకోడానికి ఉపక్రమించాడు - “పో మిత్రనూ, ఈ ముద్దు చెల్లింపవా” అంటూ.

దీక్షితులు బుద్ధిమంతుడు, పరేంగితజ్ఞుడు. అందువల్ల తక్షణం చిరునవ్వుతో సింగారాన్నారడించాడు. “నీ యిల్లు బంగారంగానూ ఇదిలయ్యా నువ్వడిగింది; ఏం పెద్దకోరికో అనుకున్నాను. చేస్తానుగానీ నా మాట కొంచెం విను ఈ కుక్కని ప్రేమించేవాళ్లు యీ లోకంలో నువ్వు తప్ప, నేను మినహా, ఇంకెవ్వరూ లేరు. దీన్ని చూస్తే మండిపడేవాళ్లలో మొదటిది నా పెల్లాం. బద్దవైరం వాళ్లద్దరికీ. ఇప్పుడు నేను ఈ “టైగర్”ని వెంటేసుకెడే నాకు మా యింట్లో తీర్థంచుక్క పుట్టదు. కానీ సింగారం - నీ కోరిక నేను తప్పకుండా చెల్లిస్తాను ఒకేమాట - ఒకే పత్ని - ఒకే భాణం అన్నారు. అదీగాక శత్రుని మిత్రుడు నీకు శత్రువైనట్లే మిత్రుని మిత్రుడు నీకు మిత్రుడే అని కూడా అన్నారు. సింగారం - ధైర్యంగా వుండు. టైగర్ ని నేను కాపాడతాను. నువు మాత్రం తొరగా రా అంతవరకూ నేను నిద్రపోరాల్సికుండా దీన్ని కనిపెట్టుకుంటా. నువ్వు నిశ్చింతగా పోయిరా” అంటూ దీర్ఘస్వాసం చేశాడు కృతజ్ఞతా, జేబు గడియారం, టైగర్, దాంతోపాటు తన హృదయం అప్పగించాడు సింగారం దీక్షితులికి. ఇద్దరూ గుమ్మంలో కొచ్చారు. దీక్షితులి కింక అక్కడుంటానికి మనసొప్పలేదు. టైగర్ నెలా కాపాడాలో మళ్లా మళ్లా చెప్పతూ సందు మొగ దాకా వెళ్ళాడు సింగారం.

“సరే నే ఉంటా సింగారం - క్షేమాన పోయి, లాభాన రా, విడుకొండలవాడికి నా దండాలందచెయ్యి” అన్నాడు దీక్షితులు. దమయంతిని వీడిపోయే నలుడిలాగా, చంటిపల్లని పొరుగింటావిడకి అప్పగించి సీనిమాకెడుతున్న తొలిచూలు బాలింతరాల్లాగా తిరిగి తిరిగి టైగర్ పంక చూస్తూ సింగారం బరువెక్కిన గుండెల్లో తన యింటిముందున్న బండివేపెళ్ళాడు - చెమ్మగిల్లిన కళ్లని తుడుచుకుంటూ.

దీక్షితులు టైగర్ ని తీసుకుని ఇంటివేపు బయల్దేరాడు. ఇక దీక్షితులి జీవితంలో దుర్లభ ప్రారంభించిందయ్యా! ఇంటికి నడుస్తున్నాడు కానీ మనస్సు పరిపరివిధాల పోయింది. టైగర్ కూడా శాయశక్తులా అతన్ని పరిపరి విధాలుగా లాగుతోంది. అడ్డమైన ప్రతి ఊరకుక్కనీ పలకరించడం, ■ తరువాత కంయ్ బొంయ్ మని తాండవమాడిపోడం, దీక్షితులు దాన్ని అరుపు చెయ్యలేక తిప్పులు పడడం - ఈ భాగోతం చూసి జనం విరగబడి నవ్వుడం. ఇంక చూశావూ - ■ ఊరకుక్కలన్నాయే అవి లోకువ కట్టేశాయి. “టైగర్”ని దీక్షితులు ఎలాగా వదలడూ అన్న దీమాతో అవి మరీ పేట్రేగిపోయి బంధుమిత్ర బలగంతోసహా మొరుగుతూ పదిగజాల దూరంలో వెంబడించాయి. ఒక చిన్న సైజు రాజాగూరూ పరివారమూ ఊరేగినంత వైభవంగా జరిగింది ■ దృశ్యం. నాలుగు వీధులూ తిరిగేసరికి కుక్కలూ, జనం కూడా ఏనుకెత్తి ఎవరి పనులమీద వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. మొత్తానికి దీక్షితులు కొంపకి చేరేసరికి గుడ్డు గూట్లోకొచ్చాయంటే నమ్ము.

పారిశ్చంద్రు డంతటివాడికి కష్టాలొచ్చాయి. పనులేవుడు స్వయంగా గాడిదకాళ్లు పట్టుకొన్నాడు. దీక్షితులూ సింగారంపట్ల ప్రేమ కొద్దీ, మిత్రధర్మం దృష్ట్యా, ఓ

పాడుకుక్కని పట్టుకుని ఊరేగాడు అని తన్ను తనే ఓదార్చుకుంటూ ఇల్లు చేరాడు దీక్షితులు.

అసరికే దీక్షితులు భార్యకి, ఊళ్లో ప్రజలు అంచీలమీద కబురందించేశారు. దీక్షితులుగారు ఊరకుక్కలవెంట ఊరేగుతున్నారనీ.

తెనాలిరామకృష్ణుడు పాలూ పెరుగూ కలిపి జమిలిగా తాగిపారేసిన సందర్భంలో కోపం వచ్చి కాలికపెట్టిన పోజులో, రౌద్రరూపిణియై గుమ్మంలో నుంచుంది దీక్షితులు భార్య.

రాగానే పతిదేవుడికి స్వాగతం చెప్పింది.

"అయ్యో హయ్యో నా బ్రాహ్మణీకం బొగ్గులవా. ఈ పాడు కుక్క మీ కెక్కడ దాపరించిందండీ. ఇదేం బుద్ధొచ్చిపడిందండి మీకూ? హవ్వ ఎవరన్నా చూస్తే చెప్పతీసి కాట్టిమరీ వెలివేస్తారండీ. ■ వెధవ చెప్పా - మీరు దాన్ని తేనూనా."

దీక్షితులు అనుకున్నంతా అయింది. కానీ రోటిలో తలదూర్చి రోకటి పోటుకి వెరవనేల? అదటా అని ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని కొద్దిగా సకిలించి ఏదో చెప్తూ మెట్టెక్కిపోయాడు.

పదిగ్గా సమయం చూసి ఆ యొక్క టైగర్ విజృంభించింది అవిడ మీదికి బొంబుమంటూ.

దీక్షితులు గొలుసు బిగించిపట్టి కిందికి దిగిపోయాడు.

అవిడ ఈమాట భరమీదా టైగర్ మీదా ద్విగుణీకృతమైన కోపంతో దుమ్మెత్తి పోసింది. "ఆ వల్లకాట్లో కుక్కని వాడి ఎదాన కాట్టి రండి. నేను మాలకూడు తినలేను. కాదూ కావాలీ అంటే అదీ మీరూ ఈ ఇంట్లో కాపురం చెయ్యండి. నేను మా అన్నయ్యగారింటికి వెళ్లిపోతాను" అంటూనే ఏడుస్తూ భళ్లన తలుపుమూసి లోపలికి పోయింది. ఇంతసేపూ మెరుగుతున్న టైగరు అగి, మెట్టమీద పడుకుని చిశ్రాంతి తీసుకోడానికి ఉపక్రమించింది.

దీక్షితులికి కంట నీరు తిరిగింది. ఉసూరుమంటూ దానిపక్కనే కూర్చున్నాడు. పదిగంటలైంది. అకలివేసింది. ఇంట్లోకెళ్లేదోప కనబడటంలేదు.

"చీ - ఈ వెధవకుక్క...." అనుకుంటూనే నాలిక కరచుకున్నాడు. తుళ్లిపడ్డాడు, టైగర్ ఏదీ? తను పరాగ్గవుంటే తప్పించుకుపోయింది. లేచి అటూ ఇటూ చూశాడు. పెరటివేపు వెళ్ళాడు.

పొరపొర అంటూ నెత్తి కొట్టుకున్నాడు. తను పెంచిన కూర మెక్కిల్నీ, పూలమెక్కిల్నీ, కాత్తెమీరనీ నాశనం చెయ్యడం పూర్తి చేసింది టైగర్.

అలోచన మెరిసి కీటికీలోంచి లోపలికి చూశాడు. తన భార్య చీదితలుపు చిల్లులోంచి బయటికి చూస్తోంది - తనకోసం కాబోలు!

ఇప్పుడు వెనక్కొచ్చి పెరట్లో జరిగిన ఘోరం చూస్తే తనకి పుట్టగతులుండవు. పై ప్రాణాలు పైన పోయాయి. గబుక్కున టైగర్ గొలుసు పట్టుకుని బరబర ఈడ్చుకుంటూ రోడ్డునపడి నడక సాగించాడు.

సంత రోడ్డుదాటి కాలవగట్టు చేరేసరికి పారుగూరునించి వచ్చే నాచ రేవు

చేరింది. పక్క ఊరిలో ఉంటున్న దీక్షితులి దూరపు చుట్టం గున్నయ్య నావ దిగాడు సంచి, ఓ కూరలబుట్టా పట్టుకుని.

“ఓహో బావగారు... ఏవిషి ఏవిషి. ఆడదోయిన తీర్థం ఎదురయింది. వెదకదోయిన తీగ కాలికి తగిలింది. షికారుగా వచ్చారు కామోసు. అయినా యిదేమిషండీ - కుక్కని వెంటబెట్టుకొని తిరుగుతున్నాడు? అక్కగారు కులాసేనా?” అంటూ లక్ష చదివాడు.

దీక్షితులు జవాబివ్వలేదు. బిక్కమొహంలో చలనం లేదు.

గున్నయ్య విన్నబోయాడు.

“ఏవిషండీ బావగారు మాట్లాడరు. అంతా క్షేమమేనా?” అన్నాడు కంగారుగా.

“అఁ క్షేమమే” అన్నాడు దీక్షితులు నీరసంగా.

“మరయితే ఒచ్చినపని చెబుతా వినండి. ఇహ చల్లకొచ్చి ముంత దాచనేలే! మరేవీలేదు - మా పొరుగింటి శాస్తుర్లుతో తూయిదా ముదిరింది పెరటిగోడ విషయమై. దావా పడేశాను. రేపు కోర్టులో హాజరు కమ్మన్నారు. తవరి అనుమతి లేకుండా సాక్షిగా వేశాను. మరోలా అనుకోకుండా... అయినా ఇంటికి దయచేయండి. వినరాలు చెబుతాను. అక్కగారికిష్టమని మాంచి నవనవలాడే వంకాయలూ అది కూడా తెచ్చాను. ”

దీక్షితులు కొంచెం కంగారుపడ్డాడు. “కాదులే గున్నయ్యా ఇంటికి వద్దు ఆవిడ విశ్వరూపం ఎత్తి వుంది. ఈ పళాన వచ్చేస్తా తిరుగు నావకి పోదాం” అన్నాడు.

గున్నయ్య బ్రహ్మనందపడిపోయాడు. “బావగారి కేదెదయ! ఏవిడయా! అల్లాగే కానీండి. నేను అనుకున్నాస్యండీ, తమరు నా మాట కాదవరని.. అఁ... తిరుగునావ మధ్యాహ్నం రొండు ఘంటలకి బయలుదేరుతుంది.. అంతవరకూ” అంటూ నసీగాడు.

“ఏం లేదు. అలా సంతవేపు పోయి నాలుగు ఫలాలు తిని మల్లా వచ్చి ఇక్కడే పడుందాం - అన్నట్టు గున్నయ్యా ఈ కుక్క ఉంది చూశావా - దిన్ని ఓ మిత్రుడప్పగించి తిరుపతెల్పాడు. అతను వచ్చేవరకూ దీన్ని కంట్లో గుడ్డలా కాపాడాల్సిన బాధ్యత నామీద ఉంది. మరి - నేను వీతోపస్తే దీన్ని వెంటబెట్టుకెళ్లలి మనం.”

“ఎంత మాటెంత మాట అవశ్యం అలాగే చేద్దాం. మరోటి బావగారూ - తమరి శ్రమ ఊరికే ఉంచుకోను - ఇదుగో - ఇది చిల్లర ఖర్చులకి ఉంచండి - అందాకా...” అన్నాడు గున్నయ్య రొంటినుంచి రెండు పదులు తీసిస్తూ.

రెండుగంటలకి నావవాడి కాళ్ళా వేల్పాప్రాధేయపడి కుక్కా, దీక్షితులూ, గున్నయ్యా నావ ఎక్కారు. కబుర్లమీద దీక్షితులు “అసలు ఎందుకయ్యా మీకూ మీకూ పోల్లాట?” అన్నాడు.

“అఁ బావుంది. అది లేకపోతే మా గొప్పేముంది?” అన్నాడు గున్నయ్య నవ్వుతూ.

సరే సాయంకాలానికి గున్నయ్య ఊరు చేరాడు. కుక్కకి జాగ్రత్తగా నీళ్లు పోసి పాలు అన్నం పెట్టి బుజ్జగించి బబ్బోబెట్టాడు దీక్షితులు.

■ రాత్రి టైగర్ పెట్టిన పోరుకి దీక్షితులు పడిన యాతన ఇద్దరికే తెలుసు. ఒకడు దీక్షితులు - రెండోవాడు పరమాత్ముడూమా.

ఆ ఊళ్లో కుక్కలన్నీ ■ రాత్రి దీక్షితులు మంచందగ్గర జాగారం చేశాయి టైగర్ అగమనంపట్ల నిరసన ప్రకటిస్తూ. చామాలమ్మజాతర కూడా అంత సందడిగా ఉండి ఉండదు. ఏ కుక్క ఏక్షణాన మీదపడి కరుస్తుందో అని దీక్షితులు ప్రాణా లుగ్గపట్టు కూచున్నాడు.

చాలీచాలని జీతంతో యాతనపడే గుమస్తాపాలిల ఒకటో తారీఖు వచ్చినంత ఆలస్యంగా తెల్లవారింది దీక్షితులకి. స్నానంసంధ్యా కానిచ్చుకుందికి కాలవకి వెళ్ళాడు దీక్షితులు. టైగర్ ని చీధి అరుగుమీద స్థంభానికి కట్టి మరీ వెళ్ళాడు. కానీ తిరిగి వచ్చేసరికి టైగర్ అక్కడలేదు. ఉట్టి గోలుసుంది. గుండె గుభేలుమంది.

ఒక్కమాటుగా లోపలికి పరిగెత్తాడు. “టైగర్! గున్నయ్యా! ఏదీ గున్నయ్యా టైగర్ ఏదీ?” అంటూ.

సరాసరి పెరల్తోతల్సరికి టైగర్ గదమాయించి మొరుగుతోంది పక్కింటి పెరల్తో.

తగాయిదా ఉన్న గోడకాసుకుని వినోదం చూస్తున్నాడు గున్నయ్య. “రండి బావగారు రండి త్వరగా” అన్నాడు. దీక్షితులు గోడదగ్గరకు వెళ్ళి ఆ వెంపు చూశాడు.

చూడచక్కటి దృశ్యం గోచరమైంది పక్క పెరల్తో.

పొరుగింటి శాస్త్రుల్లుగారికి, టైగర్ కి అత్యున్నత స్థాయిలో తీవ్రతమ సంఘర్షణ జరుగుతోంది.

సంధ్యావందనం ముగించుకుని, నీళ్లు తులసికోటలో పోసి లోపలికి వెళ్ళబోతున్నారు శాస్త్రుల్లుగారు. చివరివిషయంలో టైగర్ శాస్త్రులుగారితో ఏకీభవించలేకపోయింది. ఆయన దారి కడ్డుగా కూర్చుంది.

గావంచా కట్టుకుని, చేతిలో పంచపాత్ర పట్టుకుని ధుమధుమలాడి పోతున్నారు ఆయన. టైగర్ బోరుగా మొరుగుతోంది.

గోడవతల, తన శత్రువు గున్నయ్యా టైగర్ యజమాని దీక్షితులూ నించుని తనని చూడడం గమనించిన శాస్త్రుల్లు గంగవెలుగులైపోయాడు. టైగర్ ని రుమ్మెత్తిపోశాడు.

“ఛీ ఛీ! వెధవకుక్కా-అడ్డులే... డొక్కవాలికలు చేసేస్తా వేమనుకుంటున్నావో ఏవిటో - భద్రవా.. ఎవడో వెధవ ఉసికొల్పితే. వాడి ఉచ్చిష్టం కలికి, నామీద పడతావా...వాడికి బుద్ధిలేకపోతే నీకన్నా ఉండొద్దూ... లేవ్వేం... ఇదుగో చెబుతున్నాను కోపం వస్తే నేను మనిషినిగాను, ముప్పతిప్పలా పెట్టి మూడు చెరువుల నీళ్ళు తాగించేస్తా కలబ్బార్ - మరి చూస్తో నా తడఖా.”

టైగర్ ఒక్క క్షణం, వేదాంతాల ముఖంపెట్టి తలపక్కకివంచి శాస్త్రుల్ని చూసింది మొరగడం ఆపి. వెంటనే విజృంభించింది మళ్ళీ. మొరుగుతూ ఒక్కడుగు ముందుకు వేసేసరికి శాస్త్రు కంగారు పడిపోయాడు. “అయ్ అయ్ వెధవా అట్టే అగు - అడుగు ముందరికి వేశావా చంపేస్తా - ఈ చెంబుతో కొడతా” అన్నాడు.

“పిన్నిగారూ - ఒళ్లు నిప్పురవ్వెడతారూ?” అంటూ వచ్చిన పక్కింటి పూర్వ సువాసిని రాజమ్మ కొయ్యబారిపోయింది. - శాస్త్రిమాటలు వినగానే.

అవిడ మొహం చెక్కు తీసిన కందగడ్డలా అయిపోయింది. “ఔరా ఘోరా ఎంత మాటన్నావు” అంటూ విజృంభించింది.

గంభీరమైన ■ గొంతు వినగానే టైగర్ బెదిరిపోయి శాస్త్రివైపు రెండడుగులేసింది.

టైగర్ కరవదాని కొన్నోందన్న దురభిప్రాయంతో శాస్త్రి “హా” అని గర్జించాడు.

“నీకేం పోగాలందచ్చిందయ్యా, చెట్టుంతమొగాడివి. నా మీద అలా విరుచుకుపోతావ్ - ఛీ” అంటూ తిరిగి పోయిందావిడ.

ఈలోగానే శాస్త్రి “హా” అని ఇంకోమాటలు గర్జించాడు. టైగర్ శాస్త్రిని పూర్తిగా అపార్థం చేసుకుంది. పైగా వెనకనించి రాజమ్మగారు “ఛీ” అంది. పొరుషంతో ముందుకు లంఘించింది టైగర్.

శాస్త్రి పంచపాత్ర పారవేశాడు. బారుమంటూ పట్టగోడ ఎక్కి ఊడిన గోచి లెక్కచేయకుండా అవతల రోడ్డు మీదికి దూకి పరుగు లంకించుకున్నాడు.

మురిడేలు, కమ్మలూ తగిలించుకుని, నల్లకోటు వేసుకుని, వెండి పాన్సుకర్రపట్టుకుని, చెమికిచెదావులు తొడిగి. విలాసంగా కులుకుతూ, హాయిలతో, చిరునవ్వుతో మీసాలు మెలేసుకుంటూ, నీళ్లు పట్టికెడుతున్న సాతాని పిల్లవంక తళుకులు విసురుతూ రీచిగా నడుస్తూవస్తున్న నాయుడ్ని సరాసరి ఢీకొన్నాడు శాస్త్రి - ఇద్దరూ రోడ్డుమీద పడ్డారు.

నాయుడు తటాలున లేచిపోయాడు. శాస్త్రిని తిట్టడానికి క్కూడా టైములేదు. దుమ్ము దులుపుకుని సాతానిపిల్లని మాలీసు చెయ్యడానికి తిరిగి రీచితో నడక సాగించాడు. అయిదారడుగులు వేసేలోగా అప్పుడేగోడదాటిన టైగర్ నాయుడి నల్లకోటు చూసి ముచ్చటపడి, అతని మీదకి లంఘించింది. నాయుడు బెంబేలెత్తి పోయాడు. దెబ్బతో పాన్సుకర్రా తీచి వగయిరా వదిలేసి కాలికి బుద్ది చెప్పి సరాసరి చొదరిగారి పెద్దరుగెక్కి పోయాడు. ఆ కంగారులో అతడు అరుగుమీద ఉండుకున్న అరటిపండు తొక్కని చూసుకోక పోవడం వల్ల దానిమీద కాలువేసినవాడై, ■ సమయానికి తరుముతూ అరుగు కిందకి వచ్చివున్న టైగర్ మీదే పడ్డాడు. టైగర్ కంయ్యోమంటూ నాయుడుమీద మోజుతగ్గిపోయి అప్పటికి లేచి పరిగెత్తుతున్న శాస్త్రిని వెంబడించింది. త్వటిలో శాస్త్రిమీద పడి పిక్క మీద తేలిగ్గా కాటేసింది.

శాస్త్రి లబోదిబో మన్నాడు రక్తం చూసుకుని.

ఈలోగా దీక్షితులు పరిగెత్తుకువచ్చి, టైగర్ని పట్టుకుని దానిమెడకి గొలుసు కట్టి గబగబా కొంప జేరాడు. గున్నయ్యకి కాలు విషయం తెలిగానే గుండె గుభేలుమంది.

“ఏమయ్యా దీక్షితులూ - కుక్కని మనమే ఉసికొలిపామని శాస్త్రి మనమీద క్రిమినల్ దావా పడెయ్యదు గదా” అన్నాడు.

“ఏం ఖర్మమో ఏమిటోవయ్యా. నా ప్రాణానికొచ్చిందంతా, నాకు పిచ్చెత్తుతోంది” అన్నాడు దీక్షితులు.

టైగర్ పక్క గదిలో మొరిగింది. ఇద్దరూ ఒక్కమాట పరిగెత్తారు. గున్నయ్య

పట్నంనించి తెచ్చుకున్న పట్టు తలగదాతో హోరా హోరీ పోట్లాడి ఆ దిండుని తునకలుచేసి అప్పుడే విజయ గర్జన చేస్తోంది టైగర్.

దూబదిళ్ళల్లాంటి ఆరు కరుకు రూపాయిలుపోసి తెచ్చిన పట్టు తలగదా నాశనం అయిపోవడం చూడగానే గున్నయ్య వీరావేశం ఎత్తిపోయాడు.

“నీ కుక్క నాశనం అయిపోనూ! నీ పిండం పిల్లులు తినా! నా కర్మకారి నిన్నెందుకు తెచ్చుకున్నానయ్యా పాక్షానికి, డబ్బిచ్చి తద్దినం తెచ్చుకున్నట్టూ..నాదీ వెధవబుద్ధి హా!” అంటూ నెత్తికొట్టుకున్నాడు గున్నయ్య. అక్కడితో అగలేక టైగర్ మీద కురికాడు ‘వెధవ కుక్క నా దిండు నీ ఎదాన పెట్టుకుంటావా’ అంటూ.

సంప్రదాయం దృష్ట్యా ఏదో మాటవరసకే కొంచెం మొరిగి గున్నయ్య పిక్కపట్టుకుంది టైగర్. దీక్షితులు తాత్కాలిక స్వంతదారుని దీమాతో రంగభూమి కురికాడు. “టైగర్! దా! దా!” అంటూనే దాని పేక పట్టుకోబోయి తొందర్లో తోకపట్టుకున్నాడు.

వెంటనే టైగర్ తన వంతుగా దీక్షితులి చెయ్యట్టుకుంది.

సద్భాగ్యులు లిద్దరూ పెంకు లెగిరిపోయేట్టు గాపుకేటలు పెట్టారు. గున్నయ్యభార్య వంటింటిలోంచి పరిగెట్టుకొచ్చింది, పోపు గరిటెతో పహా. “హయ్యో! నేనం చేతునమ్మా - నా మొగుణ్ణి మాయదారి కుక్క కరచింద్రోయ్! హయ్యోదేవుడోయ్” అంటూ అందుకుంది.

టైగర్ బెంచేలెత్తిపోయింది. అవిడ మీద కొచ్చింది. తక్షణం అవిడ జాగ్రపడి, ఎర్రగా కాలి, మరుగుతూన్న నూనెతో పున్న ■ యొక్క పోపుగరిటెతో టైగర్ పొట్టమీద కొట్టింది.

టైగర్ పొద్దయ విదారకంగా ఒక్క కేకపెట్టి వీధివైపు పరిగెత్తింది - “ఓ యజమానీ నువ్వు నన్ను వదలబట్టి గదా - నేను ఇన్ని హింసలపాలయ్యాను” అని.

కుక్క కరచిన వెప్పకన్నా ఈ అరుపువిని, టైగర్ బాధ ఊహించుకున్నాడు దీక్షితులు. ఇది తెలిస్తే తన మిత్రుడు సింగారం పడేబాధ తలపుకీ తెచ్చుకునేసరికి దీక్షితులికి కడుపు తరుక్కుపోయింది.

“టైగర్! నేనుండగా నీకు భయంలేదు. తొందరపడకు - ఆగు - నే రక్షిస్తా” అంటూ అతను వీధిలోకి పరిగెత్తాడు.

వీధిలో ఇంటిముందు పాతికమంది కర్రలూ కత్తులూ పట్టుకుని కదం తొక్కేస్తున్నారు.

నల్లకోటు నాయుడూ, అంగోస్ట్రంతో శాస్త్రులూ శివమెత్తి అడి పోతున్నారు. గున్నయ్య పొరుగుదొంగినిచ్చి దెయ్యాలమారిగాణ్ణి తెచ్చి, నాడి కుక్కచేత తన శత్రువుల్ని కరిపించేస్తున్నాడన్న వార్త ఊళ్లో అప్పుడే పాక్కిపోయినందువల్ల రకరకాల పాతీలవాళ్ళు, నాయుడు కమతగాళ్ళూ, శాస్త్రుచుట్టపక్కలూ, సందుదొరికితే సరదాకి కొట్టేవాళ్ళూ, రకరకాల జనాభా, ఒక కనిష్టపూ తయారయ్యారు.

గంగవెరులెత్తిపోయిన టైగర్ జనం మీద పడింది. అందిన కాడికి తలో ఇంజక్షనూ ఇచ్చింది.

దీక్షితులు ■ గగ్గోలులో, తొక్కిడిలో టైగర్ ని పట్టుకుందికి ప్రయత్నించాడే కానీ వలకాలేదు.



ఐదు నిమిషాల్లో జనం నిలదొక్కుకుని చిన్నవలయంగా ఏర్పడ్డారు.  
మరణించిన ట్రైగర్ మధ్య పడివుంది.

చితక పొడిచేశారు దాన్ని. “పిచ్చి కుక్క”ని చంపినందుకు జనం “హమ్మయ్య” అనుకున్నారు.

పారిపోయి దూరమించి చూసిన దీక్షితులు రెండు కన్నీటిబొట్లు విడిచాడు - మిత్రుడు సింగారాన్ని తలచుకొని.

ఈడిగాడు వచ్చి కుక్కని ఈడ్చుకుపోయాడు.

దీక్షితులు బరువెక్కిన పౌదయంతో పడవలరేవుచేరి నావ ఎక్కాడు. గున్నయ్య పరుగు పరుగున ఒగరుస్తూ వచ్చి, బయలుదేరిన నావని అపి, చెడామడా తిట్టాడు దీక్షితుల్ని. “నీమూలాన నా కోర్టుదావా తగలడింది. శనివెధవా. దయచెయ్యి - నాకు చేసింది చాలుకానీ నా డబ్బు నాకిలా తగలేయ్” అంటూ దీక్షితులు రొంటిన ఉన్న పందొమ్మిది రూపాయల అరణాలనీ ఊడలాక్కుని మరీ నావ దిగాడు.

“అన్నట్టు నా గడియారం నా గడియారం గున్నయ్యా” అన్నాడు దీక్షితులు.

“నీ గడియారం రోడ్డుమీద పడి జనం కాళ్ళ కిందపడి చితికిపోయింది. ఈడిగాడు పట్టుకుపోయాడు. వెళ్లి తెచ్చుకో” అంటూ వెల్లిపోయాడు గున్నయ్య.

కుక్కనీ, గడియారాన్నీ, మంచిపేరునీ, స్నేహాన్నీ పోగొట్టుకున్నందుకు ఏకధారగా విద్రాడు దీక్షితులు.

సాయంత్రానికి ఇల్లు చేరాడు.

మొగుడివాటం తీరూ చూసి అప్పటికే బెంగటిల్లిపోయిన అతని భార్య భోరున ఏడ్చి ఉపచర్యచేసి, దాహం ఇచ్చి పడుకోబెట్టి విసురుతూ చెడామడా తిట్టింది - తనని యిలా రాచిరంపాన పెడుతున్నందుకు.

బెదిరిపోయిన దీక్షితులికి దీపాలవేళకల్లా అంపకంపాలతో జ్వరం వచ్చేసింది. ఘనవైద్యుడు దేవరగారువచ్చి, చేదుమందు పోసి చెడామడా చీవాట్లు పెట్టిపోయాడు. బంగారంవంటి బ్రాహ్మడికి ఊరకుక్కల సహవాసం బెడిసికొట్టిందన్నారు ఇరుగూ పొరుగూ. దీక్షితులి భార్య పొరిగింటి బామ్మగారిచేత దిష్టి తీయించి చారెడు ఉప్పు, గుప్పెడు మిరపకాయలూ కణకణలాడే నిప్పులోపోయించి, ఊపో శత్రువుల్ని దుమ్మెత్తిపోసింది.

■ రాత్రి దీక్షితులికి పీడకలలొచ్చాయి. ట్రైగర్, గున్నయ్యా, నాయుడూ, సింగారం అందరూ కనబడ్డారు. ట్రైగర్ తన మీద చాడీలు చెప్తోంది సింగారంతో. చీటికి మాటికీ ఉలికులికిపడి కలవరించాడు దీక్షితులు. తెలివి తెచ్చుకుని భోరున ఏడిచాడు తన అశక్తతకి. ■ పట్టు పట్టు ఐదుపూటలు కటికలంకణం చేశాడు. మూడోనాడు ఉదయం లేచి కూచుని నాలుగు చారుమెతుకులు ఎంగిలిపడ్డాడు.

“ఔనే అమ్మీ - నిన్నా మొన్నా నాకోసం ఎవరేనా ఒచ్చారట” అన్నాడు నీరసంగా.

“ఏం? కచ్చేరీ తెల్లలా, దయచెయ్యండి. ఈ బోడి కచేరీలే నా కొంపకి తిప్పలుతెచ్చాయి. వాడి అవునికూడా తోలాడె నా కొంపకి. దాన్ని కూడా తీసుకుపొండి... ఇంతోటి పాడికీ నేనేం మొహం వాచలేదు” అందాచిడ.

“దీప్తితులుగోరూ! చింగారం గోరొచ్చేసినారండి. తవర్నెంటనే టైగర్నొట్టుకుని రమ్మన్నారండి. పెసాదం అదీ ఎడతారంట” అంటూ లోపలి కొచ్చేశాడు సింగారం నపుకరు.

గుండె గుభేలుమంది దీక్షితులికి.

“దయచెయ్యండి, దూత సిద్ధమయ్యాడు” అంటూ గమరుకుంది దీక్షితులి అర్ధాంగి.

ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు దీక్షితులు. “సరే వెళుతున్నా. ఒరేయ్ పెరల్స్ అవుంది తోలుకుపోరా” అంటూ అంగోస్త్రం భుజాన వేసుకుని బయల్దేరాడు.

అవిడగారు కొయ్యబారిపోయారు.

సింగారంగారి చావిడి సందడిగా ఉంది. వాళ్ళూ, వీళ్ళూ, ముససబూ, కరణంగారి తమ్ముడూ, నాలుగైదుగురు బ్రాహ్మిలూ, ఇతరత్రా కొందరూ, తిరుపతి ముచ్చటలు విని ప్రసాదాలూ అదీ పుచ్చుకొంటున్నారు. గుమ్మంలో వీరసంగా నిద్రివంగా జంకుతూ వింపున్న దీక్షితుల్ని చూడగానే సింగారం చెంగున గెంతేశాడు.

“టైగరేది దీక్షితులూ? దాదా - అలా పాలిపోయావే. వంట్లో కులాసా? టైగర్ బాపుండా - ఏది-” అంటూ శరవేగంతో ప్రశ్నలు వేశాడు.

దీక్షితులు వివేరబోయాడు. నునసు కలుక్కుమంది. శవమల్లెపున్న తన సంగతి అడక్కుండా ముందు టైగర్ సంగతడిగాడు - సింగారం. ఇదా వీడి ప్రేమ అనుకున్నాడు. ఈలోగా సింగారం తాండవ మాడేస్తున్నాడు టైగర్ భజనతో.

జనం అందరూ మూటలు మానేసి గుడ్లప్పచెప్పి ఈ దృశ్యం చూస్తున్నారు.

గుండె దిట్టంచేసుకుని చావు కబురు చల్లగా చెప్పేవాడు దీక్షితులు. “సింగారం - కోప్పడకు - టైగర్ మరణించింది. వాకు చావు తప్పి కనులొట్టోయింది. నన్ను కూడా కరిచింది.”

సింగారం ఇంకేం వినలేదు.

గొల్లుమన్నాడు భోయిమన్నాడు బారుమన్నాడు భోరుమన్నాడు ఒక్క నిమిషం ఉర్కున్నాడు. అంతా విశ్వజ్ఞం.

తిరిగి ఒక్క మాటుగా మహా కసితో అసహ్యంగా అడిగాడు.

“నా ఆవేదీ? దాన్ని కూడా చంపావా?”

“లేదు ఇప్పుడే మీ వొకరుకి అప్పజెప్పాను.”

“నా చేతి గడియారం ఏది?”

“లేదు, జనం టైగర్ని కొడుతూ ఉంటే నేను కాపాడబోయి కిందపడ్డాను. ఆ గోలలో కిందపడి జనం కాళ్ళకింద పడి చితికిపోయింది.”

“సద్బాగ్నిష్ఠిడవనీ, సజ్జనుడవనీ, సన్మిత్రుడవనీ నిన్ను నమ్మి టైగర్ని అప్ప చెప్పాను. దానికి ముడుపుగా వంద రూపాయల గడియారం ఇచ్చా, అవునీ ఇచ్చా. దాని పాడి తాగి, గడియారం అమ్ముకుని, ఇన్నేళ్లుగా నా సాయం పొంది, నువ్వు నాకు చేసిన ఉపకారం వివిఘయ్యా అంటే - వా కుక్కని చంపించడం. కృతజ్ఞత అంటే వీదేనయ్యా - వినండయ్యా పెద్దమునుషులూ - పాలిచ్చిన ఎదుర్రొమ్ముగుద్దిన వీరుడి గార - సరేలే దీక్షితులూ - నీకు వీతిలేదుగాని నాకు వుంది. నువ్వు వెళ్లు. ఇంకెప్పుడూ నా మొహం చూడవద్దు. నా గుమ్మం తొక్కు.

నీకూ నాకూ టైగర్ తోనే ఋణం తీరిపోయింది. దయచెయ్య. నీకూ, నీ పెద్దలకీ ఓ నమస్కారం" అన్నాడు సింగారం.

దీక్షితులు కొయ్యబారిపోయాడు. నోటమాట రాలేదు. తల తిరిగిపోయింది. జనంలోంచి నిట్టూర్పులూ, హూహూలు, చీచీలూ వినబడ్డాయి. ఇంక తనేం చెప్పినా లాభంలేదు.

ఇక్కడా అక్కడా కూడా పుట్టాని కెల్లితే పాపం ఎదురైంది. అతనికి మనస్సు విరిగిపోయింది. ఆత్మ విశ్వాసం పర విశ్వాసం నశించాయి. హృదయం శతచిద్రాలయిపోయింది.

■ వంచుకుని ఇంటికి నడిచి వెళ్లిపోయాడు. అప్పుడే కాదు - ఇప్పుడూ - ఎప్పుడూ - అంతే - అతను మల్లా ఎన్నడూ తల ఎత్తి నడవలేదు.

కృతజ్ఞత పొందవలసిన తనని, సింగారం, అతనితోబాటు లోకం కృతఘ్నుడంది. అంచేత అబ్బాయ్ - అది అంతే. లోకం అంతే.

నీతి చెబుతా విను. ఈ భూ ప్రపంచంలో ఎదటివాడిలో కృతజ్ఞతకోసం అశించేకన్న ఆంధ్ర రాజకీయనాయకుల్లో ఐకమత్యాన్ని అశించు. ఆంధ్రుల్లో కార్యచూరత్వాన్ని అశించు.

నువ్వు సఫలీకృతమనోరథుడవడానికి అవకాశాలు లేకపోలేదని నేను అనబోడం లేదు."

3

★ ★ ★

# చండిదోస్తు హాహోదేశ

నిదానంగా ఆలోచించలేని రోజుల్లో దానయ్య ఒక జానకమ్మని వరించి, ముచ్చటకొద్దీ చాందీబీబీ అని పిలుచుకునేవాడు. పెళ్ళయిన కొన్నాళ్ళలోనే పేరు పారపాటుని చటుక్కున గ్రహించి 'చండిక' అని పిలవాలని ఉబలాటపడ్డాడు. కానీ అనాటికే అమె చేతిలో కీలుబొమ్మ అయిపోయాడు. దరిమిలా చండీదాసు బిరుదాంకితుడయ్యాడు. చాందీబీబీ ఉరఫ్ చండిక నిద్రలేచే సరికి స్నానాదికాలు ముగించి కాఫీ చేసేస్తాడు దానయ్య. అమె ముందులేస్తే దానయ్య పూర్వాపరాల్ గురించి అప్రోత్తర శతనామావళి అంత అసర్గరంగా చదివేస్తుంది. అందువల్ల అతనే ముందరలేస్తాడు.

కందా మామిడికాయ వస్తేరా ■■■ కూరలకి దానయ్య చెక్కుతీసి పెడతాడు. పూర్వం చండిక ఒకసారి ఇటువంటి బండపని చేసేసరికి చేతులు కందిపోయాయి. ఒకసారి బొటనవేలు తెగింది. ఆ రోజున చండిక వేపంగి సూర్యుడిలా పేగ్రేగి పోయింది. దానయ్య ■ రోజున ఉపవాసం, ■ మర్నాడు లంకణం చేశాడు. మొదటిరోజు తరిగి రెండవరోజున నండిన కూరను చండిక బలవంతం మీద మూడోరోజున అరగించాడు.

"ఈ కూరని వెయ్యి నాలుకలున్నవాడు కూడా మెచ్చుకోలేడు" అన్నాడు, అప్పటికి రెండు నాలుకలతో మాట్లాడనేర్చిన దానయ్య. అతనికి రెండు నాలుకలూ దురద పెట్టాయి. మొదటిది కందకూర ప్రభావం వల్ల. రెండోది రెండు రోజులు తిండి లేదు గదా అని చండిక కాస్త మంచిగా ఉండటం వల్ల.

కందకూర తింటూ వెయ్యి నాలుకలున్నవాడు కూడా దీన్ని మెచ్చుకోలేదని దానయ్య అన్న మాటలలో రెండర్థాలు కనపడి చండిక మండిపడింది.

■ తరవాత దానయ్య నోట్లో నాతికలేని వాడయిపోయాడు. తెల్లవారకుండా నిద్రలేపడం, స్నానాదికాలు ముగించడం, కందా కాకరకాయ వంటి కూరలన్నీ దురదా చేరూ అనకుండా నోరు మూసుకు అరగించడం వంటివన్నీ అలవరచుకున్నాడు.

కొన్నాళ్ళకి కొడుకును కన్నాడు. ఆ కొడుకు పాతికేళ్ల వరకూ అమ్మ చెప్పేచేతుల్లో బంగారు తండ్రెల్లై బాచాలకొండల్లై పెరిగి, హఠాత్తుగా ఒకవాడు పెద్దవాడై, అమ్మనెదిరించి, కాలేజీలో ఓ అమ్మాయిని ప్రేమించిమరీ పెళ్లి చేసుకున్నాడు. దరిమిలా బస్తీలో కొలువు కుదిరి కాపరం పెట్టాడు. దానయ్య అడపాతడపా బస్తీవెళ్లి కొడుకు సంసారం తీరుతెన్నులు చూచి, భార్యకా బోగట్టా చెబుతూ వుండేవాడు. కొత్తలో దానయ్య, 'జానకమ్మ ఉరఫ్ చాందీబీబీ అనే చండికల' సంసారంలాగే అన్యోన్యత కనబడింది. దరిమిలా కనపడటం మానేసింది. ఏడాది తిరిగేసరికి

కొడుకుదే పై చెయ్యిగా చెలామణి అవుతున్నట్లు ఊహించింది. దానయ్యకి చింతగా కనపడింది.

ఒకరోజున 'చండీదాసు మండలి'లో ఈ ఊహ బయటపెట్టాడు. చండిక వంటి భార్యలు కలవారంతా ఈ మండలిలో సభ్యులు. తమ భార్యలు ఎలా రాసి రంపాన పెట్టేదీ వెళ్లదోసుకుంటారు. ఈ గోష్టికి రాగలగడం ఒక సుఖం. కాబట్టి, ఈ సాఖ్యానికై తామెంత కష్టపడిందీ చెప్పకుంటారు. మండలి సభ్యులపేర్లు (గోష్టిలో మాత్రమే) చండీదాసు, ఉమాపతి, రమాపతి, సీతాపతి మొదలైనవి. అన్నీ భార్యల పేర్లను బట్టి ఏర్పడుతాయి. ఒక చండీదాసు చెప్పే కష్టాలువిని, మిగతావారిలో కొందరు సానుభూతి, ధైర్య సాహసోపేతులైనవారు సలహాలూ ఇస్తారు- పెళ్లాలకు తెలిస్తే తెలిసిందిలే అన్న ధీమాతో.

దానయ్య ఒకనాటి గోష్టిలో తన కొడుకు కాపరం ముచ్చట చెప్పి, "ఏదాది తిరిగినా మావాడిదే 'పైచెయ్యి సుమండీ'" అన్నాడు. సదస్సులంతా ఇది సాధ్యమూ, సంభవమూ అని విస్తుపోయారు- మానవాళి భవిష్యత్తుకి అది మంచిదో చెడ్డదో ఎవరూ నిర్ధారణ చెయ్యలేకపోయారు.

"మా అవిడని కనుక్కొని రేపు చెబుతాను" అన్నాడు దానయ్య చివరికి.

■ రాత్రి అతను ఇంటికి వెళ్ళేసరికి అవిడ ఎన్నడూ లేనంత ఆదరంతో అన్నం పెట్టింది.

"అబ్బాయివచ్చి వెళ్లాడు" అంది.

"ఎప్పుడూ" అన్నాడు దానయ్య.

"ఎప్పుడేమిటండీ నాబొంద. సాయంత్రం మీరు ఊరేగేదాకా రాలేదని మీకు తెలుసు కదా. ఇప్పుడు మీరొచ్చాక నేను చెబితే ఎప్పుడూ అంటూ అడుగుతారేమిటండీ. అయినా దృష్టి ఇక్కడుంటేగా" అంది అవిడ.

దానయ్య ముహూర్తలం అనుకూలంగా లేదని గ్రహించి వోరుమూసుకున్నాడు.

"కోడలు పిల్లవాణ్ణి రాసి రంపాన పెడుతుందట. నిత్యం పోరేనట. కుర్రాడు దాంతో వేగలేక చిక్కి సగమైపోయాడు. కాంపుకెళ్తూ ఇక్కడ అగి ఇవన్నీ నాతో చెప్పకు ఊహా ఇద్దెపోయాడు కుట్టు నాగన్న. వాడు యతి అంటే ప్రతి అంటుందిట. వాడేం మొగుడనుకుందో నాకరీ వెధవనుకుందో" అంది జానకమ్మ ఉర్రఫ్ చండికేశ్వరి.

తనకళ్లకి వీరాదివీరుడిగా కనపడ్డ కొడుకు నిజంగా అంతటివాడు కాదని భార్యవల్ల గట్టిగా తెలుసుకోగానే తన అంచనాలు వేసే శక్తి ఎంతగా దెబ్బతిందో, అలోచనాశక్తి ఎంత కుదించుకుపోయిందో దానయ్యకు కొంత స్పరించింది.

'అన్యోన్య దాంపత్యం' స్థిరపడడానికి తన కొడుకు ఇంకా అన్ని పట్టాలూ దాటలేదని తీట్టింది. దాటించేయడం ఎంతసేపులే అనుకున్నాడు.

దానయ్య అవకాయముద్ద ఒకటి నమిలి మింగేలోగా అవిడ, "రేపే మీరు ట్రస్టీ వెళ్లండి. వెళ్ళి దానికి మొహం వాచేట్లు చివాట్లు వెయ్యండి" అని రెండు అడ్డలు

‘లేకపోతే నేనే బయల్దేరి దాని సంగతి కనుక్కుంటా’ అని ఒక పౌచ్చరిక జారీ చేసింది.

వెల్లిసపుడు నడిచివెళ్ళుచుంది. వచ్చేటపుడు పడవమీద రావడానికి కేపు డబ్బులిచ్చింది. దానయ్య మర్నాడు తెల్లవారుతూ ఉండగానే తరవాతే అన్నం తినేసి, కండువా భుజాన వేసుకుని, ధైర్యం, కారిన్యం మొహాన పులుముకుని పట్నం బయల్దేరాడు. కాలవ వొడ్డు చేరగానే శుభ్రంగా మొహం కడుక్కుని ప్రయాణం కొనసాగించాడు. ఉదయం ఎనిమిది వేసేసరికి అడంగిచేరి తలుపుతట్టాడు.

కోడలికి మావగారంటే ఎంతో గౌరవం. తన తండ్రి అంత మంచివాడని మంచి నమ్మకం. అందుకని, తలుపుతీసి మళ్లా నిద్రపోకుండా వెంటనే మొహం కడుక్కుని కాఫీచేసి ఆయనకిచ్చింది.

దానయ్యకి కాఫీ అంటే పంచప్రాణాలూనూ. ఆరోజుదయం తరవాటి దాహం పుచ్చుకుని బయల్దేరాడు. అయినా సరే కాఫీ తాగి, కోడలిని కుళలం అడిగాడు: “మా వాడసలే పెంకి వెదవమ్మ. సరిగ్గా ఉంటున్నాడా?” అన్నాడు.

కోడలు సంతోషపడి సోదె విప్పింది.... ఆయన అస్తమానం విసుక్కుంటారు. పొద్దున ఎనిమిదయినా అవకుండా నిద్రలేవాలంటారు. యతంటే ప్రతంటారు...

“ఒక్కటేమిటి. రాసిరంపాన పెడుతున్నారనుకోండి మావయ్యా. నేను కాబట్టి సర్దుకుని పొరపొచ్చేం లేకుండా రోజులు వెళ్ల బుచ్చుతున్నాను” అంది.

దానయ్య గుండె కరిగి నీరైపోయింది.

“రాలుగాయ వెదవ. రణపెంకి వెదవ. నిన్నిలా బాధలు పెట్టి, నిన్న మాయంబి కొచ్చి మీ అత్తగారితో నీమీద చాడీలు చెబుతాడూ, తప్పకాదూ.. మొగుణ్ణి కొట్టి మొగసాలెక్కినట్టు.... అమ్మడూ చూడు. ఈ ముక్క వేనన్నట్లు మల్లా ఎక్కడైనా అనేపు సుమా” అన్నాడు.

“అనసు మావయ్య ఒట్టు. కాపరం చక్కపెట్టుకునే మార్గం చెప్పండి మావయ్య” అంది కోడలు ప్రాధేయ పూర్వకంగా.

“మార్గాలు నాకు తెలీవు కానీ నేను గడించిన ముప్పైఏళ్ళ అనుభవం చెబుతా. కొంచెం కీలకం తెలిసి మసులుకుంటే మీ ఇద్దర్నీ చిలకాగోరెంకలంటారు నలుగురూ. అన్యోన్య దాంపత్యం అంటారు. ముచ్చటైన కాపరం అని ముచ్చట పడతారు” అంటూ దానయ్య తన 30 ఏళ్ల సాంసారిక జీవితానుభవాలను చెప్పాడు.

“వేయేల నన్నూ మీ అత్తగారివీ ఆదర్శంగా తీసుకో. మా కాపురం చూసి కీలకం తెలుసుకో” అని హితోపదేశం చేశాడు.

కోడలమ్మ వోరూరగ చప్పులు బుట్ట వింది.

రాత్రి దానయ్య ఇల్లు చేరగానే “గట్టిగా చివాట్లెళారా” అనడిగింది భార్య.

“మొహం వాచేలా. నెల తిరగనీ” అన్నాడు దానయ్య కఠిన స్వరంతో. ఆ పూటకి అట్టే మాట్లాడటానికి చండిక కూడా ఒక్క రవ్వ జంకింది.

★

★

★

నెల తిరిగేసరికి కొడుకూకోడలూ ఇంటికి వచ్చి రెండు రోజులున్నారు. వాళ్ళ కాపురం పొరపొచ్చేం లేకుండా సాగిపోతున్నదన్న సంగతి ప్రతిమాటలోనూ కనపడింది

చండికకు. కొడుకు ప్రయోజకుడై పెళ్ళాన్ని అదుపాజుల్లో పెట్టినందుకు మొదటిరోజు సంతోషించిందాది. రెండోరోజు వీళ్ళిద్దరూ ఒక్క తాటిమీద ఎలా నడవగలుగుతున్నారు చెప్పా అనుకుంది. మూడోరోజున కోడలు పట్నం వెళ్ళిపోదామంది. అంతకుముందే మరో రెండు రోజులుంటానన్న కొడుకు అర్జంటు పనుంది అన్నాడు!

★

★

★

అరోజు రాత్రి చండిక అన్నం వడ్డించి దానయ్యను యీ విషయమై కదిపింది. దానయ్య గంభీరంగా నవ్వి “చూశావా నా చివాట్ల ప్రభావం. కోడలు పిల్ల పిల్లపిల్లలు పోయింది” అన్నాడు.

చండిక పెదవి చప్పరించింది.

“ఏమో సుమండి. అబ్బాయి కోడలుతో మాట్లాడినప్పుడు వాడి మొహంలో మీ ఛాయలే కనపడుతున్నాయి. ఉన్నమాట చెప్పాలంటే ముమ్మూర్తులా మీలాగే తయారయ్యాడనిపిస్తుంది” అంది.

కీలకం బయటపడిందనగానే దానయ్య మొహం ఒక్కరవ్వ బిక్కవోయింది.

“ఇదా మీరు చేసిన నిర్వాకం” అంది చండిక గుట్టు కనిపెట్టేసి.

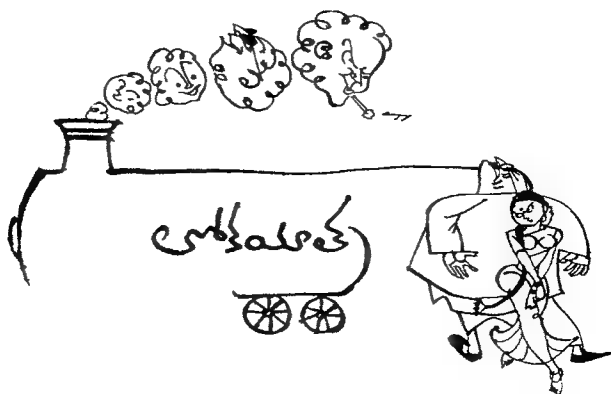
దానయ్య ■ రోజు అర్ధాకలితో పడుకున్నాడు. మర్నాడు ఉపవసించాడు. మూడోనాడు లంకణం చేశాడు.

★

★

★

★ ★ ★



‘అమృత్యు’ అనుకున్నారు భీమశంకరంగారు.

‘శుద్ధదండుగ’ అనుకొంది కాంతమ్మగారు. ‘హోయ్ హోయ్. బలే బలే’ అనుకొన్నాడు రాధాయ. ‘వాన్నెప్పుడూ ఇంతే’ అనుకున్నది సీత.

రైలు రావడానికి ముందే ప్రయాణీకులతో కిటకిటలాడుతున్న స్టేషను చూసి ధుమధుమలాడారు భీమశంకరంగారు. కొంపలు మునిగిపోతున్నట్లు ఇంతమందికీ ఇవాళే ముహూర్తం కుదరాలా? నువ్వెందుకయ్యా రైలక్కావని నిలదీసి అడిగితే ఒకడూ జవాబివ్వలేదు.

ఇంత రద్దీలో తన పెళ్ళాం బిడ్డలతో, బోలెడు సామానుతో మూడవ తరగతి పెట్టెలో ఎక్కడం కష్టసాధ్యం అనిపించింది. భీమశంకరంగారికి. డబ్బు వుండగా కష్టసాధ్యమైన పనులను కష్టపడి పాదించడానికి ఇష్టపడటం అలవాటు లేదు ఆయనకు. వెధవ డబ్బుపోతేపోయిందని ఇంటరుక్లాసు టీక్కెట్లు కొన్నాడాయన.

కాంతమ్మగారు కసురుకొంది “ఎలాగో సర్దుకోవాలిగాని ఉహూ ఇలా డబ్బుతగలేస్తే కొంప గుండమౌతుంది.” అంటూ. సీత సమాధానం చెప్పింది “నీకు తెలీదులే నువ్వువ్వుకో అమ్మా!” అని.

రైలోచ్చింది. కూలీ సామానులు ఇంటరుక్లాసులోకి ఎక్కిస్తున్నాడు. సీత, రాధాయ లోపలికెక్కారు. హఠాత్తుగా భీమశంకరంగారిలో అంతర్యుద్ధం ప్రారంభమైంది. - ‘ఈ పెట్టెలో ఎక్కడమా మానడమా?’ అని.

ఆ ఇంటరుక్లాసు పెట్టెలో నలుగురే వున్నారు ప్రయాణీకులు. భీమశంకరంగారికి వాళ్ళను చూడగానే భయమేసింది. కారణం ఏమంటే - వాళ్ళు నలుగురూ అందంగా వున్నారు. వాళ్ళ వయసులు ఇరవైపైనే, పాతికలోపూ ఉంటాయి. మంచి కుటుంబాలనుంచే వచ్చారని, సుగుణ విద్యా సంపన్నులవీ వాళ్ళ ముఖవర్చస్సు



భీమశంకరంగారి చెవిలో ఉద్బాటించింది. కాని ఆయన ఆరాటం తగ్గలేదు. అందులోనూ, ఒక మూలకూర్చున్న నున్నటి క్రాఫింగు అబ్బాయి చాలా అందంగా వున్నాడు... పద్దెనిమిదేళ్లుపైబడ్డ సీత వంటి అల్లరి పిల్లతో, ఈ పెట్టెలో ప్రయాణం చెయ్యటం ఏమంత తెలివైన పని అనిపించలేదు ఆయనకు.

భార్యవైపు చూశారు. సామానులు లెక్కపెట్టే మహాకార్యంలో తీవ్రంగా నిమగ్నమై ఉన్నది అవిడ. ఈ విషయంలో అవిడ అభిప్రాయాలను తీసుకోవాలనికీ వాటిపై వాదించవాలనికీ టైము లేదు. భీమశంకరంగారు కార్యశూరుడు.

“ఒరేయ్. కూలీ!”

“ఏం బాబూ!”

“సామాను దింపేసి ఈ పక్కపెట్టెలో ఎక్కించు.”

“అది సెకండుక్లాసు బాబు.”

“తెలుసులేవోయ్... చెప్పినట్టు చెయ్యి... ఒసేయ్ సీతా! ఇలారండీ!... ఇరుగో ఈ పెట్టెలో ఎక్కుండి నేను టిక్కెట్లు మార్చుకొని వస్తా.”

రైలు కదిలింది. మల్లీ స్టేషన్ వచ్చేవరకు ఇంకెవ్వరూ ఎక్కరు. భీమశంకరంగారి సంసారానికి ఆ చిన్న సెకండుక్లాసు పెట్టె చక్కగా అమరింది. కింద రెండు బెర్తుల మీద ఆయన కాంతమ్మగారు పడుకొన్నారు. పై రెండు బెర్తుల మీద ఒకటి సీత, ఒకటి రాధాయ అక్రమించారు. సీత పెంకి ఘటం.

‘అమ్మయ్య’ అనుకున్నారు భీమశంకరంగారు. ఆయన మనస్సు కురుటపడింది. పెద్దన డబ్బు పోతే పోయిందిగానీ, చీకూ, చింతా లేకుండా దెబ్బపడి చేరవచ్చు. ■ ఇంటరులో ఆ అల్లరి కుర్రాళ్ళతో సీతలాటి పెంకిపిల్లను వేసుకొని ప్రయాణం చేస్తే నిద్రకు నీళ్ళు ధారపోయవచ్చును. రోజులు మరీ గడ్డుగా వున్నాయి. అదా మొగా క్షణాలమీద ప్రేమించేసుకుని, ఉత్తర క్షణాలలోనే పెర్లాడేసి, అంచెల మీద లేచిపోతున్నారు... “అమ్మయ్యది. బాబయ్యది. అమరమైన ప్రేమకన్నానా?” అంటున్నారు.

ఆయన ఆలోచనలకు హఠాత్తుగా అంతరాయం కలిగింది. పాతికేళ్ళకితం కాంత విషయంలో తను ఎలా ప్రవర్తించాడో గుర్తుకు వచ్చింది. తనకు ఇరవై రెండేళ్లు అప్పుడు. ఏలూరు వెళుతున్నాడు. రైల్వో... తనెక్కిన పెట్టెలో... ఒక అందమైన అమ్మాయి, వాళ్ళనాన్న ప్రయాణం చేస్తున్నారు. ఔను... చూడగానే కాంత అందాన్ని మెచ్చుకొన్నాడు తను. వాళ్ళనాన్నతో అదీ ఇదీ మాట్లాడుతున్నంతసేపు ■ అమ్మాయి తన వేపు చూస్తూనే వుంది. కాస్సేపుండి ఆయన విద్రవోయారు. పెట్టెలో ఇంకెవ్వరూ లేరు. తను పిచ్చెత్తినట్టు చూశాడు. ■ అమ్మాయి రెప్ప వెయ్యకుండా చూస్తూంది. “నీ పేరేమిటి” అన్నాడు తను. సిగ్గుపడుతూ చెప్పింది... ■ అమ్మాయి తండ్రి నిద్ర లేచాక తను నిర్భయంగా శుభ్రమైన తెలుగులో చెప్పాడు. “ఏమిటి ఇది” అంటూ కాంతంకేసి చూశాడు ఆయన. “సిగ్గుతో తలవంచుకొని పెదిమలు దిగించి చిరునవ్వు దాచుకొంది. ఆయన తిరిగి తనకేసి చూశాడు... పకాబన నవ్వాడు. - “భలేవాళ్ళర్రా! కలియుగ స్వయంవరం బావుంది,” అంటూ.

భీమశంకరం కుటుంబ గౌరవం, ముఖంలో వర్ణస్పృహ అయిన అంగీకరించారు. “తరువాత సంప్రతింపులు జరిగాయి. ■ పైన పెద్దల ఆశీర్వాచనంతో ఒక శుభముచూర్చిన కాలము పెళ్లి చేసుకున్నారు.

కాంతను ఇప్పడందరూ ‘కాంతమ్మగారు’ అంటారు. తనకు మాత్రం ‘కాంత’ అంటేనే బాగుంటుంది...

భీమశంకరంగారు తలతిప్పి, పక్క బెర్డుమీద పడుకొన్న కాంతమ్మగారిని రెప్ప వేయకుండా చూస్తూ, అమె ప్రత్యంగ సౌందర్యాన్ని అన్వేదిస్తున్నారు... కాంత ఇప్పటికీ ఎంత బావుంటుంది. అమె చెంపమీద తేలికగా, తాకీ తాకనట్లు ముద్దుపెట్టుకొంటే?...

భీమశంకరంగారు చిన్నగా నవ్వుకున్నారు.

కాంత కళ్ళు తెరిచి చూచింది. రెండు క్షణాలు అగి, చిర్నపుతో చక్కని ప్రశ్న అడిగింది, “ఎందుకండి అలా చూస్తారు నావైపు” అని.

ఔను ఎందుకు? పాతికేళ్ళుగా తనతో సంసారం చేస్తున్న కాంతను ఎందుకు తను అలా కొత్తగా చూస్తాడు? క్షణక్షణం ఆమెలో ఏ అందాలు, ఏ వెలుగులు, తనను అంత ముగ్ధుణ్ణి చేస్తున్నాయి? భీమశంకరంగారికి సమారానం దొరకలేదు. చిరిపిగా చూశాడు.

“చాల్చెండి. పిల్లలు మేలుకొని వున్నారు” అంటూ నవ్వింది కాంతమ్మగారు. నవ్వుతూనే బద్దకుగా ఒళ్ళు విరుచుకొంది. చల్లగాలికి తట్టుకోలేక కాబోలు మూడంతేపేసి పడుకొంది.

భీమశంకరంగారు మాట్లాడలేదు. ముగ్ధుడై కాంత అందంలో మునిగినవాడై ఒళ్ళువిరుచుకొన్న ఆమె విల్లవంటి ఒంటి మెరుపు తీగవంటి వెలుగు భరించలేక, తన్మయానందంతో కళ్ళు మూసుకొని కలలు చూడబోయారు.. ఔను తను ఎందుకు కాంతవంక అలా చూస్తాడు?

★

★

★

“శుద్ధదండగ” అనుకున్నది కాంతమ్మగారు దండికదలగానే. ఇలా డబ్బు దుబారా చేస్తే కొంప గుండమై పోదూ?... అసలిది సంసారి లక్షణమేనా అని. ఇంటరు ట్రెయ్లుకొంటేనే తనకు దండుగ అనిపించింది. అది చాలక మళ్ళీ సెకండుక్లాసుకి మార్చటం మరీ దండుగ... ■ డబ్బు పెడితే తనకో చీరో, లేకపోతే సీతకు రెండు పేటల గొలుసో వచ్చును. పెళ్ళిడు వచ్చిన పిల్ల వంటిమీద నగానప్రలా శేదన్న ఆలోచన లేదు మాయదారి మనిషికి... అసలు ఇంత భాగోతానికి సీతే కారణం... ఆ ఇంటరు పెట్టెలో కుర్రాళ్ళను చూడగానే బేజారెత్తి ఆయనీ పని చేశారు...

మరీ పిచ్చికాకపోతే - ఇదేమైనా అడివా? అరణ్యమా? ఊరికే ఆయన భయంగానీ!

కాంతమ్మగారికి కూడా తమ పాత కథ గుర్తుకొచ్చింది... తన సంగతో...

ఔను. పాతికేళ్ళ క్రితం తను రైల్వో వెడుతుండగానే కదూ... ఆయన తనను పెల్లాడతావా? అని అడిగారు. ఎంత తెగింపు మనిషికి! అసలందుకే ఆయనకింత భయం, కుర్రాళ్ళు సీత వెగరేసుకుపోతారని.

సీత చాలా బావుంటుంది. ముమ్మూర్లులా తన పోలికే అంటారంతా... ఔను తన కూతురుగాదూ!... తను చిన్నప్పుడు సీత అంత అందంగా ఉండేది. అందుకే ఆయన అలా తెగించారు. కళ్ళు మూసుకుని అలోచిస్తున్న కాంతమ్మగారు మెల్లిగా కళ్ళ తెరచి భీమశంకరంగారి వైపే చూసింది. ఆయన తనవైపు చూస్తూన్నాడు రెప్పవెయ్యకుండా!

రాను రాను మరి కుర్ర చేష్టలపుతున్నాయి ఆయనవి. ఏమిటో ఇంత పయసాచ్చాక ఆయన తనను అలా చూస్తుంటే సిగ్గుతో ఒళ్ళు జలదరించింది. కాంతమ్మగారు అందంగా తీయగా అడిగింది, “ఎందుకండీ అలాగ చూస్తారు. నావైపు” అని. ఆయన జవాబివ్వకుండా చిరునవ్వుతో కళ్ళు మూసుకొని నిద్ర కుపక్రమించారు.

ఆయన ఎంత బాగుంటారు అనుకొన్నది కాంతమ్మగారు. జరిగిన రోజులు తిరిగివస్తే...

★

★

★

‘హేయ్ హేయ్, బలే బలే’ అనుకొన్నాడు రాధాయ తన రైలు టిక్కెట్టు చూసుకుంటూ. (వాడికి ఎనిమిదేళ్లు. మీరడిగితే పద్దెనిమిది అంటాడు) ఇదేమి మామూలు రకం కాదు. సెకండు క్లాసు. బెజవాడలో దిగాక టిక్కెట్టు తీసుకోకుండా ఇంటికి వదిలేస్తే అంజనేయస్వామికి రెండొందల కొబ్బరికాయలు కొడతాడు.

ఇప్పటికీ తను శ్రీ అంజనేయస్వామివారికి పది లక్షల ఇరవై వేల రెండు వందలు కొబ్బరి కాయలు బాకీ వున్నాడు. ఈ టిక్కెట్టుతో ఇంటికి వదిలేస్తే ఫ్రెండ్లందరికీ చూపిస్తాడు... ఈ సెకండు క్లాసురైలు టిక్కెట్టు ఒక పదిరోజులు తన దగ్గర వుంచుకొని సరదా తీరేవరకు బతిమాలించుకొని సీమగాడి దగ్గరున్న అంజలి ఫోటోకి ఇది బదిలీ ఇస్తాడు... నాన్న భలే మంచివాడు. ముందర ఇంటరుకొని మర్యా అదిమార్చి, దర్జాగా సెకండుక్లాసు టిక్కెట్టు కొనేశాడు. అమ్మకేం తెలిదు బొత్తిగా... అస్తమానం “డబ్బు దండగా డబ్బు దండగ” అంటుంది. తను పెద్దవాడైతే సెకండు క్లాసులోనే వెడతాడు. సెకండు క్లాసేమిటి? ఆ మాటకొస్తే ఇంజనీడ్రైవరైపోతాడు - ఇంజనుడ్రైవరై స్వీడుగా రైలు నడుపుతుంటే ఎంత బావుంటుందో అనే విషయంపై వింత వింత కలలు చూసే నిమిత్తం రాధాయ నిద్రపోయాడు.

★

★

★

“నాన్నెప్పుడూ ఇంతే” అనుకొన్నది సీత. హాయిగా ముందెక్కిన ఇంటరుక్లాసులోనే ఉండిపోతే ఎంత బాగుండును?... నాన్న మరిను, అర్థంలేని భయాలు, అంతకన్నా అర్థంలేని పనులూనూ... హాయిగా ఇంటరులో వెలితే...

సీత స్వంతంగా అలోచించడం మానేసింది. పక్కమీద వున్న కథల పత్రిక తెరచింది.. అదివరకే ఎవరో అలోచించి, అచ్చనేసి అందంగా అందించిన “ప్రేమవాహిని” అనే కథను చదవటం ప్రారంభించింది.

★

★

★

భీమశంకరంగారికి విపరీతమైన కలలు రాసాగినవి. లేచి కూర్చుని సిగరెట్టు అంటించి, జేబులో నోటుబుక్కుతీసి పద్మలు వేసుకోటం మొదలెట్టారు.

స్త్రీషను వచ్చింది. రైలు పది నిమిషాలాగింది. ఇంకెవ్వరూ పెట్టెలో ఎక్కడుండా వుండాని మొక్కుతున్నారు భీమశంకరంగారు. రైలు కదిలింది. దేవుడికి వందనాలు అర్పించడానికి ఉపక్రమిస్తున్న భీమశంకరంగారు తుల్లిపడ్డారు.

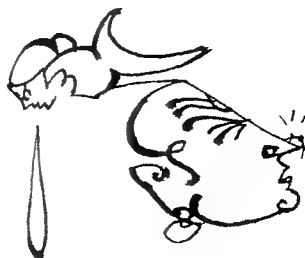
ఇరవై రెండేళ్ల వయస్సుగల మన్మథుడు ఒకడు పరుగున వచ్చి ఈ పెట్టెలో ఎక్కిపోయాడు.

“అమ్మయ్య” అనుకొన్నది సీత.

“దేవుడెప్పుడూ ఇంతే” అనుకొన్నారు భీమశంకరంగారు. అనుకొని పూరుకోలేదు. చాలా దూరం ఆలోచించారు.

ఎందుకేనా మంచిదని ఆ మన్మథుణ్ణి మాటల్లోకి దింపి అతగాడి పేరు, తండ్రిపేరు, ఇంటిపేరు, వృత్తి, చిరునామా, (శాశ్వతం, తాత్కాలికం కూడా) కులం, గోత్రం అస్తి మొదలైన వివరాలు యావత్తు అడిగి తెలుసుకొని కంఠస్థం చేసుకొన్నారు భీమశంకరంగారు.

★ ★ ★



# ప్రళయము



## ప్రళయవార్త

త్వరలోనే జలప్రళయం సంభవిస్తుందని ప్రళయజ్ఞులు రూఢిగా చెప్పడంతో పీఠికా ప్రపంచంలో పెద్ద సంచలనం బయలుదేరి, చలనం సర్వమూ ఆగిపోయి, జగతి అంతా స్తంభించిపోయింది. వినగానే రెండు చీమలు నిర్భాంత 'పోయాయి;' మల్లీ రాలేదు. మరికొన్ని, బతికుంటే ఎలాగైనా చానవచ్చునని కొండలెక్కి పోయాయి, తీరా అక్కడ చేరేసరికి లావా (లేత బెల్లపు జీడిపాకం) కరిగి, కుతకుత ఉడుకుతోన్నందువల్ల చూడి చచ్చిపోయాయని పారిపోయి వచ్చిన చీమలు చెప్పాయి. ప్రళయానికది చిహ్నమని ప్రళయజ్ఞులు మరింత సంబరపడిపోయారు. తాము చెప్పిన విధంగా జరగబోతోందని వారు ఉప్పొంగిపోవడం ఏమాత్రం బాగులేదనీ, అలా నిజంగా జరిగితే అవక గర్వపడిందికి వారుగాని, చప్పట్లు కొట్టిందికి మరెవరూగాని వుండబోరన్న విషయం కూడా జ్ఞాపకం చేసుకు మరీ అనందించడం మంచిదని కొందరు విమర్శకులు విమర్శించారు.

దేశానికి అహారం కొరత కాకుండా కొత్త ప్రాంతాలలో వెదకి వచ్చేందుకు వెళ్లిన సాహసికులలో, పంచదార, నూకలు, బెల్లం వగయిరాలు భారీఎత్తున ఉన్న స్థలాలు కనుక్కున్న కొందరు అప్పుడే విజయగర్వంతో తిరిగి వచ్చారు. ఒక దండుతో యాత్రచేసి, అవి పట్టించుకువచ్చి పుట్టలో జారవేస్తే సన్మానం జరుగుతుంది. ఈలోపుగా ఈ ప్రళయాలకు తొందరమిటని వారు చిరాకుపడ్డారు.

మీరు తెస్తే మటుకు సన్మానం చేసేదెవడిక్కడ, అవతల పుట్ట ముణుగుతూ పుంటే అవి చీత్కరించాయి అసూయాగ్రస్తలైన చీమలు కొన్ని.

“మేము అవి తెచ్చాక పుట్ట మునిగేదీ లేనిదీ, ప్రళయం వచ్చేదీ రానిదీ ఖరారుగా తెలీదుగాని, మేము తేకపోతే, తీరా ప్రళయం రాకపోతే అప్పుడు కరువు కాటకాలు మటుకు ఖాయం అవుతాయి.”

“మహాబాగు, ఇలా కాకపోతే అలా వచ్చిపోతాం. వెధవది ప్రళయం వచ్చేస్తుందని భయపడి చావుకు సిద్దమై కూచున్న తరువాత తీరామోపి అది కాస్తా రాకపోతే మటుకు ఏం బావుంటుంది? తెల్లమొహం వేసుకు కూచోవాలి” అన్నదో చీమ, మొహం మిరపతోక్కులా చేసుకుని.

## సంరంభము

“ఏదో ప్రళయంట.. వస్తుందని చెప్పకుంటుంది చిమాభా అంతా. గగ్గోలుగా ఉంది” అంది మంత్రి చీమ. రాజు మొహంలోకి పరీక్షగా చూస్తూ.

రాజు మొహంలో చావంత భయమూ కనబడగానే మంత్రిగారికి కర్తవ్యం తెలిసోయింది. వెంటనే గంభీర స్వరంతో ఆయన అంతా వివరించారు. రాజుగారికి భయం కలిగింది. దైర్యానికి వేదాంతులను పిలిపించారు.

## సృష్టిప్రకారము

“స్వామీ, ఈ జగతి కథ ఏమి? ఎందుకు పుట్టేను, ఎందుకు గిట్టేను? మన చరిత్ర ఏమిటి?” అన్నాడు రాజు చిన్ననాడే ఇవన్నీ తెలుసుకోవందుకు తొలిసారిగా (తుదిసారిగా కూడా) చింతిస్తూ.

స్వామి చెప్పాడు:

“మన ప్రపంచం మధురమైనది. ఇందులో 23747564, 790 గృహలున్నాయి; అంతకు నూరింతలు జీవులున్నాయి. అకాశాన్నంటే గిరి శిఖరాలు, పాతాళాన్నంటే లోయలూ వున్నాయి. దెల్లపుకొండ అయినందువల్ల ఎప్పుడూ కొండలమీద లావా కుతకుత ఉడుకుతూ ప్రవహిస్తూ వుంటుంది పూర్వం ఆ ప్రవాహంలోనే కమ్మటి నువ్వులబండలు వచ్చేవి. ఇప్పుడు అయిపోయాయి. మన చిమాభా పెరుగుదల ప్రకారం, ఈ జగతిలో అహారం తీరిపోయేందుకు ఇంకా నూరేళ్ల వ్యవధి వుంది కాని ■ చివరి రోజుదాకా ఉంచడం గిట్టక ఈశ్వరుడు ఇంతలోనే మనకి ముగింపు ఏర్పరిచాడు.

ఓ రాజా! ఇలాంటి ఈ సృష్టిలో ఎన్నో విశ్వాలు వున్నాయని శాస్త్రజ్ఞులు చెబుతారు. మనది మధురమైనది. కొన్ని చప్పగా వుంటాయి. కొన్ని మట్టివి.

మన లోకం ఏర్పడిన తెరగు విను. పూర్వం సూర్యుడినుండి ఒక శకలం విడిపోయిపోయి ఒక చోట అగి చల్లబడింది. అదే భూమి. అందులో సముద్రాలూ, నదులూ, పర్వతాలూ, లోయలూ వున్నాయి. ఎన్నో దేశాలున్నాయి. ఒక దేశంలో ఒక రాష్ట్రంలోని ఒక దిప్తిలోని ఒక ఇంట్లోని ఒక వాటాలో చిట్టి అనే బాలికకి జ్వరం వచ్చింది (చిట్టి బాలిక కాదని, బాలుడని కొందరు పరిశోధకులు వాదిస్తారు.

రెండూ కాదనీ, శక్తి స్వరూపమని ఇటీవల తేలింది) ఇంట్లో ■ పిల్లని ఏమీ తినవద్దన్నారు. చిట్టి జీళ్లు కావాలని ఏడిచిందిట. వాళ్లమ్మ పావలా యిచ్చి జ్వరం తగ్గాక కొనుక్కు తిందుగాని అని బుజ్జగించింది. ■ పూట, అంతా నిద్రబోతూ వుండగా చిట్టి వెమ్మడిగా వీధిలో జీళ్లు అమ్మొచ్చేసరికి వెళ్లి పావలా పెట్టి పదహారు బెల్లపు జీళ్లు కొంది. కాని తన గదిలో తింటే అంతా చూస్తారని, దాబా మీదకు వెళ్లిపోయి గోడవారన ఎండలో నిలబడి హాయిగా తింటోంది. అంతలో వాళ్ల చిన్నక్క అక్కడికి వచ్చి చిట్టిని తిట్టి ఎండలో ఏం చేస్తున్నారని. ■ పకంగా చిట్టి భయపడి తన చేతిలోని పన్నెండు జీళ్లూ వెనకబాటుగా దాబామీంచి పడేసింది. అవి బుంగచుట్టుకుని పడుతూ పడుతూ ప్రహరీగోడమీద వచ్చి అగిపోయాయి. పాకం కరిగి వున్నందువల్ల అలాగే నిలబడి పోయాయి. నూరేళ్లనాడు మీ ముత్తాతవారు, ఈ చీమసీమకు ఈ పకల ప్రపంచానికీ వ్యవస్థాపకులు, అటువచ్చి ■ జీళ్లగుట్టలోనే పుట్టను స్థాపించారు. ఈ ప్రపంచం నాలుగు తరాలు “చిరస్థాయిగా” నిలుస్తుందని అనాడే ప్రళయజ్ఞులు చెప్పారు” అన్నాడు స్వామి.

“ఇది ఎన్నో తరం” అని రాజుగారు అడగలేదు.

**ప్రళయ సంభవ ప్రకారము**

“ఇప్పుడే జలప్రళయం ఎలా సంభవించబోతున్నట్లు? దాని ప్రకారమేమి?” అన్నారు రాజుగారు.

స్వామి చెప్పారు.

“మన ప్రపంచానికి నూరు యోజనాల పైగా భూలోకవాసులు ఇంటి దాబా వుంది. అక్కడే మన విశ్వం ఆవిర్భవించింది గదా. ■ యింటి చిన్న దొకర్తి దాబామీద పూలకుండీలకు నీళ్లు పోయడానికి ఒక పెద్ద బాల్బీతో నీళ్ళు తెస్తుంది. (ఈ పేర్లన్నీ ఏమిటని అడగకండి. బాల్బీ పరిమూఠం మన ఊపాకందరు) ఆమె నీళ్లు మోసేటప్పుడే మన లోకంలో తుఫానులూ అవీ వస్తూంటాయి.

■ దాబాకి పక్కనే మరో దాబా వుంది. అక్కడికి ఓ చిన్నది ఓ బాల్బీ నీళ్లు తెస్తూంది. వీరిద్దరూ దాబాలమీదుగా రోజూ హాస్యాలాడుకొంటారు. తగువులాడుకొంటారు. ఒకరిమీద ఒకరు నీళ్లు జల్లుకుంటారు. ఈ సరసాల వల్లనే ఉపద్రవం వాటిల్లవచ్చునని ప్రళయజ్ఞుల నమ్మిక” అని ముగించాడు స్వామి.

**ప్రళయాయూర్పము**

రాజుగారు కూడా కనుక్కున్నారనీ, ప్రళయం ఖాయమని ఆయనే భయపడుతున్నారనీ తెలిసి పుట్ట అంతా పాకంలా కుతకుత ఉడికిపోయింది.

దాబామీద తోటకి చెంబులతో నీళ్లు పోస్తే బాగుండునని, పక్క దాబా పిల్లతో సరసాలకు గోళితో నీళ్లు చిలకరిస్తే దివ్యంగా ఉంటుందని చీమలన్నీ అభిప్రాయపడ్డాయి. తీర్మానాలు చేశాయి.

ఒక రాయబారి వర్గం బయల్దేరి వెళ్లింది కాని, వీరి భాష వారికీ వారి భాష వీరికీ దోధపడలేదు. పైగా అల్పజీవులన్న తేలిక భావంతో చిట్టి అక్కగారు ఈ రాయబార వర్గాన్ని చీపురుతో తుడిచినేసింది.

రాజుగారు బాధపడ్డారు. ప్రజలంతా చిన్నబుచ్చుకున్నారు. వాళ్ళకి మీసాలు నెత్తికెక్కాయన్నారు. మనకీ దారి తెలీదనుకుందా? అన్నారు.

మేడమీద ఆడపడుచు ఆ బాల్లీ పట్టుకుని డాబాగోడ దగ్గరికి వచ్చినప్పుడు పాదాలను కుట్టేసి మన బలం చూపాలని కొందరన్నారు. అందువల్ల మనకే ప్రమాదమనీ, ■ కంగారులో ఆ పిల్ల ఏ అఘాయిత్యానికి ఒడిగట్టినా చిక్కేనని అన్నారు. చూస్తూ సహించలేమన్నారు. హింస ఎంతమాత్రం తగదన్నారు. తగితే మటుకు మనమేం చెయ్యగలమన్నారు.

బెల్లపు జీర్ణ రాజ్యంలో నిర్వేదం వ్యాపించింది. శ్రీమంతులంతా తాము గుడ్డంగా దాచుకున్న పంచదార పలుకులను తిన్నంత తిని, మిగతావి అందరికీ చూపించి తినమన్నారు. తిందామనుకున్నవారు వద్దన్నారు. తగాదాలు, చోరీలు ఇతర నేరాలు పోయాయి... న్యాయ పాలకులు, దండనాధికారులూ నిరుద్యోగులయిపోయారు. నేరాలు వర్తిల్లాలి అని వినాదాలు చేస్తూ ఊరేగింపులు జరిపారు.

ప్రేమికులు పెల్లిళ్లు చేసుకున్నారు. శత్రువులు మిత్రులయిపోయారు. త్యాగాలు చేయాలి అని చిరకాలముగా ముచ్చటపడుతూ వచ్చినవారు ■ ముచ్చటను తీర్చుకున్నారు. పెల్లి అంటే భయపడుతూ వచ్చినవారు ఎలాగా ప్రళయం వస్తోంది కదా అని తెగించి పెల్లిళ్లు చేసుకున్నారు. అంతలో -

ప్రళయం సంభవించిన విధము

- ఒకరోజు సాయంత్రం డాబామీద చిన్నది బాల్లీలో నీళ్లు తెచ్చి పిట్టగోడమీదపెట్టి, పారుగు డాబామీది పిల్లమీదికి నీళ్లు జల్లబోయే వరకు మోచెయ్యి తగిలి బాల్లీ ఒరిగిపడి, అందులోని జలజలది ప్రళయ సన్నిధి గర్జనతో విశ్వదిధ్రంసక శక్తితో...

★ ★ ★



# సెంటిమెంట్



“స్పాట్ ఐరిష్ షాట్ అన్నాడండి. విచ్చు రూపాయలు. మసక వెన్నెల్లో రోడ్డుమీద మెరిసిందట. తల కుడికి ఎడమకి ‘పాన్’ చేశాడట. లాంగ్ షాట్లో స్వబ్బంగా ఉన్న ప్రకృతి. వణికితే చేతుల్లో ముందుకు వంగాడట...” అన్నాడు శంకరం. అభివర్ణన వింటున్న ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు విరగబడి నవ్వాడు. “వణికితే చేతుల్లో వంగడం ఏమిటోయ్” ■న్నాడు.

“మీ రిలా పేళనచేయడం భావ్యం కాదండి. జ్వరంతో ఉన్నాడు కాబట్టి, మీకు వైద్యం తెలుసు కాబట్టి మందేమన్నా ఇస్తారని మీకు మనవి చేశాను” అన్నాడు శంకరం తాపీగా.

“పాయంటే అనుకో. కాని, నాకూ మనసు బాధగా వుంది. అద్దేమన్నా ఇస్తాడేమోనని చాలా రోజుల్నించి చూస్తున్నాను.”

“ఇప్పుడు అద్దె అడిగితే నేనేం చెప్పలేనండి. అతనికి ఒంటి మీద స్పృహలేదాయె. అలా కలవరిస్తున్నాడాయె.”

“అది కూడా పాయంటే. అయినా మందివ్వడానికి, బోర్డు కట్టినా నేను వైద్యం చెయ్యటం లేదోయ్. అయినా కాకపోయినా పెరిట్రల్ సినేమియాకి మందులేదు. ఈ కేసులు నాకేం కొత్తకాదు. ఈ గదిలో అద్దెకున్న ‘సినిమానియాక్’లలో ఇతను నాలుగోవాడు. రేపు జ్వరం తగ్గగానే గది కాళీచేసి వెళ్ళమను. అద్దె కట్టక్కర్లేదు” అంటూ విశ్వనాథంగారు లోపలికి వెళ్లిపోయారు.

“ఏవండోయ్, మాట” అన్నాడు శంకరం.

“ఏవండో?”

“ఇతను మీ యింట్లో ఎన్నాళ్ళనించి అద్దె కుంటున్నాడు?”

“నాలుగు నెలలు, రెణ్ణెల్ల అద్దె బకాయి.”

“మీ రన్నట్టు, పాయంటే. అయితే ఇంకో పాయంటు కూడా వినండి. ఇతను నాకు మావయ్యకొడుకేమీ కాదు. ప్రాణమిత్రుడూ కాదు. ఒకరోజు పరిచయం అంతే,” అన్నాడు శంకరం.

“అయితే ఏమంటావు?”

“ఏం లేదు. అంతే” అంటూ గదిలో గ్లాసు తీసుకుని కాఫీ తేవడానికి వెళ్ళిపోయాడు శంకరం.

“పాయింట్స్మీ” అనుకున్నాడు ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు సాలోచనగా.

శంకరం కాఫీపట్టుకు తిరిగి వచ్చేసరికి గదిలో ఆనందరావు లేడు.

ఇంటాయన ముసిముసినప్పులు నవ్వుతూ వింటున్నాడు.

“ఇప్పుడే, రెండు నిమిషాలైంది వెళ్ళి” అన్నాడాయన.

“ఎలా వెళ్లాడు జ్వరంతో” అన్నాడు శంకరం విస్తుపోయి.

“ఎలా వెళ్లాడు? డిప్టెంట్ లాంగ్ షాట్ లో కాబోలు.”

శంకరం మొహం ముడుచుకున్నాడు.

“అతని గురించి మీరు నాతో పరాచికాలాడటం బాగుండ లేదండి. జ్వరంతో తూలుతూపస్తంట్ చే చూచి, ఇక్కడ దిగబెట్టడానికి వచ్చాను అంతే” అన్నాడు శంకరం.

“జ్వరం ఎక్కువైంది. అతన్ని పీడించేది సినేరియాటస్. అంటే సెరిబ్రల్ సినేమియాలో ఒకరకం జబ్బు. ఊహా సినేరియోలు రాసెయ్యాలని ఉబలాటం అన్నమాట. సాయంత్రమే పెద్ద ‘ఛాన్సు’ తప్పిపోయి షాక్ తిన్నాట్ట. అదీ సంగతి. అందుకని, నేను కాస్త కాఫీ పట్టించి, కాసిని ఆశలు తినిపించాను. రూంమని లేచి, మళ్ళీ వేటకెళ్ళిపోయాడు.”

“రాత్రిపూటా?”

“లేడికి లేచిందే పరుగు. కోలుకుంటాడని నేను కాస్త ఆశపెట్టాను. నాకు తెలిసిన ఒక సినిమా ఆయనికి రికమెండేషన్ రాసిచ్చాను. ■ ఉత్తరం పట్టుకు రూంమని వెళ్ళాడు.”

“మీరు చాలా మంచివారండి” అన్నాడు శంకరం.

“పాయింట్... ఎటొచ్చి మనమందరం మరిచిపోతాం ■ సంగతి, అంజనేయుడు పంటవాళ్ళం” అన్నాడు ఇంటాయన.

★

★

★

ఆనందరావు హుషారుమీద ఎక్కి సరాసరి స్టూడియో గేటు దాకా మూడు మైళ్ళూ నిరాఘాటంగా వెళ్ళిపోయాడు. అక్కడ లాప్ మని అగిపోయాడు.

కబంధహస్తం వంటిది అడ్డుపడింది. ఉత్తరక్షణలో గూర్జావాడి కఠిన వదనం కనబడింది, గర్జించింది.

“క్లోజ్ కట్” అనుకున్నాడు ఆనందరావు, క్షణంలో సగంలో ■ సన్నివేశానికి సినేరియా ఊహిస్తూ.

తన హుషారు, అశలూ సర్వం కట్ అయిపోయాయి.

జేబులో ఉత్తరం తీసి, చూపించి, తెలుగుభాషలో సంగతి అంతా చెప్పి; ‘షా’ అన్నాడు చివర.

ఆనందరావు భాషా దైదుష్యానికి గూర్జా ముగ్గుడు కాలేదు; సరిగదా వాడిభాషలో అజ్ఞవంటి పొడిముక్కలు రెండన్నాడు. అంతలోనే కారేడ్ ఎక్కుట్లించో వచ్చింది.

‘హారో’ అంటూ పక్కకి వెట్టి గేటు తీసి సలాం కొట్టాడు. కారులోని తార ఆనందరావుని చూచి చూడనట్టుగా చూసి, నవ్వు నవ్వనట్టుగా నవ్వుకుంది. కారు వెళ్లిపోయింది. ఆనందరావు పేకమేడ కూలిపోయింది. అతడు తొడుక్కున్న ఆశలచొక్కా పిగిలి చిరిగిపోయింది. తాను వ్రాయబోయే కథతో ఎదరో తియ్యబోయే చిత్రంతో ఆ తారే హీరోయిన్ కావాలని కోరుకుంటున్నాడు. పదిరోజులు అవిడ ఇంటి చుట్టూ తిరిగి, ఒకరోజు ఎలాగో దర్శనం సంపాదించి ■ ముక్క అవిడతోనే చెప్పి వచ్చాడు.

నవ్వింది.

‘చాలా అందంగా’ అనుకున్నాడు ఆనందరావు. పూర్వాశ్రమంతో చదివిన సినిమాపత్రికల విజ్ఞానం జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాఫీయా టీయా ఓవర్లీనా పోర్తిక్నా అని అడుగుతుందని అనుకుంటూ, యేం జవాబివ్వాలో అలోచించుకుంటూ ఉండగా ‘వస్తా, పనుంది’ అని లేచి వెళ్లిపోయింది.

“మరే! కారుమరీ, పాపం” అనుకున్నాడు ఆనందరావు.

ఇవాళ తనని చూచి పలకరించలేదు. పైగా, అవిడ యెదుట పరాభవం జరిగిపోయింది. నాకానికి బయల్దేరిన నక్క అనుకుంటుంది కాబోలు. కథ, సినీరీయో, పాటలు రాయడంలో, తనకున్న ప్రతిభ; నటనలో, డైరెక్షన్ లో తన సామర్థ్యం గురించి తనకున్న ఆత్మవిశ్వాసం సంగతి అవిడకి పిసరంత కూడా తెలియదు గదా!

ఆనందరావుకి ఏడు పొచ్చింది, గూర్జావాడిమీద, గేటుమీద, కారుమీద, అందులో తారమీద, ప్రతిభకన్న డబ్బుకి ప్రాధాన్యమిచ్చే ఈ ప్రపంచం మీదా భారీయెత్తున కోపం వచ్చింది. ఇందరి నిర్లక్ష్యానికి నిర్లయకూ గురి అయిన ఆనందరావు అనే భావి ‘ఫలానా’ మీద జాలి కలిగింది. తక్షణం సినీరీయో ఊహించాడు.

“క్రేన్ షాట్. స్టూడియో గేటు. అవతల కళ్ళకు గంతలు కట్టుకున్న నటీ నలులూ, డైరెక్టర్ లూ, ప్రొడ్యూసర్ లూ, పనికిరానివాళ్ళూ, అడ్డమైనవాళ్ళూ తిరుగుతూ ఉంటారు. గేటు ఇవతల సిద్ధపాస్తుడు, ప్రస్తుతానికి ‘మసిపూసిన మాణిక్యం’ అయిన ఆనందరావు నిలబడి వుంటాడు. గూర్జావాడు గెంటివేస్తూ పోతాడు. కట్... లాంగ్ షాట్ లో ఆనందరావు... తలచుట్టూ విష్ణుచక్రం. క్రమంగా ఫేడౌట్.”

బ్రహ్మాండంగా ఉంటుందనుకున్నాడు ఆనందరావు. అనుకొని, గిరున వెనక్కి తిరిగి గబగబ సందు చివరకి వెళ్ళి కాఫీ హోటల్లో మూల కూర్చున్నాడు సీరసంగా. సర్దురు పలకరించాడు.

పరాభవాన్ని నెమరువేస్తున్న ఆనందరావు ‘హాఁ’ అన్నాడు.

హాఁ అంటే ఏమిటో సర్వేశ్వరరావుకి బోధపడలేదు. ■ సంగతే చెప్పాడు.

“కాఫీ” అన్నాడు ఆనందరావు, మేలుకొని. మల్లా వెంటనే వాలిపోయాడు బల్లమీదకి, మత్తుగా.

మత్తుగానే ఇంకా అలోచిస్తున్నాడు ఆనందరావు...

...ఇవాళ స్టూడియో గేటు దగ్గర పరాభవం పొందిన ఆనందరావు ఒకానొక రోజున సుప్రసిద్ధ ఫలానా అవుతాడు. ఈనాడు తనని గుర్తించని తార అనాడు హీరోయిన్ గా బుక్ అవుతుంది.

“మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూసినట్లు గుర్తు సార్” అంటుంది సెల్ మీద కొచ్చాక. డైరెక్టర్ ఆనందరావు మందహాసం చేస్తాడు.

“195 డాష్ సంవత్సరం ఫలానా నెల ఇన్నో తేదీన ముసురుగా ఉన్న వేళ మీరు కారులో స్టూడియోకి వెళ్తూ వుండగా గేటులో మాసిన బట్టలు వేసుకున్న ఒక అసామిని గూర్తూ ‘హలో’ అని డబాయస్తున్నాడు. అనాటి అవమానితుణ్ణి మీరు చూసి చూడనట్లు, నవ్వి నవ్వనట్లు...”

“కాఫీ సాపడు సార్” అన్నాడు సర్దురు.

ఆనందం అదిరిపడి మేలుకొని ఇకిలించాడు.

కాఫీ చల్లారుస్తున్నాడు సుప్రసిద్ధ సిని హీరో ‘ఆనంద్.’

“ఏమిటి అలోచిస్తున్నారు?” అన్నాడు పెద్ద ప్రొడ్యూసరు.

“కాలచక్రం... 195 డాష్ నెలా ఫలానా తేదీన ఇన్ని గంటలకు సినేరియోదస్త్రం చేత బట్టుకొని, ఒక స్టూడియో గేటులో నిలిచి పరాభవం పొందిన ఆనందరావు... ఈనాడు బాక్కా...”

“మురుపో, అప్పనే, అండవా” అంటూ లేచాడు ఆనందం ప్రక్క కుర్చీలో కూర్చున్న ఎవడో.

ఆనందరావు మేలుకుంటున్నాడు... కాజాలి రచయితగా, దర్శకుడుగా, కెమెరామెన్ గా, ఎవడుపడితే వాడుగా!

బయట వాన పడుతోంది. ముసురుపట్టింది. ఆనందరావు కాఫీ గడగడ తాగి సిగరెట్టు ముట్టించాడు.

కాదలచుకున్న హీరో ఎవరో కాఫీ తాగి పోతూపోతూ ఆనందాన్ని చూసి సలాం కొట్టిపోయాడు.

“ప్రమాదో దీమతామపి” అనుకున్నాడు ఆనందరావు. ‘చాప్ నోరుముయ్’ అని వెంటనే అనుకున్నాడు. అతను తనకి పొరబాటున సలాం కొట్టలేదు. ఏ డైరెక్టరుతోనో, ప్రొడ్యూసరుతోనో చూసి వుండాలి. తనంటే పడిచచ్చే వరహాలు లేదా?

ఎందుకు లేదు? బోలెడున్నాడు. లావుగా, అరడగుల రెండు అంగుళాల ఎత్తున...

అంతలో వరహాలు లోపలికొచ్చాడు. రొప్పకుంటూ. “దండం బాబూ” అన్నాడు.

సినిమావాళ్లంతా ఆనందం చెబితే వింటారని వరహాలు నమ్మకం, వరహాలు దగ్గరున్నప్పుడు ఆనందానికి అదే నమ్మకం.

“రావోయ్ వరహాలూ” అన్నాడు ఆనందం.

వరహాలు వచ్చాడు.

“షూటింగు కెల్లారా బాబూ? ఇయ్యాల జైలు షూటింగంట” అన్నాడు.

“మరే, వెళ్లాలోయ్, ఇవాళ సినేరియోని ఓ ప్రొడ్యూసరు చూస్తానన్నాడు. తీరిక చేసుకు వస్తానన్నాను” అన్నాడు ఆనందరావు హందాగా.

“మరింకేటి? ఎట్లాది వెగండి. నా కియ్యాల ఎలాగేనా రాడీ యేసం ఇప్పించాలి.”

“నీ దగ్గర డబ్బెంతుంది చెప్ప. ■ గూర్తావాడికి కాస్త పారెయ్యాలి, పిల్లలవాడు, నాలుగుసార్లడిగాడు” అన్నాడు ఆనందం గలుక్కున.

“ఏం లేదు బాబూ, మా సిట్టి ఇంకా పంపలేదు. బేడ్డబ్బులుంటే ఈడకి నడిసాచ్చా” అన్నాడు వరహోలు. ఆనందం నవ్వాడు.

ఇద్దరూ బయల్దేరారు. వచ్చే కార్డు పోయే కార్డు, చూసే పెద్దలూ, చూడని పెద్దలూ, చూడలేని పెద్దలూను. ఆనందానికి ఒళ్ళు చచ్చిపోయినట్లయింది, తను అలా రోడ్డునపడి నడుస్తున్నందుకు. రోజూ నడుస్తున్నా, ఏ రోజు కారోజే ఒళ్ళు చచ్చిపోయినట్లవుతూ ఉంటుంది అతనికి.

“బాబూ” అన్నాడు వరహోలు.

“ఏం?”

“ఇయాల పొద్దుటేల మా ఇంటికాడ పిచ్చర్ కంపెణ్ణేక్కొనండి. అంతవరకు ఇత్తానిత్తానని ఇయ్యాల ఎగేసి, వేదన్నారండి. అడిమాట నమ్మి, నేను మా సిట్టికి ఉత్తరం రాసేసినాను.”

“ఈ సినిమా వాళ్ళంతా ఇంతేనోయ్, మాట నిలకడ లేదు ఒకడికీ. నా సంగతి చూడూ” అన్నాడు ఆనందరావు.

ఆనందరావు సంగతి అచ్చ తెలుగులో చెప్పాలంటే లాటరీ కొట్టడం. అతను శాంపుల్ సినేరియోలు రాస్తాడు. ఎవరో అడుగుతాడు. వాడు చూస్తానంటాడు. చూడడు. చూసే అర్హత కలిగిన రోజున, ‘ఎవడేనా కథ రాస్తాడు కాని, అలా చాలాల్లేకుండా సినేరియో రాయట మేమిటండీ? పొండి, మీరు బొత్తిగా అన్యాయమండీ’ అంటాడు.

నిజానికి ఆనందరావు కొత్తలో వేషాలు సంపాదించడానికి ప్రయత్నించాడు. అది కలిసిరాక, అసిస్టెంటు డైరెక్టరు అప్పదామని ఆశపడ్డాడు. రద్దీ ఎక్కువ. టెక్నికల్ సైదు “టై” చెశాడు. అంబ పలకలేదు. అదీ ఇదీ అన్నాడు వీధి సాగిరాలేదు. చివరికి “సిన్నా కథలు” రాయడానికి సిద్ధపడ్డాడు. నాలుగైదు రకాల హీరో పాత్రలూ, వాటికి వ్యతిరేక లక్షణాలుండే హీరోయిన్ పాత్రలూ, విలన్, హాస్యగాళ్ళ, వాళ్ళ ప్రయుక్తాళ్ళ వేషాల లిస్టు రాసుకున్నాడు. ఒక్క బిగిని డజను కథలు రాసుకుని సంచిలో వేసుకుని, సరికొత్త ఆశల చొక్కా ధరించి, గొప్పవాళ్ళ తొలిచరిత్రలను సృరించి, సిగ్గు, లజ్జ విస్మరించి జైత్రయాత్రకు బయల్దేరాడు.

‘కాదు’, ‘ఒడ్డు’ ‘నా దగ్గర కొల్లలున్నాయి’, ‘కొత్తరకం కావాలి’, ‘అయన ఇంట్లోలేదు.’ ‘వారికి తీరికలేదు’, ‘చేతికి డబ్బువస్తే, సినిమా తీస్తే చూస్తాం’ వంటి జవాబులు ఎదురయ్యాయి. ఈ కథ పాతడే. ఇది నాకు తెలుసు. డైరెక్టరు బావమరిదికి బాగులేదు. అయినా కాకపోయినా కథ ఒకడు రాయడమేమిటి? నలుగురం కలసి తయారుచేస్తాం. హీరో అభిప్రాయం, హీరోయిన్ అభీష్టం చూస్తాం. నువ్వేం శరత్ బాబువా, షేక్స్పియర్ వా? అయినా వాళ్ళకే దిక్కులేదు.

నా మాట విని సినేరియో తయారు చెయ్యి. అది చేతనయితే హోయి. వీలైతే రకరకాల పాటలు రాయి. రెడీమేడ్ సినేరియాలైతే కంటి కామతాయి. నలుగురూ కలసి చంపడానికి నీదన్న కథలేదు కాబట్టి ప్రాణానికి హోయి.

...ఇదిగో ఇలా చూడు. నా మాట విని బాగుపడు. పాధ్యమైనంత నిరాశపడు. రూమ్మని ఇంటికి నడు...”

ఆనందరావు నిరాశపడలేదు. ఇంటికి వడవలేదు. పొయింటేస్కి అనుకున్నాడు. పెద్దల అడుగుజాడల్లో బయల్దేరాడు. ప్రాబ్లెం, పోల్యూషన్ మూడు ముక్కలు రాసేసి, క్షణంలో ఎవరికైనా తెలిసేలా మూడున్నర ముక్కల్లో కథ రాసుకున్నాడు. దీనికి సినేరియోలు దస్తావేజువై ఉత్పత్తి చేశాడు.

ఈ వ్యవసాయాచరణ సాగిస్తున్నంతకాలం అతనికి జరుగుబాటు ఎలా పోసిందో అతనికి తెలియదు. తరుచుగానే భోజనం వంటిది చేస్తూ ఉండేవాడు. ముప్పులులా ఆశలు మాత్రం సుష్టుగా పీకమొయ్యా భోంచేసేవాడు. బస్సుకి డబ్బు లేనప్పుడలా ఊహలెక్కి సవారి చేసేవాడు. పరాభవం పొందినప్పుడల్లా వరహోలుని కసిరికొట్టి ఓదార్చుకునేవాడు....

“వరహోలూ, అదీ కథ, చూశావుగా నా సంగతి? సంచి నిండా కాగితాలు, వాటినిండా మనుషులు. రకరకాలవాళ్లు, దుర్మార్గులు, మంచివాళ్లు, అందగాళ్లు, అమాయకులు, చాణక్యులు, చంద్రగుప్తులు, వాగ్దేవరావులు, రామారావులు, రంగారావులు, రేలంగి వెంకట్రామయ్యలూ, వాళ్లమీద నా ఆశలూ, వాటిమీద సాధాలూనూ...”

“మరి నా మీద రాయలే దేమిటి? నేను లేనా అందులో?” అన్నాడు వరహోలు.

ఆనందరావు పకపక నవ్వాడు. “సారీ, నువ్వులేవు వరహోలూ. నేను సృష్టించిన పాత్రలన్నీ హీరో హీరోయిన్ మొదలైన పెద్ద తరహావి, కథలు అమ్మచూపినపుడు ఇవే ముఖ్యం అన్నమాట. నీవంటి చిన్న చిన్న పాత్రలు తరువాత ఎక్కిస్తాం అన్నమాట” అన్నాడు.

“నేను పెద్ద వీసాలు ఎయ్యలేనంటావా? అసలు అట్టాంటేమి మనకు దొరకవా?” అన్నాడు వరహోలు బిక్కమొహం పెట్టి.

“ఛ ఛ! అలా బెంగెట్టుకుని అంతలోనే అలా అయిపోతే ఎలా? నే చెప్పలే... ముందర చిన్న చిన్న వేషాలు వేస్తారు. ఎవరయినా సరే, ఎంత పెద్ద యాక్టరేనా సరే నన్నమాట. ముందర చిన్న ఎక్స్ ప్రావేషాలు కట్టాల్సిందే. నీవంటివాళ్లున్నారనుకో...”

“ఉంటే ఏటపుద్ది?”

“చూడు వరహోలు, నువ్వు ముందర బాగా మాట్లాడడం నేర్చుకోవాలి. ఏటపుద్ది అనకూడదు. ఏమవుతుంది అనాలి. అలా అంటేనే సినిమాలో ఛాన్సు.”

“పోవయ్యా నువ్వు మరీవి. సినిమాలో అయితే మాత్రం రొడీలు ఏటపుద్ది అనకుండా పెద్ద బాస మాట్లాడితే ఏటపుద్ది? రసాలాసం అవుద్ది - నోట్... ఈడు అసలు రొడీయే కాదు. వీసం వీశాడు వీసం అంటారు” అన్నాడు వరహోలు.

‘నమస్కారమండి’ అన్నాడు ఆనందరావు దూసుకుపోయిన కారుని చూసి మందహాసం చేస్తూ.

“ఏ లది?” అన్నాడు వరహోలు.

“ఎవరో నాకు తెలిసిన డైరెక్టరులే.”

అంటూ, అగి కాస్త దర్జాగా సిగరెట్టు తీసి ముట్టించాడు ఆనందం. వరహోలు దిగాలుగా నిలబడ్డాడు.

“చూడు వరహోలు! అలా దిగులుగా ఉండకు. నువ్వు అమాంతం ఎలా గొప్పవాడి పపుతావో చెప్పనా?”

“చెప్పండి మరి.”

“నువ్వు ఎక్కస్టో వేషం వేశావనుకో. ఓ సినిమాలో హీరో వీడుస్తూ గంభీరంగా పెద్ద డైలాగు చెబుతూ ఉన్నప్పుడు, నీ వంటి వాళ్లంతా గుంపుగా చుట్టూ ఉంటారు. హీరో యాక్షన్ కి నువ్వు రియాక్షన్ చూపిస్తావు, నీకు తెలియకుండావే. తరువాత ఏ డైరెక్టర్, ప్రొడ్యూసర్ ఆ సినిమా చూస్తూ ఉంటే, నీ మీద దృష్టిపడుతుంది. ‘ఆ లావుపాటి అతను ఎవరు చెప్పా, డైలాగు లేకపోయినా అంత చక్కగా నటిస్తున్నాడు’ అనుకొంటాడు. వరహోలూ, దాన్నే స్టీలింగ్ ఎ సీన్ అంటారు. అప్పు డేనుపుతుందో తెలుసా? క్షణాల మీద టెలిఫోను మీద అంచీల మీద వాకలు చేసేస్తాడు. నిన్ను బుక్ చేస్తాడు. అంతే. అదే మొదలు. వెల తిరిగేసరికి నువ్వు పెద్దస్టార్ వి అయిపోతావు. అప్పుడు నిన్ను చూసి కథలు రాస్తారన్నమాట” అన్నాడు.

“అప్పుడు రాడీ యేసాలు ఎయ్యచ్చు గదా”? అన్నాడు వరహోలు చూపుతూ.

“ఒక్క రాడీ ఏమిటి, అడ్డమైన వెధవేషాలూ వేసేయ్యెచ్చు. హీరో, చిలన్, హాస్యగాడు వెయ్యచ్చు. నీకు సరదాగా ఉంటే, సాధించలేనా అనుకుంటే హీరోయిన్ గూడా వెయ్యెచ్చు. నీ పలుకు వేదం అవుతుంది. నువ్వు బాక్సాఫోన్ పిచికివి అయినప్పుడు నీ మాటకి అడ్డెక్కడ, నీ కీర్తికి ఒడ్డెక్కడ...?”

వరహోలుకి ఇదేం నచ్చలేదు.

“అయ్యన్నీ నాకు తెలుస్తానని, నాకు రాడీయేసం కావాలి. రాడీ అంటే మంచోడన్నమాట, ఒవరన్నా నలుగురు ఎదవ రాడీలున్నా రనుకో, ■ నాయాళ్లు ఓ పడుచు తిన్నంగ ఎల్తుంటే, దాన్ని అటకాయించి ఆపాలి. యేదవేసాలేత్తా రనుకో, అప్పుడు ఓ మంచోడు - అసలు అణ్ణందరూ రాడీ ఎదవ అనుకుంటూ ఉండాలన్నమాట... అప్పుడు ఆ మంచి రాడీ ఏం పేత్తాడంటే—”

“తెలుసు లేవోయ్ - ఆ నలుగురిని పట్టుకు చావమోది, ■ పిల్లని ‘తల్లీ’ అంటాడు, అంతేగా! ఎప్పుడూ ఉన్నదేగా మన పాట” అన్నాడు ఆనందం విసురుగా, విసుగ్గా.

వరహోలు చిన్న బుచ్చుకున్నాడు. “అలా కరవొత్తే నేనేటి సెప్పేది బాబూ? నేను అలాటి వీసం ఏత్తే సూడాలని మా సిట్టికి మనసు. అందుకే గంధా వచ్చింది” అన్నాడు.

ఆనందం మాటాడలేదు.

వరహోలు రెండుసార్లు పలకరించి, కోపం వచ్చిందని గ్రహించి నోరు మూసుకున్నాడు...

లావుగా పొడుగ్గా ఉన్న వరహోలూ, కాస్త బొడ్డుగా ఓ మోస్తరు పొడుగ్గా ఉన్న ‘భవిష్యత్తలానా’ అనందరావు చాట్టా పట్టాలేసుకు స్టూడియో గేటు దగ్గర కొచ్చేసరికి, కాబోలనుకునే హాస్యగాడొకడు, పకాలున నవ్వి ‘తేగా బద్దా’ అని మళ్లీ పకాలున నవ్వాడు.

వరహోలు చీన్చుబుచ్చుకున్నాడు. ఆనందరావు మాత్రం పట్టలేక, ‘తొక్క’ అన్నాడు ■ హాస్యగాణ్ణి చూచి.

గేటవతల దూరాన ఓ జానియర్ ప్రాడ్యూసరు కనబడ్డాడు. ఆయన్ని చూడగానే ఆనందానికి ప్రాణం లేచాచ్చింది. ఆనందరావు కథని సినిమా తీస్తానని, కథగా వీలేకపోతే, ఒక డాక్యుమెంటరీ అయినా తీసిపారేసి గవర్నమెంటు వాళ్ళ అమ్మిపారేస్తానని ఆయన బెదిరిస్తూ వచ్చాడు.

“నమస్కారం అండీ” అన్నాడు ఆనందం. అంటూనే, చొరవగా, గేటుదాటి లోపలికి ఎదురేగాడు. అతని వెంటనే పరపోలు చొచ్చుకెళ్ళిపోయాడు.

“జాప్రా” గారు స్టూడియో రోడ్డు ప్రక్కన ఓ చెట్టుకింద ఉన్నారు మన్నారు. శుభసూచకం అనుకున్నాడు. ఆనందరావు - ఆయన ఆగడం చూసి. అనుకోడం, తన కథ సంగతి అడగడం, ఆయన ప్రతిభ పొగడటం క్షణాలమీద జరిగిపోయాయి.

“అఁ, ఏమయ్యా నీ సొద? ఇప్పుడు కాదు నీ కథ” అన్నాడాయన విసుగ్గా.

ఆనందం అపార్థం చేసుకున్నాడు - పొగడ్డకోసు చాలలేదని.

తన దుస్థితి, అవేదన టెక్నికల్లో చిత్రించలేకపోయాననీ అనుకున్నాడు. అనుకుని మళ్ళీ పుంజుకున్నాడు.

“అన్నీ విచిత్రమైన పాత్రలండి. విచిత్రమైన కాంటినేషన్ అండి. మంచి మేలోడ్రామా ఉందండి. మీరు తప్ప ఇంకోడు న్యాయం చెయ్యలేడు.”

పరపోలుకి ఓపిక తగ్గతోంది. అవతల వేషం పోతుందని బాధ.

“ఆనందం! ఎలాంటిది?” అన్నాడు మెల్లిగా.

“ఉండదయ్యా, నువ్వు నీ సొదాను!” అన్నాడానందం.

జాప్రా ఒక్కసారి మట్టిగడసలా తన్నుకున్నాడు. ఉత్సాహ అభినయసూచకంగా ‘నమస్తే నమస్తే’ అంటూ చేతులు ఎగరేశాడు స్టూడియోలోంచే వస్తున్న ఓ కారుని చూసి.

■ కారులో ఓ ప్రాడ్యూసరున్నాడు. అతని చేతులో పలుకుబడి, దాని క్రింద స్టార్ వాల్యూగల హీరో హీరోయిన్ విలన్లూ ఉన్నారు.

వాళ్ళలో ఏ ముగ్గురి - కనీసం ఏ ఇద్దరి లేదా ఏ ఒకరి సంతకం ఉన్న కాంట్రాక్టు సంపాదించినా, డిస్ట్రిబ్యూటరు సులభంగా పెట్టుబడి పెడతాడు. పెట్టుబడి మినహా ఉత్సాహం, ఉబలాటం, ఉద్రేకం మొదలైన ఇతర హంగులన్నీ ఉన్న జాప్రా గారికి పూతగా ఈ ఊహ తోచింది. గిరాకీ ఉన్న ‘స్టార్స్’ సులభంగా దొరకరు. చేత దబ్బలేనప్పుడు కాస్త పలుకుబడి ఉన్నవారై సీఫార్పులు కావాలి. ఆ క్షణానికి ఇంకో జాప్రాకి కూడా అలాటి ఊహ తోచినట్లు ఈయనకి తెలిసింది. అతగాడు ఈ పెద్ద ప్రాడ్యూసర్ని బ్రతిమాలి బాచూరి సీఫార్పు సంపాదించడానికి శపథం పట్టి, ఆయన ఇంటిదగ్గర కాసుకు కూర్చున్నాడట. అందుకని, ఈయన్ని దార్గానే అలకాయించి, ■ సీఫార్పు వరం ఇస్తానని ఒట్టేయించుకోవడానికి ఈయన తపోవలాడుతున్నాడు. స్టూడియోలోనే చూచాడు గాని, అక్కడ ఇంకా నలుగురున్నందువల్ల, ఆలోచించి, కొంచెం ఇవతలగా దారి కాశాడు.

కారు అగింది. “నమస్తే” అన్నాడు జాప్రా మళ్ళా - తనకోసం కారు అపినందుకు మురిసిపోతూ. కారులో ఆయన ఊహలు మరో పంథాలో నడుస్తున్నాయి.



కారు ఆపి డ్రైవరు పరిగెత్తాడు వెనక్కి. కారులోవివారు కూర్చునే నవరసాలూ అభినయించేస్తున్నారు.

“మీతో ఒక అర్జంటు సంగతి మనవి చెయ్యాలి” అంటూ పాతం మొదలుపెట్టాడు జాప్రో కారులోకి తలదూర్చి...

“... అన్నీ విచిత్రమైన, విశిష్టమైన కారెక్టర్స్. బాక్సప్లేస్ హిట్ కావడం గారంటి... మీరు ■ యిద్దర్నీ గనక ఒప్పించి కాంట్రాక్టు రాయస్తారా... మేలు మరిచిపోను... మీరు చెబితే వాళ్ళు కాదనరు...”

కారులో ఆయన వినేస్టిలో లేడు. అర్జంటులోంచి వెనక్కి చూస్తున్నాడు. ‘ఊ’ కొడుతూనే. ఉండుండి పొరాత్తుగా తలవంచి అలోచన అభినయిస్తున్నాడు.

జాప్రో అత్రుతగా చూస్తున్నాడు, ‘పండా కాయా’ అని.

“చూడండి. ఓ ఉపకారం చేస్తారా?” అన్నాడు కారులో ఆయన, మల్సా ఓసారి వెనక్కి చూసి.

జాప్రో ఎగిరి గంటేసి ‘ఎంత మాట!’ అన్నాడు రెండుసార్లు. అవశ్యం చెప్పండి అన్నాడు.

“ఏం లేదు ఒక్క సిగరెట్టు వుంటే అర్జంటుగా ఇవ్వండి. మా డ్రైవరు ఇంకా రావటం లేదు.”

జాప్రో కొయ్యలూరి పోయాడు. సిగరెట్టు తన దగ్గర లేవన్న సంగతి గుర్తుకొచ్చి నీరుగారిపోయాడు.

ఒక్క సిగరెట్ మీద ఆధారపడి వుంది తన అదృష్టం అంతా. వెనక్కి తిరిగి రెండడుగులు వేశాడు. నాలుగడుగులు అవతల నించున్న ఆనందం, ‘వీదో నిరాశీ’ అనుకున్నాడు. “సినేరియో చూపించున్నారాండి?” అంటూ దస్త్రం విప్పబోయాడు ఆశగా.

“సినేరియో కాదు నా బొంద. సిగరెట్టుంటే తగలెయ్యండి. మీరూ, మీ వెధవ సినేరియోలూనూ” అన్నాడు జాప్రో వుద్రేకంతో వణికిపోతూ.

“మీరిలా అంటారనుకో లేదండి. అసలు చూడకుండానే వెధవా బోడీ అని పేర్లు పెడితే ఎలా?... అన్నీ విశిష్టమైన పాత్రలు, చక్కటి మెలోడ్రామా వుండండి.”

“సిగరెట్టుండే! సిగరెట్టుందా? కొంపలు మునిగిపోతున్నాయి, ఆయన అసలే తిక్క మనిషి” అన్నాడు జాప్రో మండిపడుతూ.

“సిగరెట్టు లేదండి, ■ మీన్ అయిపోయాము. యిందాకే ఒకటుంటే...”

జాట్టు పీకేసుకోవాలని జాప్రో హృదయం ఘోషించింది. ఒక్క సిగరెట్టు లేక తన సముజ్వల భవద్యత్తు చల్లారిపోతుంది. సిగరెట్లోయే అనుకున్నాడు పళ్ళు గిట్ట కరుచుకుని. ■ డ్రైవరు ఈలోగా తెచ్చేస్తే తన అవసరం ఉండదు. కారు వెళ్ళిపోతుంది. తన ఛాన్స్ పోతుంది.

ఇంకో రెండడుగుల అవతల ఉన్న వరహాలు వంక చూశాడు.

వరహాలు బీడీ కాలుస్తున్నాడు సాలోచనగా.

విధి దుర్విధి, గతి దుర్గతి గీతం తథీగీతాం అనుకొని, మతి దాదాపు పోగొట్టుకొని

జాప్రా మళ్ళా కారువంక తిరిగాడు. చిక్కమొహం పెట్టిన డ్రైవరు కారు స్టాప్ చేస్తున్నాడు. లోపలనున్న ప్రాడ్యూసరుగారి కోపంతో కారు భగ్గున మండుతోంది.

“అ ఇద్దరికీ చెప్పి ఓప్పిస్తారుగా... మిమ్మల్నే నమ్ముకున్నాను” అన్నాడు జాప్రా.

“అబ్బే! అదెక్కడ కుదురుతుందండీ! డబ్బుతో పని. మీరే చూసుకోండి” అని జవాబొచ్చింది.

జాప్రా ‘ఐసీ’ అనుకున్నాడు. అతనికి వైరాగ్యం వచ్చేస్తోంది.

అవతల విచారంగా నిల్చున్న ఆనందం ఇంకొక్క ప్రయత్నం చేశాడు. “చూశారూ, మంచి క్యారెక్టర్స్ చూపిస్తే డబ్బు లేకపోయినా కొండమీద కోతులు దిగొస్తాయండీ. నా దగ్గర అలాంటి వరలు అద్భుతమైనవి...”

“అబ్బాయ్, లాభం లేదు. అదేం కుదరదు. ఇది డబ్బుతో పని. యింకెక్కడైనా చూసుకో” అన్నాడు జాప్రా. అని విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు.

ఆనందరావుకి ఏడుపు రాబోయింది. అవతల దమ్మిడి అంత మొహం చేసుకు నిల్చున్న వరహోట నెమ్మదిగా భయంతో సమీపించాడు.

“బాబూ... ఎల్లారా సూటింగ్ కి. ఆళ్ళు మళ్ళా ఇంకెవళ్ళనైనా తీసుకుంటారేమో” అన్నాడు.

“నువ్వెళ్ళిపోయ్ నా ప్రాణం తియ్యక. ఇది డబ్బుతో పని. ఎవణ్ణి పడితే వాణ్ణి తీసుకోరు. నువ్వే పోయి చూసుకో” అన్నాడు ఆనందం మహదురుసుగా.

వరహోటకి వీం పాలుపోలేదు. ఎటూ కాలాడలేదు. అంత లావు అంత పొడుగు మనిషి చిక్క చచ్చిపోయి గోళ్ళు కొరుక్కుంటూ నిలబడిపోయాడు. కదిలినా మానినా ఆనందానికి ఇంకా కోపం వస్తుందని భయం.

సిగ్గితో అభిమానంతో కుమిలిపోతూ ఉన్న ఆనందరావుకు, మామూలుగానే కోపం వచ్చేసింది. అతన్ని చిదార్చడానికి-

“పోవయ్యా ఫో... నా దగ్గరెందుకు భయం? ఇక్కడ ఎవరికెవరవుతారు? ఈ లోకంలో దయకీ ప్రేమకీ తావులేదు. నీ దారి నీదే. పతివ్రత వేషాలెయ్యకు. నాకు ఒళ్ళుమంట” అన్నాడు.

వరహోట దీనంగా ఒకసారి చూసి, తల వంచుకుని నెమ్మదిగా సెల్స్ వేపు బయల్దేరాడు. చెట్టుమీద కాకి ఆనందంమీద రెట్టవేసింది. తలపైకెత్తి చూశాడు ఆనందం. నలభైరెండు వాద్యాల నౌషద్ సంగీతం చెవిలో హోరెత్తింది. చక్కని సన్నివేశం చిత్రించవచ్చు ననుకున్నాడు.

తల వంచుకు వెళ్ళిపోతున్న వరహోట, చక్కని హీరోయిన్ కావచ్చు.

ఆనందరావు ■ సన్నివేశానికి నాయకత్వం వహించవచ్చు...

ప్రేమ బెడిసికొట్టిన సందర్భం అన్నమాట... “ఫో ఫో... నా దగ్గర నీకు భయమెందుకు? ఈ లోకంలో దయకీ ప్రేమకీ తావులేదు. నీ దారి నీదే, పతివ్రత వేషాలెయ్యక అవతలికి ఫో” అంటాడు హీరో.

పరిదీనపడన అయిన సుందరి తల వంచుకుని, దుఃఖపడుతూ నెమ్మదిగా వెళ్ళిపోతుంది. నలభైరెండు వాద్యాల సంగీతం భూనభాలని అదరకొట్టేస్తుంది. గుండె

రాయి చేసుకున్న హీరో ఆనందరావు, ప్రపంచాన్ని చూడలేక రవీంద్రుని తలపైకెత్తి ఆకాశం వంక చూస్తాడు. డిస్టెంట్ లాంగ్ షూట్...

గాడల గలగలలు వినబడగానే, ఆనందరావు సినీలోకంలోంచి భూలోకంలోకి దిగి వచ్చాడు.

వర్తమాన తార ఒకామె కంటి కానింది. ఆనందానికి తెలిసిన అమ్మాయే. 'సుబ్బలూ' అని పిలుస్తాడు. "కాదు, కామినీ అనాలి" అంటుంది నవ్వుతూ.

"ఏమిటి, చెట్టుకొమ్మల వంక అంత శ్రద్ధగా చూస్తున్నారు? చాన్సు యివ్వకపోతే ఈ కొమ్మకి పురేసుకుంటానని ప్రాధ్యూస్థర్లని బెదిరిద్దామనా?" అంది కామినీ.

"తాడు కొనడానికి డబ్బైక్కడ తేను?... నేను గొప్పవాణ్ణియేలోగా నువ్వు పెద్దస్టార్ అయిపోతే, ఈ చెట్టైక్క దూకేసి..."

"అయితే విల్లా గెట్రా రాసి సిద్ధపరచుకోండి. నెల తిరిగేసరికి నేను మీ రన్నంతదాన్నీ అవుతాను. నాకు అమ్మమ్మ దొరికింది. ఓబ్బు" అంది.

"ఎప్పుడూ? ఎలా? ఎక్కడా?" అన్నాడు ఆనందం కళ్ళు పెద్దవిచేసి.

"ఈ ఊళ్ళోనే లెండి. ఇంక చూస్కోండి, అదృష్టం ఎలా తిరుగుతుందో" అన్నది కామినీ.

అమ్మమ్మ గార్డియన్ గా పున్న వాళ్ళందరికీ అదృష్టం చప్పున పడుతుందనీ, అతి త్వరగా తారాపథంలో కారెక్టి ఊరేగవచ్చుననీ ■ పిల్ల శ్రేయోభిలాషి ఎవరో గట్టిగా నవ్విచెప్పి, అందుకు ప్రత్యక్ష నిదర్శనాలు చూపించాడు.

కామినీకి ఆ బాపతు బంధువు లేవరూ లేరు. పుంటే, సిరే వస్తుందని ఆశ. అందుకని వెతికి వెతికి, మనవరాళ్ళూ గెట్రా లేక అవస్థపడుతున్న ఓ అమ్మమ్మని మాట్లాడి కుదుర్చుకుంది.

"ఊహ మంచిదే" అన్నాడు ఆనందరావు మందహాసం చేస్తూ. చూసి చూసి గట్టిగా నవ్వి హేళన చేయడానికి మనసొప్పలేదు అతనికి.

"అమాయకత్వంవల్ల నీ అందం మరింత శోభిస్తోంది సుబ్బలూ" అన్నాడు కాస్త అగి.

"మీరు బలేగా మాట్లాడతారు. ఇక్కడ వర్షించకపోతే, అవన్నీ డైలాగులుగా రాసి ఎవరికన్నా చూపించరాదూ?" అంటూ కిలకిల నవ్వింది కామినీ.

"నువ్వు బలేగా నటిస్తావు- లోపల నకనక ఆకలేస్తున్నా ఎంత కులాసాగా పున్నావు!"

"మీకేమన్నా ఆకలేస్తుందా చెప్పండి. డబ్బు లిస్తా" అంటూనే రొంటినున్న దొందుసంచి తీసింది కామినీ.

"ఆదేవింటి సుబ్బలూ? పల్లెటూరి సంచి నువ్వును."

"ఓస్...పాషనుగా తిరిగేవాళ్ళు పట్టుకు తిరిగే ఎరకల బుట్టల వాటికేం తీసిపోదు రెండీ! ఎంత కావాలి చెప్పండి. నా దగ్గర ఆరణాలున్నాయి" అంది.

"అబ్బే! నాకేం వద్దు, ఊరికేనే అన్నా."

"పోవయ్యా! నా దగ్గర మొహమాటం ఏమిటి? బేడ తీసుకుని కాఫీ తాగు... కష్టపెట్టితంలే. అన్యాయం డబ్బు కాదు" అంది కామినీ

అనందం ఆమె వంక చూశాడు. కామిని కళ్ళు సూటిగా వాడిగా నిష్క్లష్టంగా అతని వంక చూశాయి.

పక్కన నవ్వింది. “మీరు చాలా మంచివారు. నేను పెద్ద స్టూరున్నా, చాలా డబ్బు సంపాదిస్తే...” అంటూ బేడ అతని జేబులో పడేసి చరచర నడిచి వెళ్ళిపోయింది, కామిని కుమారి.

“సుబ్బు లిచ్చిన డబ్బులు...” సినిమా కథకి చక్కనిపేరు. మంచి కథ అల్లవచ్చు. చక్కని సినిమాయో రాయుచ్చు. బ్రహ్మాండమైన పిళ్ళరు తియ్యొచ్చు. అనందరావుకి మతిపోయింది. అద్దెంటుగా సినిమా తయారవుతున్నాడు. అంతకన్న ముందు కథ రాయాలిగా! సినిమాయో, పాట మ్హడియో కాంటీన్ కి వెళ్ళి కాఫీ తాగేశాడు గబగబ.

★

★

★

గబగబ హాషారుగా తిరిగేసి ఇట్టే రూపాయి అప్ప సంతపించాడు. దస్తా కాగితాలు, పెట్టి పిగరెట్లు కొనుక్కొని ఇంటికి బయలుదేరాడు. సందు మొగలో కిళ్ళికొట్టు బడ్డీకి బాకీ అర్థరూపాయి చెల్లించి, స్వేచ్ఛగా గాలి పీల్చి, చకచక గదికి వెళ్ళి కథ రాయడం మొదలుపెట్టి సాయంత్రం దీపాలవేళకి ముగించి అవతల పారేశాడు.

★

★

★

ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు తొంగి చూశాడు. “ఏమిటి బాబూ, చెడ రాసేస్తున్నావు?” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“కథండీ, అద్భుతమైన కథ! అత్యద్భుతమైన పాత్రలండి... చూస్తారా, చెప్పనా...” అన్నాడు అనందరావు.

“నా కందుకోయ్! ఏనాడూ వాటి డోలికి పోనివాణ్ణి. నా సిఫార్సు ఇచ్చావా?”

“లేదండీ - పొద్దున ఒక కథ పట్టుకు బయలుదేరాను. దారిలో ఇది తోచింది. సరే ఇది రాసి చూపిద్దామని వెనక్కొచ్చేశా” అన్నాడు అనందం.

విశ్వనాథంగారు నవ్వి వెళ్ళిపోయారు.

అనందం తల దువ్వుకుని, కాగితాలు చేతపట్టుకుని బయలుదేరాడు.

గంటలో గబగబ తిరిగొచ్చాడు. అతను కలుసుకున్న అసామి విచారం వెలిబుచ్చాడు. ఆరైల్ల తరువాత కనబడితే తప్పకుండా ఆలోచిస్తానని హామీ ఇచ్చాడు. అప్పటికే కాస్త కాఫీ కూడ యిచ్చాడు. నాయనా! - ఆయన వ్యాపారదక్షుడు కాదు... కాని వాళ్ళకివి రోజులు కావు.

ఆయనమీద కొండంత ఆశ పెట్టుకు వెళ్ళిన అనందరావు బోలెడు జారిపడి కన్నీరు కారుస్తూ ఇంటికి చక్కా వచ్చి, సిఫార్సుతరం ఇచ్చిన విశ్వనాథంగారికి ముక్క కాస్తాచెప్పి తలవాల్చి నిల్చున్నాడు.

“ఫరవాలేదు లేవోయ్, నేను కనుక్కుంటాలే... నాకు ఈ ఫీల్డతో ప్రమేయం లేకపోయినా, తెలిసినవాళ్ళు కొందరున్నారు. కనుక్కుంటాలే, భయపడకు” అన్నాడాయన.

★

★

★

అనందరావు గుమ్మంలో కొచ్చేసరికి వరహాలు కనబడ్డాయి. మెట్ల దగ్గర నిల్చున్నారు విచారంగా మీసాలు దువ్వుకుంటూ.

అనందానికి తనమీద కలిగిన జాలి యాచత్తూ వాత్సల్యం అయిపోయి, వరహాలు మీదికి మళ్ళింది.

“ఏం వరహాలూ, అలా ఉన్నావ్? దా, లోపలికి. వేషం ఇచ్చలేదా?” అన్నాడు అప్రయంగా.

అనందం కోపం తగ్గినందుకు వరహాలు మురిసిపోయి లోపలికొచ్చాడు.

“లేదు బాబూ, దొంగలసీను సూటింగయిందండి. రాడీ యేసం అసలు నేదన్నారు. పోనీ దొంగోడి యేసమేనా ఇమ్మంటే నేడు పొమ్మన్నారండి! కావలిస్తే లావుపాటి పోలీసోడి రో లుచ్చుకోమన్నారండి.”

“ఏడవకపోయారు! లావుపాటి వాడి వేషం నీకెలా యిస్తారు?” అన్నా డానందం నవ్వుతూ.

“అసలది కాదండి. దొంగోడి యేసం అయితే డెలాగు లేకపోయినా కొంత యాక్సన్ సెయ్యవచ్చు. ఇదేటిది బొమ్మలా నిల్చునేది? అది సరే. యేసం లేకపోవడం సాలక యేలాకోలం గూడా ఆడారండి. నేనంట... లావంటా...”

“కాదు మరి” అన్నాడు అనందరావు నవ్వుతూ.

“మరంటా...నాకు దొంగోడి యేసం ఇత్తే జైలు సెట్టింగు అసలే పట్టదంట.”

“పోనీ అదే పోయిరి. ఇలాటి వాటికి ఖాతరు చెయ్యకు. నీకు మంచి వేషం నేనిప్పిస్తా” అన్నాడు అనందం.

“నాకు రాడీ యేసం కావాలి. మంచో డన్నమాట. దారంట ఎల్లే ఓ యాడవడుచుని నలుగురు ఎదవ నాయాళ్ళు అల్లరి పెడతారనుకో...”

“మరే, మరే, అప్పుడు నువ్వు వాళ్ళని చావగొడతావు.”

“అద్దదీ... మల్సా సూత్తానికి నేను రాడీలాగే ఉంటా...”

“అలాగే ఉండుగాని, తండుగాని...పద, అలా వెళ్ళొద్దాం” అన్నా డానందం.

☆

☆

☆

రోడ్లని అరగతీసే వాహనాలకి సర్కారువారు పన్ను వసూలు చేస్తారట. అనందం వాహనం ఆకుడోళ్ళు. సినిమా కంపెనీలూ, డైరెక్టర్లూ, నటీనటులూ ఉండే రోడ్ల వెంట తిరిగి తిరిగి అరిగిపోవడంతోపాటు కొన్ని రోడ్లను అరగతీశాయి! గవర్నమెంటువారిది గమనించలేదు. గమనిస్తే చాలామందికి జరిమానా వేసి, పోషించవలసి వస్తుందిగదా అని. లావుపాటి వరహాలు అలాగే రాడీ వేషం కోసం రొప్పతూ తిరిగి తిరిగి అరిగిపోతున్నాడు.

అనందం అద్దెకున్న ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు కూడా, అనందానికి సపోయం చేయడం కోసం పాపం ముప్పుటలా పని కలిగించుకుని ప్రదర్శనాత్రయం సాగిస్తున్నాడు. ‘సినిమా ఫీల్డు మంచిదేస్సీ’ అన్న ఊహ కలిగిందాయనకి క్రమంగా.

☆

☆

☆

హఠాత్తుగా ఒక రోజున ఆనందరావు ముఖం చాలారోజులు తరవాత తొలిసారిగా ఆనందపూరితం అయిపోయింది. ఒకానొక రోజున స్వాడియో చెట్లక్రింద అతన్ని అక్కర్లేదు పొమ్మన్న చిన్న సైజు ప్రాడ్యూసరుకి అర్థంబుగా కథ కావలసాచ్చి ఆనందరావుది తీసుకున్నాడు.

ఆనందరావు పరమానందరావయిపోయి, కొంతసేపు అలాగేవుండి, మళ్ళా మానేసి యథాస్థితికి వచ్చాడు.

ఈ ప్రాడ్యూసరుకి ఇంకో ఆసామి అన్నివిధాలా అడ్డొస్తూ ఒస్తూ, ఒకసారి పరాధవంచేసి అవమానించాడట. అప్పుడు అతగాణ్ణి ఇతగాడు పట్టిక్కున అవమానించి శాస్త్ర చేయదలచాడట.

వరహాలుని పిలిపించాడు. “వేషం ఇస్తా. ఫలానావాణ్ణి పట్టికున తంతావా?” అన్నాడు.

“శ.శ-విందుకు? నా పల్లగాడు, అలాటి యెదవ పనులు” అన్నాడు వరహాలు.

జాప్రాగారి ప్రయత్నాలు కలిసిరాలేదు. కిరాయికి రోడిల్ని వాడుకోవడం అంటే ఆయనకి భయం. అలోచించుకోమన్నాడు. వరహాలు అలోచించి అదే జవాబిచ్చాడు.

కథ ఈ దశలో ఉండగా జాప్రాగారికి ఆనందరావు తటస్థపడ్డాడు. ఆనందం ఊర అంటే వరహాలు సై అంటాడని ఆయనకి తెలిసింది. ఆనందం కథ సినిమా తీస్తానంటే, ఆనందం ఊర అంటాడని బాగా తెలుసు.

కాని, తీరా ఆనందాన్ని పిలిచి, కథ తీసుకుంటానని ప్రకటన చేసి, అసలు సంగతి చెప్పేసరికి అతను ససేమిరా అలా కుదరదనగలిగాడు.

“అతను పట్టి వెర్రిబాగులాడండి గోపంటివాడు. మధ్యన అతన్నెందుకు ఇలాటిదాంట్లో దింపడం” అన్నాడు.

జాప్రా శతవిధాలా బ్రతిమిలాడాడు. వరహాలు ఖానీలేం చెయ్యక్కర్లేదన్నాడు. ఊరికి వాడి ఒంటిమీద చెయ్యేసి అవమానిస్తే చాలన్నాడు. ఆపైన ఏమైనా వస్తే తన ప్రాణం అడ్డొడ్డుతా నన్నాడు. చేతి కొచ్చిన అవకాశం చెడనాడుకో వద్దని కూడా ఆనందాన్ని పొచ్చరించాడు. ఫిలింఫీల్డు చరిత్రలో ఇటువంటి పనికి ఇదే తొలిసారి కా రన్నాడు.

ఆనందరావు మెల్లగా, మెల్లి మెల్లిగా కరిగిపోయాడు. “సరే చూదాం” అన్నాడు.

అవతల గదిలోనే వరహాలున్నాడు. ఆనందం అక్కడికి వెళ్ళేసరికి పాతికేళ్ళ కుర్రాడొకడు వరహాలుని “అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్” చేసేసి నానా అవస్థా పెట్టేస్తున్నాడు. రేయాన్ లాగు, డెకరాన్ స్లాక్ షర్టు తొడుక్కున్నాడు ఆ కుర్రాడు. ఖరీదైన చలన కళుకోడు తగిలించడంతో ‘డైరెక్టోరియల్ టైను’కి అర్హత సంపాదించేసుకున్నాడు.

వరహాలు మీనాలు రోడి వేషానికి చాలవని అతగాడు డబాయిస్తున్నాడు.

ఈ రకంవాళ్ళు చాలా మందిని ఆనందం ఎరుగును. ఉబలాటంతోపాటు, ఖరీదైన గుడ్డలు కూడా ఉంటే, సినిమా కథా రచన దగ్గర్నించి, ఫిలింప్రింట్లు తియ్యడం వరకూ అన్నీ తెలిసినట్టేనట.

“వరహాలు, మాట” అన్నాడు ఆనందం.

“రిపోర్నల్స్ జరుగుతున్నాయి; ఇప్పుడు వీల్లేదు” అన్నాడు అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్.

“నువ్వు డైరెక్టర్ చెయ్యడం నేర్చుకోవడానికి అతగాడే దొరికాడా?... పంపించు” అన్నాడు జాప్రా, ఆ గది గమ్మంలోకి వచ్చి.

అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ ‘ప్రయత్నించు’ వెధవ మొహం వేసి, ‘అల్ రైట్ కట్’ అని గొణుక్కున్నాడు.

ఆనందరావు వరహోలు చెయ్యి పట్టుకుని పెరటి వేపున ఉన్న చెట్టు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళాడు.

రెండు నిమిషాల సేపు కర్తవ్యం తేల్చుకోలేక అవస్థ పడ్డాడు ఆనందరావు. వరహోలు తన మాట వింటాడు. గోతిలో దూకమంటే కళ్ళుమూసుకు దూకేస్తాడు. అలా దూకితే ఇప్పుడు తనకి లాభం, వరహోలుకి దెబ్బ తగలొచ్చు. తగులుంది. అప్పుడు తను ఆడుకోలేడు. అమాయకుణ్ణి ఇలా వాడుకోవచ్చునా అని బాధపడ్డాడు-ఆనందం. మార్గాంతరం లేనప్పుడు వాడుకోక తప్పదు. దీనివల్ల తనూ, తనవల్ల అతనూ కూడా బాగుపడతారు.

ఉత్తిరి. పత్తి అబద్ధం. మోసం. తను టోకరా తింటున్నాడు. తింటూ, తింటూ ■ సంగతి తెలుసుకుంటూ వరహోలుకి టోకరా తినిపిస్తున్నాడు.

“ఏటి బాబూ, అలోచిస్తున్నారు?” అన్నాడు వరహోలు ఉండబట్టలేక.

అక్కడితో ఆనందం అలోచనలు అంతమయ్యాయి. మంచో చెడ్డో, ఏమయినా సరే అని తెగించాడు.

“చూడు వరహోలూ, నువ్వు రేపు ఫలానావాణ్ణి నోడియోలో తన్నాతి. ఎందుకని అడక్కు...”

“ఎందుకు బాబూ ఊరికినే తన్నడం? ప్రాధ్యోసరుగారు కూడా ఇందాకా ఇదే నెప్పారు.”

వరహోలుకు నచ్చజెప్పడానికి అట్టేసేపు పట్టలేదు ఆనందానికి.

“చూడు వరహోలూ! నేను చెప్పిన మనిషి మంచివాడు కాదు. అడపిల్లల్ని నానా అవ్వలూ పెడుతున్నాడు. నువ్వు కనుక ఇప్పుడు ‘మంచిరొడీలా’ వాణ్ణి తప్పితే, ఈ ప్రాధ్యోసరుగారు చూస్తే, వారికి నీ యాక్సన్ సంగతి యిట్టే తెలిసిపోతుంది. అప్పుడు నీకు యిట్టే వేషం దొరుకుతుంది. చూసుకో మరి” అన్నాడు గంభీరంగా.

వరహోలుకి ఆనందం చెప్పిన మాటల్లో రెండు పాయింట్లు బుర్రకెక్కాయి.

“తన్నినప్పుడు జాగ్రత్త సుమీ! నువ్వు ఆడవాళ్ళను అల్లరి పెడుతున్నావుటగా అందుకు తంతున్నాను అని చచ్చినా అనకూడదు. ఇంకేదేనా వంకపెట్టి తన్నాతి. తెలిసిందా?” అని హెచ్చరించాడు ఆనందం.

వరహోలు తల ఊపాడు. కథ ఎలా నడపాలో కూడా మప్పి పంపాడు ఆనందం.

★

★

★

కథ సగం వరకూ సవ్యంగానే నడిచి, ఆపైన బెడిసికొట్టింది.

ఆనందం, అతన్ని ఆశపెట్టిన ప్రాధ్యోసరు, అతని తైనాతీలూ కబుర్లాడుతూ ఉండగా, తన్నబడవలసిన అపామి సిగరెట్టు కాలుస్తూ, అలోచిస్తూ ■ పక్కగానే నడుస్తున్నాడు. ■ పక్కగానే కాసుకున్న వరహోలు అడ్డుపడి తనకి రొడీవేషం ఇచ్చే

విషయం ఏమైందన్నాడు. ఆయన నవ్వి ఊరుకున్నాడు. అనందం దగ్గర తరిగివేసిన వచ్చిన వరహాలు రెట్టించాడు. ఆయన విసుక్కున్నాడు.

“ఏటయ్యో. ఇత్తాను ఇవ్వను అని పెప్పరాదూ? ఇసుక్కోవడం ఎందుకు? ఎవడి గొప్పాడిదే. నీ గొప్ప నీ యింటికాడే. జాగ్రత్త మరి!” అన్నాడు.

ఆయన మరింత విసుక్కున్నాడు.

“జాగ్రత్త గీగర్త అంటున్నావు. ఏం గిరాకీ? ఏం చేస్తావు? తంతావా పెద్ద? ఒళ్ళు జాగ్రత్త!” అన్నాడు.

“తన్నడం ఏం బెమ్మయిదై అనుకున్నా వేటయ్యా? ఇదిగో తంతున్నా ఏం చేత్తావేటి?” అంటూనే వరహాలు ఒక్క చెంపకాయ వేశాడు.

జరగాల్సినంత రభసా జరిగింది. ఆయన తిరుగు దెబ్బ కొట్టాడు. నలుగురీ పిలిచాడు. వచ్చినవాళ్ళు వరహాల్ని పొడలేసి, చెంపలు వాయగొట్టి బయటికి నెట్టించారు.

వరహాలు చిక్కచచ్చిపోయాడు. కంట నీరు తిరిగింది. వాచిన చెంపలు అరచేతులతో ఒత్తుకుంటూ, కన్నీటి పారలలోంచి అనందం ఉన్నవేపు దీనంగా చూశాడు.

అతని ప్రాణానికి ఎవరూ ఏమీ అడ్డొడ్డలేదు.

అనందం మొహం చెల్లక, ముందుకు వచ్చే ధైర్యం లేక, చెట్టు చాటున తలదాచుకున్నాడు... జాప్రాగారి మొహం ఓ మోస్తరుగా వికసించింది.

“కొంప ముణగలేదుగా. ఎందు కలా ఇదొతారు?” అన్నాడు అనందాన్ని చూసి.

“అబ్బేబ్బే, ఏం లేదండీ” అన్నాడు అనందం నవ్వు తెచ్చుకుని.

☆

☆

☆

అనందం తెచ్చి పెట్టుకున్న ■ నవ్వు ■ రోజు సాయంత్రం వరకూ జెజిల పట్టుకు కూచుని రాప్తమని రాలిపోయింది. అశపెట్టిన ప్రాద్యూసరు, డబ్బుపెడతానని అతన్ని అశపెట్టిన డిప్రెస్సాబ్బులు, ‘వేమ నటస్తానని’ మూట యిచ్చిన నటుడు, ‘అలాగే’ నన్న హీరోయిన్ గార్తెయిన్ కారులో వచ్చిన ఇంకో యిద్దరూ కలిసి అనందం మొహం ముందు అతని కథని తిరగేశారు, మరగేశారు, వాతలు పెట్టారు. కథలో కొందరిని చంపారు. వచ్చిన వాళ్ళని బ్రతికించారు. కొందరిని పుట్టించి, రంపకం చంపారు. చివరికి యావన్మందినీ మళ్ళీ అఖర్చు బ్రతికించారు.

“ఈ హీరోకి గిరాకీ లేదు. అవారా మార్కు హీరోలు ఉంటేనే బాక్సాఫోన్ కోటని జయిస్తాం” అన్నాడు డిప్రెస్సాబ్బులు.

“మరే! నా ఊహ అంతే” అన్నాడు నటుడు.

“అంతేనా?” అన్నాడు ప్రాద్యూసరు, అనందంవంక తిరిగి - ‘పామింటే’ అన్నాడు అనందం బాధగా.

“ఈ హీరోయిన్ ఏర్పాటు బాగులేదండీ. ఖరీదైన కాస్ట్యూమ్ వేసుకోడానికి ఒక చాన్సుకూడా ఉన్నట్టులేదు” అన్నాడు హీరోయిన్ గార్తెయిన్.

“మరే! లేనట్టుంది. అయితేనేం, డ్రీం సీక్వెన్స్ పెడదాం” అన్నాడు ప్రాద్యూసరు.

“ఏదో ఉద్ధరించినట్టు ఒక్క సీక్వెన్స్ నా?”



“దానికేముంది నాలుగైదు పెడదాం. ఒకటి హీరో కల, ఇంకొకటి హీరోయిన్ కల, మరోటి విలన్ ది, నాలుగోది....”

“ఈ కథలో హీరో చివర్న చచ్చిపోవడం నాకు నచ్చలేదు” అన్నాడు నలుడు.

“దానివల్ల ఆ పాత్ర మరింత రాణిస్తుంది. ఒక లక్ష్యంకోసం త్యాగం...”

“నాన్నెన్ను! చివర్న చచ్చే హీరో రోల్స్ ప్రిన్సిపుల్ కి విరుద్ధం.”

“పాయింట్ నండి” అన్నాడు ఆనందం నీరసంగా.

★

★

★

కథమీద కాన్ఫరెన్సు ముగిసింది. టెలిఫోనుమీద ఓ కవి వచ్చాడు.

స్థూలంగా కథ చెప్పి హీరో హీరోయిన్ లను ఎలా అంతం చెయ్యాలో ‘పెద్దలు’ ఖరారు చేసేలోగా, మూడు వంతులు కథ సవివరంగా తయారు చేయవలసిందని ఒప్పించారు.

“మరి నేనో?” అన్నాడు ఆనందరావు.

“తరవాత మూట్లాడదాం, ఉండ”మన్నాడు ప్రొడ్యూసరుగారు.

అంతా వెళ్ళిపోయిన తరవాత, ‘అమ్మయ్య!’ అన్నాడు. ఆర్కైవ్ లో తను ఇంకో సినిమా తీయదలచాననీ, అప్పుడు గనక ఆనందరావు కనబడితే తప్పకుండా ఎంకరేజ్ చేస్తాననీ మాట ఇచ్చాడు.

“ఈ కథో?” అన్నాడు ఆనందం.

“ఏ కథ? ఇప్పుడు తయారైనది నీదికాదుగా, అది మేమంతా నిర్మించాం... ఇది దబ్బుతో పని. మీరు బాధపడతారని. మేం పాపించి ఏమీ చెయ్యలేం” అన్నాడు ప్రొడ్యూసరుగారు.

“పాయింట్” అన్నాడు ఆనందరావు. అతనికి ఈసారి బాగా వీడుపు రాలేదు, పాయింటు తెలుసుకోగలిగాడు కాబట్టి. అయినా వీడుపుకన్న చిరాకు, కోపం ఎక్కువ వచ్చాయి. ఒకరకం రోత పుట్టింది.

★

★

★

“ఛీ” అనుకున్నాడు రోడ్డున పడిపోతూ. అలవాటుకొద్దీ, పరాకుగా ఇంకో సినిమా కంపెనీలోకి చొరబడ్డాడు.

“ఏం బాబూ?” అంటూ వరహోలు ఎదురవడంతో స్పృహ వచ్చింది. ఆనందానికి గుండె గతుక్కుమంది వరహోలు ఏమంటాడో, ఏం చేస్తాడోనని.

“ఆరికి వచ్చిందా బాబూ? యేసం ఇత్తారా మనకి?” అని అడిగాడు వరహోలు కొండంత ఆశతో.

ఒక క్షణం ఆశ్చర్యపడ్డాడు ఆనందం వరహోలు మంచి మనసు చూసి. ఆప్యాయంగా అతని భుజాన చెయ్యి వేసి, “రా వరహోలు, పోదాం పద - మన ఊరికి” అన్నాడు బయటకు నడుస్తూ.

“యేసం ఇవ్వమన్నారా?”

“ఇచ్చినా మనకొద్దు. మనవంటి వాళ్ళకి నీతీ జాతీ లేనిచోట చోటులేదు” అన్నాడు ఆనందం కసిగా.

వరహోలు విస్తుపోయి నిల్చున్నాడు.

“ఎవరుబాబూ, నువ్వేనా అంత చక్కనిమాట అన్నావు?”

ఆనందం తుళ్ళిపడి పక్కకి చూశాడు.

కామిని, ఆమె గార్డియన్ అమ్మమ్మ అక్కడ నిల్చున్నారు.

“సుబ్బులూ!” అన్నాడు ఆనందం.

“నా పేరు కామినీదేవి. అది సరేగాని, నువ్విప్పుడన్నమాట ఇంకెప్పుడూ అనదోకు. తెలిసిందా?” అంది కామిని.

“ఏం, మధ్య నీకేం?”

“నాకే కావాలి. నేను దీనిమీద ఆశపెట్టుకున్నాను. పదిమందికి అన్నంపెట్టే ఉపాధిని, పదిమంది నమ్ముకున్నదాన్ని ఎన్నడూ తిట్టకు. నువ్వు ఒరుగుతుందనుకున్న దేదో వచ్చి పడకపోతే, నోటి కొచ్చినట్టు... ఇదుగో, మీ పూరెళతానంటావు కదూ నిక్షేపంలా వెళ్ళు. వెళ్ళేముందు ఒకసారి నువ్వు అద్దెకున్న ఇంటి నెత్తిమీద ఏముందో చూడు” అనేసి చర చర వెళ్ళిపోయింది కామిని - వాళ్ళ ‘అమ్మమ్మ’ రెక్క పుచ్చకుని ‘రాపోదాం’ అంటూ.

“సుబ్బులూ!” అన్నాడు ఆనందం....

☆

☆

☆

వరహోలు, ఆనందం తలవంచుకుని ఆలోచిస్తూ బయల్దేరారు.

సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు.

ఆనందం ఇంటికి వెళ్ళేసరికి, ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు వాడావుడిగా ఉన్నారు.

చూరుకి కొత్తదోర్లు వొకటి వేలాడతీసి వుంది.

ఇంటాయన పేరుకింద, సినిమా పరిశ్రమకి అక్కడ ఏమిచేసి పెట్టబడునో రాసి వుంది. అందులో కథలూ, పాటలూ రాసి పెట్టబడడం దగ్గరనుంచి నటించి పెట్టబడడం మొదలైన అనేక అంశాలు ఉన్నాయి. ఆయన ఫలానా ఫిలింలో బుక్ అయిన వైనంకూడా ■ బోర్డులో ఇమిడ్చి ఉంది.

“ఏటి బాబూ ఈ బోర్డు యవ్వారం?” అన్నాడు వరహోలు కొంచెం ఆశ్చర్యంతో.

“సెరిబ్రల్ పినేమియా” అన్నాడు ఆనందం, ■ బోర్డునే మళ్ళీ మళ్ళీ చదువుతూ. బుర్ర గిర్రున తిరిగింది...

“సూపర్ ఇంపోజ్. నుదురు క్లోజప్. అందులో గిర్రున తిరిగి రైలుచక్రాలు...కట్” అనుకున్నాడు ఆనందరావు.

☆

☆

☆

“వరహోలు!” అన్నాడు ఆనందం.

“బాబూ!”

“మనం ఊరి-కే వెళ్ళొద్దు.”

“ఇక్కడే ఉండిపోదారా?”

“జాను మరే! నాకు మళ్ళీ ఓ మంచి ఇడియా వచ్చింది. మళ్ళీ కథ రాస్తాను.  
ఓ ప్రొడ్యూసర్ చూస్తా నన్నాడు....”

“మరి నాకు యేసం ఇత్తాడా?”

“అ పూచీ నాది.”

“యేసం అంటే రొడీ యేసం... మంచోడన్న మాట....”

“మరే, చూట్టానికి రొడీలా ఉంటాడు.”

“అంతే, అంతే... ఓ పడుచు వొకత్తీ తిన్నంగా ఎల్లావుంటుంది... అప్పడేమో  
నలుగురు రొడీనాయాళ్ళు.....”

★ ★ ★

# సరదా రమణీయం

శ్రీ

మంగళవాయిద్యాలతో సహా పెళ్ళిమంటూ పెళ్ళయేసరికి భళ్ళున తెల్లారింది. వాయిద్యగాళ్ళు వాద్యాలు మూటగట్టి పడుతున్నారు. మెత్తటి నిశ్శబ్దం ఏర్పడింది. తెల్లటి ఉదయాన చల్లటిగాలి వస్తూంటే పెళ్ళి జరిగిన ఆ తోటలో కళ్యాణశోభ వెల్లివిరిసింది. పిల్లలు నిద్రలేచారు. పెళ్ళిమంటపం శుభ్రం చేసి తరువాత కార్యక్రమానికి సన్నాహాలు సాగిస్తున్నాడు వియ్యన్నగారు.

అందరూ ముఖాలు కడుక్కుని కొందరు స్నానాలుచేసి మళ్ళా పందిట్లోకి చేరేసరికి ఫలహారం ఆకులు పరిచివున్నాయి. పెద్దవాళ్ళు పెద్దరుగుమీద విడిగా కూర్చున్నారు - పెళ్ళికొడుకుతో మాట్లాడుతూ. పెళ్ళికొడుకు తమ్ముడు నరసు అక్కడికి చేరాడు కానీ వాళ్ళ మావయ్య గసిరాడు, "పెద్దవాళ్ళమధ్య నువ్వెందుకూరా సత్రకాయవెధవా" అని.

పందిట్లో కూచున్న చిల్లర సత్రకాయలు ఫకాలున నవ్వారు. నరసుకి ఉక్రోశం వేసుకొచ్చింది. ఒక్కమాటు ఇటూ అటూ చూశాడు. ఆరున్నోకటి ఆలాపించాడు. కాళ్ళ నేలకేసి బాదుతూ గట్టిగా, అస్పష్టంగా తిట్టుకుంటూ వంటంటికేసి బయలుదేరాడు. పెద్దరుగు చివరనే కూర్చున్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. పక్కనించి పోతున్న నరసు చొక్కా పట్టుకుని దగ్గరికి లొక్కున్నాడు. "లేరుబాబు, విడవకూడదు. మొగాళ్ళ పైకి విడవరు. ఇక్కడ కూచో" అంటూ తనపక్క కూర్చోపెట్టాడు.

ఆరుగుమీద కూచున్న ఆరుగురు పెద్దలూ పెళ్ళికొడుకూ బ్రహ్మాండం బద్దలయ్యేట్టు నవ్వారు - రిహార్సల్ వేసుకుని నవ్వుకి సిద్ధంగా వున్నట్టు.

నరసు విడుపుమాని బిత్తరపోయి చూశాడు. వాడికి సందేహం వచ్చింది - ఇప్పుడు వాళ్ళు నవ్వింది తనని చూశా, సుబ్రహ్మణ్యంగారు ఏదో అన్నదానికా అని. ఏమైతేనేం, తను పెద్దాళ్ళమధ్యన కూచున్నాడు. గర్వంగా చూశాడు పందిట్లో సత్రకాయలకేసి. కానీ వాళ్ళంతా ఇడ్డీలోకి చట్నీ ఎక్కువ వేయించుకొనే గొడవలో పడివున్నారు. మళ్ళీ సుబ్రహ్మణ్యంగారివేపు చూశాడు. ఆయన్ని చూస్తే దేముడు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. దేముడు మంచివాడు. దేముడు అందరికీ సాయం చేస్తాడు. మాటకొస్తే అసలు అన్నీ ఇచ్చేది దేముడే.

నీరుకావిపంచె కట్టుకున్నాడాయన. కోలగా దోసకాయలావున్న పెద్దముఖం, వారి గులురుగావున్న మీసాలు. చక్కగావున్న పళ్ళు, కళ్ళకూడా చాలా నచ్చాయి నరసుకి. సుబ్రహ్మణ్యంగారు ఎప్పుడూ విడవరుగామోసు. ఆయన విడిస్తే, కోప్పడితే ఎలా

వుంటుందో వాడికి తోచలేదు. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ పలకరిస్తున్నట్టుంటాయి అయినకళ్ళు.

అరుగుమీదక్కూడా ఇద్దెన్ను వచ్చాయి. మడిగట్టుకున్న పంటబ్రాహ్మణుడు తెచ్చాడు, వేరే 'ఫెషల్' గిన్నెలో. ఆకులువేసి మంచి, మంచి ఇద్దెనులు విరిగిపోనివి పెట్టాడు. పచ్చడికూడా చాలావేశాడు. వాళ్ళన్నయ్యకి మాత్రం వెండిప్లేటులో పెట్టాడు. నరసు అన్నకేసి చూశాడు. వాడు తనకేసి చూడలే. అదో వాడికెంత గొప్ప! ఎలాగయితేనేం వాడొక్కడికే పెళ్ళయినట్టు.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు వీపుతట్టారు. "ఊ! కానీ" అంటూ. అందరూ తింటున్నారు. పంటబ్రాహ్మణుడూమాత్రం వాగుతున్నాడు "అయ్యా మీకండీ—అయ్యా మీకు— ఒక్క జత— అయ్యా మీకండి సుబ్రహ్మణ్యంగారు— మొహమాట పడకండయ్యా— అహో. మీరు పారేసినా సరే వేసి తీరతా— ఎలా పారేస్తారో."

సుబ్రహ్మణ్యంగారు నవ్వారు. "ఎందుకయ్యా ■ బలవంతం. కావాలని ఏడుస్తున్న కుర్రవెదవలకెయ్యారా! నాకు చాలు."

నరసు ఎడంపక్కనుండి నవలబడుతున్న ఇద్దెనుగల వోరు ఏదో అంది. నరసు చూశాడు పక్కకి - సినిమాపాటలు రాశానని చెప్పే జాలపాలకవి. పూర్వాశ్రమంలో ఈయనది పొరుగుూరే. పొరాత్తుగా మాయమైపోయాడు. తరువాత పట్నంలో సినిమా కంపెనీలో అన్నయ్యకు కనపడ్డాడు; పెళ్ళికొడుకు ఫ్రెండు. చాలామంది తనవేపు చూడగానే జనపాలకవి ఇద్దెను మింగేసి అన్నాడు, "ఆ మాట నిజమేనండీ."

"ఏమాట?" అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

"అదే. అదే. ఇప్పుడు మీరన్నది."

"నేనేమన్నాను?" సుబ్రహ్మణ్యంగారు చాలా అమాయకంగా అడిగి, మంచినీళ్ళ తాగుతున్నారు.

"హిహి— హి— అదేనండి మొహమాటం సంగతే. మీరన్నది నిజమేనన్నా."

అందరూ సుబ్రహ్మణ్యంగారివేపు చూశారు ఏమంటారోనని. నెమ్మదిగా గ్లాసుకిందపెట్టి అయిన అన్నారు "నేనన్నది నిజమేనని మద్దంటానంటావ్".

"అ! అంతేనండి" అన్నాడు కవి.

"వతే ఇప్పుడు నేనన్నది నిజం కాదన్నదెవరు?"

అంతా గొల్లన నవ్వారు. నరసుకూడా నవ్వాడు. కవి సకిలించాడు. పెళ్ళికొడుకు మంచినీళ్ళ గ్లాసు అడ్డం పెట్టుకున్నాడు కాబట్టి నవ్వాడో లేదో నరసుకి తెలీలా.

రోజూ పేపరు చదివే పంచాయితీ బోర్డుమెంబరు ఆవలిస్తూ అన్నాడు—

"హో! ఏవిడోశంట్! హోయ్! మనం ఉన్నవాళ్ళం తిన్నంతతని పారేస్తున్నాం. లేనివాళ్ళు మనం పారేసినంత దొరికితే చాలని ఏడుస్తున్నారు. ఏవిడో! మరీ కరువొచ్చిపడిపోయిల్లి— నెవ్రా ఏదో చదువుతాడు ప్రణాళికలు."

ఎవరూ మాట్లాడలే.

జలపాలాయన ఏదో అనబోయాడు. కానీ అందరూ సుబ్రహ్మణ్యంగారివేపు చూస్తున్నారని వూరుకున్నాడో, లేకపోతే ఏమీ తట్టుక ఊరుకున్నాడో? మొత్తానికి ఊరుకుని నేర్చుకుంటున్న జనపాలకేసి చూచుకుంటున్నాడు.

సుబ్రహ్మణ్యంగారిలో విజ్ఞత వుందని అందరికీ తెలుసు. వెలుగు ఆయన కళ్ళలో అందరూ యిప్పుడు చూశారు.

ఈ సంగతి సుబ్రహ్మణ్యంగారు గ్రహించారు. అదే ఆయన గొప్పతనం. అదిగించుకొని మరీ చెబుతాడు.

పంచాయితీ మెంబరు కొంచెం జంకాడు, జనపాలాయనకి జరిగిన సన్మానమే తనకి జరుగుతుందని.

సుబ్రహ్మణ్యంగారన్నారు “అఁ! అదేం మాటలెండి. ఉన్నవాళ్లు వున్నది తిన్నదాకా నమ్మకమేది! ఇంట్లోవున్నాడు అననే అన్నాడు - చేతిముద్ద నోటికెక్కడాని కెన్ని అవాంతరాలో అని. ప్రాప్తం వుండద్దండి - ప్రాప్తం!”

కొందరు “హఁ” అన్నారు ముక్కుతో. ఇద్దరు పెదిమలు విరిచారు. ఇద్దరికిలించారు.

షావుకారు శేషయ్యగొంతుక వినబడింది. ఏమిటా! అని నరసు కుడివైపు చూచాడు. పెళ్లికూతురు అత్తయ్య గొంతుక అది. అవిడ కాఫీ తేస్తూ సుబ్రహ్మణ్యంగారి సూక్తులు విన్నదై, ఓపిక తెచ్చుకున్నదై ఈ విధంగా అన్నదైవది:

“హఁ! అంతే బాబూ! ప్రాప్తం ఉండద్దూ - ప్రాప్తం!” సున్నితంగా అనాల్సిన వాక్యంకాస్తా పెళ్లి గోలలో వెలుగు రాచుకుపోయిన గొంతుక కోమటిశేషయ్యని గుర్తుకు తెచ్చింది. ఏమనుకుందో, అవిడ ఆ వాక్యం అపేసి “కాఫీ పుచ్చుకోండి బాబూ” అంది రహస్యం చెబుతూన్నట్టు.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు ధనియాల కాఫీ తీసుకొన్నారు. రెండుగుక్కలు తాగి శూన్యంగా చూశారు. లేకపోతే అలోచనలో వున్నారో!

పంచాయితీ మెంబరు నసేగాడు.

సుబ్రహ్మణ్యంగారన్నారు: “ప్రాప్తం వుండొద్దూ. జ్ఞాపకం వుందోలేదో మీకు. అమధ్య అన్నిటి మీద కంట్రోల్లు - పప్పుల దగ్గర మంచి కరువు. అఖరికి ఇడ్లీకూడా ‘బాన్’ చేశారు. మొహం వాచాం ఇడ్లీనుకీ, మినహాట్టికీని. యద్దం రోజుల సంగతి నేచెప్పేది. అప్పుడు పట్నంలోవున్నా. పదిరోజులు పసిమీద వెళ్ళా. మా మేనత్త తోటికోడలు మొగుడు అక్కడ పని చేస్తున్నాడు. వాళ్లింట్లో బస.” కాఫీ చల్లారిందేమో గడగడ తాగేశారు. పెళ్లికొడుకూ జనపాలాయనా సిగరెట్లు ముట్టించారు. నరసు పాతాత్మగా లేచిపోయాడు. తోటలో వాళ్లబావ ఓడి తాగుతూంటే చూడడానికి. బావ మంచివాడు.

“ఆయ” అన్నాడు పంచాయితీ ఆయన పంచె బిగించి.

“అతగాడేమేరు రామావతారం. అవతారం అనేవాళ్ళం. వీదో గుడ్డల కంపెనీలో పని చేసేవాడు. ఒరి వెర్రిబాగులవాడులెండి. అతగాడిపెళ్లాం శాంతమ్మవుందే మహాయెల్లాలు. చల్లటివేళ తలుచుకోవాలి-” సుబ్రహ్మణ్యంగారు ఒక పట్టు లాగారు. పంచాయితీ ఆయన మరో పట్టడిని మంచి చేసుకున్నాడు.

కాఫీ తెచ్చిన పిన్నిగారు చిన్నరుగుమీద కూచుని “హఁ! అంతేనండి” అని బొంగురు గొంతుకతో అప్రికా కోకిలలాగ అన్నది. నరసు వాళ్లబావ ఓడి కాల్యడం పూర్తిగా చూపేసి గాలిదుమారంలావచ్చి సుబ్రహ్మణ్యంగారి దగ్గర కూచున్నాడు. ఆయన వాణ్ని దగ్గరకు తీసుకొని జాట్టు నిమరుతూ అవతారం కథ సాగించారు:

“పాపం, ఏం చేసేదో ఎలా తెచ్చేదో అన్నపూర్ణదేవిలాగ సుదృఢంగా అన్నం పెట్టేది. నేనో పదిరోజులున్నాలెండి. కరువా కాటకమా అన్నాడు. ప్రతిదానికి కంట్రోల్లే. నూంచి యుద్ధంరోజులు— నిజంగా అబ్బాయ్! చెబుతా విను. తెల్లవాళ్ళూ తెల్లవాళ్ళూ చేసుకునే యుద్ధం పట్నంలో వున్న బియ్యం, మినపప్పు, కిరసనాయిలుతో కాడుగదా అనిపించేది. కొన్నాళ్ళపాటు హోటళ్ళలో కూడా ఇద్దెన్ను లేక ప్రాణానికి మహా ఇద్దెపోయేది సుమా— నేను వచ్చేసే ముందర కాబోను. వీదో పండుగొచ్చింది. పండుక్కి పొద్దున్న ఇద్దెనలు, మధ్యాన్నం మినపరోట్టి, అవడలూ తిని తీరాలన్నాడు అవతారం. వాడేపెళ్లాం నవ్వింది “వీదో శాస్త్రం చెప్పినట్టుందండి” అంటూ.

అవతారం దీమాగా నవ్వాడు.

“హా! నీకేం తెలుసే. సాయంత్రానికి అద్దెడు మినుములు తేపోతే చూడు. మా ఆఫీసులో అందరికీ చెప్పేను. నాలుగైదు దుకాణాలవాళ్ళకీ ఇద్దరు హోటలు వాళ్ళకీ. ఆ! ఎల్లండి పండక్కి ముప్పు మినపరోట్టి చేస్తావు - నేను తేనె ముంచుకుని తింటాను” అన్నాడు గుడ్లగరేస్తూ.

“ఐతే బ్యాకులో తెస్తావుటోయ్?” అన్నా నేను.

“అబ్బెచ్చే. పలుకుబడిలెండి” అన్నాడవతారం మళ్ళీ గుడ్లగరేస్తూ.

అవతారం పెళ్లాం అంది తిప్పకుంటూ “ఆ! పలుకుబడికేంలెండి, చాలావుంది గాని డబ్బుతగలేసి కొనబోకండి. నేను శేరుకొన్నాను నిన్న సాయంత్రం.”

అవతారం మూర్ఖదోయినంత పని చెయ్యబోయి ఆఫీసుకి టైనుపుతోందని కోటేసుకుంటూ చేతనైనన్ని వాక్యాలో పెళ్లాన్ని ఎడాపెడా పోగిడేసి బయటికి పోయాడు. నేను బజారు తెల్లాను - వీదేనాకొందామని. ■ మూడోనాడే పండగ.

చంకలెగరేసుకుంటూ ఆఫీసు తెల్లాడవతారం. సరే ఒంటిగంటకి హోటలు తెల్లాడట టిఫిను తిందామని. రెండుగంటలకి ఆఫీసుకొచ్చేసరికి అతగాడి బల్లమీద ఓ డాల్లాడబ్బా వుందట. ఆఫీసులో తోటి ఉద్యోగులు అవతారం స్నేహితులు ఆ డబ్బా చుట్టూ నుంచుని ఊహ మురిసి ఇద్దెపోతున్నారు. అవతారం రాగానే అందులో ఐదారుగురు బండితోలేవాడి చప్పుడు చేశారు.

“కొట్టావయ్యా చాన్ను - మినపరోట్టి చాన్ను.”

అవతారం తెల్లదోయి చూశాడు. పెద్ద నునిషిలా కనబడే మరో ఆయన అన్నాడు: “ఏమయ్యా ఎవరికీ చెప్పావుటా - మినుములు కావాలని. తెచ్చిపెట్టిపోయాడు. డబ్బుకి తరువాత వస్తాడట. నాకు సగంయిద్దా” అని. అవతారం సంతోషాశ్చర్యసంభ్రమావ తారాలను వరుసక్రమంలో దాల్చాడు. ఇంట్లో మినుములున్న సంగతి వాళ్ళకి చెప్పేసి ఇవి అమ్మేద్దామనుకున్నాడు. కానీ నోరురాలే. చవటనప్పు నవ్వాడు అవతారం. “ఆ! ఇవ్వాళ్ళనించి మినపరోట్టికి బెంగెట్టుకున్నాయన మనకెందుకీస్తాడులే?” అన్నాడాయన. అంతా వాళ్ళ వాళ్ళపనులకి పర్చుకున్నారు.

సాయంత్రమయింది. డబ్బా చంకనెట్టుకుని బయల్దేరాడింటికి. బస్సుస్టాండు దగ్గర నించున్నాడు. అవతారం పొరుగింటాయన పాతాత్తుగా తలవ్రించాడు. ఆయన “ఏమండోయ్ అంటే ఈయన ‘ఏవండీ’ అన్నాడు తరవాతాయన ‘ఏమిటివిశేషా’ అంటే ఈయన ‘ఆ! ఏముంటాయ్ విశేషా’ అన్నాడు. ఇద్దరూ ‘ఊ!’ అన్నాడు.

ఈరుకున్నాడు. ఆయన్ని చూస్తే అవతారానికి ప్రేమ ప్రకోపించింది. సినిమాలో ఇరుగుపొరుగులపాట గుర్తుకొచ్చింది. తనకెలాగా యింట్లో మినుములున్నాయికదా! ఇప్పుడు తన డబ్బాలో రెండు శేర్లుంటాయి. ఇంటి దగ్గరవి యియినక్తిస్తే— పిల్లలవాడు పాపం తింటాడు. అయినా పూరికేగాదుగా.

అవతారం అడిగాడు “ఏమండీ మినుములు కావాలా” అని. తృర్తిపడ్డాడు ఆయన. అయినపేరు రామారావు. అవతారం వివరించాడు. “ఈ డబ్బాలో అద్దెడున్నామండీ. ఇంటిదగ్గర ౬ శేరున్నాయి. మీక్కావలిస్తే ఆ శేరు తీసుకోవచ్చు.” రామారావుగారు కృతజ్ఞత కల్గంట కానిపోయింది.

బస్సొస్తోంది. ఎవడో ఇంతలో అవతారం కోటట్టుకుని లాగాడు. వెనక్కి తిరిగి అవతారం వాడన్నాడు “మీతో ఒక్కమాట.”

అవతారం సందేహించాడు.

“చాలా అర్థంబు.”

అవతారం బస్సువేపు చూశాడు. రామారావు బస్సులో వున్నాడు. “మీరెళ్లం నేనాస్తా వెనకనెంచి” అన్నాడవతారం. బస్సు వెళ్లింది.

“ఈ! ఏమిటయ్యా?”

“అనా— వేరేంలేదు. మీరెళ్లం మినుములు నాకు అమ్ముతారా అని.”

చక్రమన్నా డడతారం. “వేనెందుకమ్మాలయ్యా? అమ్మడం ఎందుకు. ఎందుకమ్మటం?” అని.

అంతా అనవచ్చి వాడన్నాడు: “రెండుశేర్లకి అయిదురూపాయలిస్తా. డబ్బాకి పావలాకూడా.”

పాతికక్షణాల్లో అవతారం అలోచించాడు. ఎలాగైనా అయిదురూపాయలు యిదు రూపాయలే! రామారావుగారికి ఎగేసి ఇంట్లో శేరుతోటి తాను మినపకట్టి తినచ్చు ఈ అయిదు రూపాయలు కంటాము.

“ఈ!” అన్నాడు.

అవతారవాడు అయిదురూపాయల కామితమిచ్చి డబ్బా వుచ్చుకున్నాడు. వెంట బస్సుక్కాడు.

అవతారం కాపీతాగొచ్చి బస్సుక్కాడు.

అరుగుంటయింది అవతారం ముల్లు చేరేపరికి. వేనరుగుమీద కూర్చున్నాను. గుమ్మంలో కాల్చెట్టాగానే అవిడదీసింది.

“ఏమండీ మినుపులేవీ?”

“మినుపులేమిట?” డిక్కిమెనాం పెట్టాడవతారం.

“అరేనండీ! మీకాపీసులో ఎవరో ముచ్చిపోయిన అద్దెరూమా”

“ఏకెవరు చెప్పారు?”

“పొరుగింటి రామారావుగారు మీకు కవలడ్డార్లు బస్సుప్తాండులో ఇంటిదగ్గర శేరూ యిప్పావ్వారు. పాపం వచ్చి అడిగాడు. ‘అమ్మా! అయినెప్పుడొస్తారో ఏమిట’ ఆ గింతిపుడెప్పుడై బాగుచేయించి వానేయిప్పాను’ అన్నాడు. సరే ఆ శేరూ యిచ్చిపంపాను— ఈనా ఇద్దెపోయాడు వెర్రిబాగులాడు. పాపం పిల్లల వాడాయ్”



అవతారం అముదం తాగిన మొహం పెట్టాడు. తక్షణం తాగినకోతిలా తందనా లాడాడు. కోటు చింపేసుకోబోయి ఎందుకులే అని పూర్కుని పర్కు చొక్కాజేబులో పెట్టుకుని కోటు కిందపారేశాడు. “అడిగి తెచ్చేయ్ నాడ్ని మినుపులు” అన్నాడు. “అసలు అడాళ్లతో వచ్చిమాట్లాడ్డానికి సిగ్గుండదా” అన్నాడు.

అతికష్టం మీదా అవిడా నేనూ పూర్కోజెట్టాం - “తప్పయ్యా వాళ్లు వింటేబావుండదు— అసలు యిచ్చింది మళ్లా పుచ్చుకోడం మన వంశంలోనే లేదు” అని.

అవతారం పువసంహరించుకున్నాడు— ఇడ్డెన్నా, అవడలూ గారెలూ - ముఖ్యంగా మినపరొట్టి అన్నీ హాత్! పండగ ఎండగింది.”

సుబ్రహ్మణ్యం గారాగారు. అందరికీమీ చూశారు అవతారం బాధ ఎవరెవరర్థం చేసుకున్నారోనని. అందరూ అఖండంగా అర్థం చేసుకున్నారు. తలకాయ లాడించారు. చ్చో! చ్చోలు కొట్టారు. పంచాయితీ మెంబరు మాత్రం తన సానుభూతిని వాక్యకరించాడు “రెంటికి చెడ్డరేవడు పాపం!” అంటూ.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు నవ్వారు. అయన నవ్వులో విజ్ఞతా, గర్వం పొంగిపొర్లాయి. “మీకిది మహాచిత్రంగా వుండచ్చు. ఇలాటివి నేను చాలా చూశాలెండి.” అన్న అనుభవశాలిహోదా వెల్లివిరిసింది.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు కథ సాగించారు:

“అక్కడితో అయిందీ! అవతారం పండుగనాడు మతిపోయినవాడిలా అయిపోయాడు. తెల్లవారుజామున పక్కింట్లో పిండిరుట్టిన చప్పుడు అవతారానికి మేలుకొలుపు. పిల్లల రాగాలు ఉపశ్రుతులు. ఇతగాడు ఊహ పెరట్లోకళ్ళడం యింట్లోకి రావడం. పదింటికి గారెలు చుంయ్యి చుంయ్యి మన్నాయి పక్కింట్లో.”

అవతారం మరోమాటు పెళ్లాంమీద కంయ్యమన్నాడు. పన్నెండింటికి మళ్ళా రోలుగొడవ. అవతారం విసుక్కున్నాడు. ఏమిటి వెధవ గొడవ. ఇట్లు ఖాళీచేసి పొమ్మను వాణ్ణి అని. రెండింటికి మినపరొట్టి సన్నాహాలు ప్రారంభం. అందులోకి ఏది నంచుకోవాలన్న విషయంపై యింటిలిపాది మధ్యా వాగ్వివాదాలు సాగుతున్నాయి. అవతారం మండిపడ్డాడు. “ఎలాగయితేనేం చేశారు మినపరొట్టి దానికి పెద్దగొడవా!” అన్నాడు. వెధవసాద అన్నాడు. వాళ్ళకి తనమీద కసి అన్నాడు. అసలెంతా భార్య, పక్కింటాయనా పన్నిన కుట్ర అన్నాడు. “అమ్మా, నాకు తేనెకావాలి” అంటూ ఓ కుర్రవెధవ పక్కింట్లోంచి గావుకేక పెట్టాడు. దాంతో అవతారం నరసింహవతారం ఎత్తాడు. హఠాత్తుగా ఏదో జ్ఞాపకమొచ్చి సామాను గదిలోకి వెళ్ళాడు. బీరువా తలుపుతీసి తనివాళ తినవలసివున్న మినపరొట్టిలోకి నంచుకునేందుకు తెచ్చుకున్న తేనెసీసా చూశాడు. గొల్లుమన్నాడు. బావురుమన్నాడు. నానా ధ్వనులూ చేశాడు. ఎలా అయితేనేం పెళ్ళాం బలవంతాన నాలుగు చారుమెతుకులు ఎంగిలిపడ్డాడు.”

పాపం! అన్నారయదుగురు జాలిగా. ఇద్దరావలించారు. నరసుకి మాత్రం భలే కోపం వచ్చింది. ‘వాళ్ళుకాస్త పంపకూడదా వీం’ అన్నాడు.

“అదీ అయింది! వాళ్ళు పంపింది ససేమిరా తినవన్నాడవతారం. అతగాడొద్దన్నాడని

అవిడా, వాళ్ళిద్దరూ వర్తన్నారని నేనూ, ఆ కాస్త అలా వుంచేసాం” అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యంగారు విషాద స్వరంతో.

☆

☆

☆

మళ్ళీ కథ సాగించారు:

“సరే మర్నాడవతారం ఆఫీసుకెళ్ళాడు. అందరూ అడిగారట మినపర్వొట్టెలావుందని. ఈ గొడవంతా వాళ్ళకెందుకు చెప్పడం అని అవతారం తన చిన్నపుడు కవిత్వం యానత్తూ గుర్తుకు తెచ్చుకుని మినుపుల్లో చేయబడుతున్న, చేయబడబోయే, చేయడానికి వీలుగా వున్న వివిధరకాల పిండివంటల వివరాలు వర్ణించాడు. పుట్టతేనెతో, పంచదారతో, అవకాయతో మినపర్వొట్టి ఎంతెంత బావుంటుందో ధారాళంగా వర్ణించాడు. పాఠాత్మగా అగి వెనక్కి చూశాడు, ఎవరో చిరునవ్వు నవ్వున అలికిడయి. మళ్ళా యిటు తిరిగాడు, యిటెవరో నవ్వారని. ఒక్కమాటుగా చుట్టూవున్న తోటి ఉద్యోగులంతా వగలబడి నవ్వారు.”

సుబ్రహ్మణ్యంగారు అగి, పూపిరి పీల్చుకుని నెమ్మదిగా అన్నారు - “కిరాతార్జునీయం చదివారా? ఈశ్వరుడూ అర్జునుడూ కూడా ఒక్కమాటే గురిచేసి వేసిన బాటాలు వరాహాని కెడాపెడా తగలంతోటే ఆయొక్క వరాహం నొప్పికన్నా యొక్కువయిన ఆశ్వర్యం తట్టుకోలేకా, నొప్పిసంగతి దేముడెరుగూ అసలు బాణం ఎటునించొచ్చిందో కనుక్కోవాలని అటూ యిటూ, యిటూ అటూ, మళ్ళా అటూ యిటూ మహావేగంతో తలతిప్పి చూసిందట. ఆ పుస్తకం రాసిన కవి అంటాడూ ■ సమయంలో గనకా ఏ శోధనాద్రయినా చెట్టెక్కి చూసినట్టయితే ■ పందికి రెండు తలలున్నాయని ఆశ్చర్యపోనూ అని— అదిగోనయ్యా అదే! సరిగ్గా అంతే. ఆవేళ అడివిలో ■ వరాహం, యివాళ మళ్ళా ఆఫీసులో అవతారం, తల సమాన వేగంతో అడించారు. అందరూ నవ్వుతున్నారని విధారణకాగానే అవతారం తల అగింది. చిత్తరపోయి చూశాడు. పెద్ద గుమాస్తా అన్నాడు చివరికి - “చాల్లేవయ్యా అవతారం! మరీ పోకడలు పోతున్నావు మినపర్వొట్టి కవిత్వంలో. నీకసలు మినుపు లెక్కడ దొరికాయంటు? ఆవేళ డబ్బాలో పోసి నీ కిచ్చినవి మినుపులు కావని యింటికెళ్ళగానే తెలిలా? మేమే దాంట్లో గండ్రెసుక పోసిచ్చాం తమాషాకి. మామీదే కవిత్వం వెలిగిస్తున్నావ్” అంటూ నిర్దీపి అడిగాడు.

అవతారం ఏడవబోయి నవ్వేశాడు గబుక్కున.

★ ★ ★

# కొట్ల రమణీయం



ప్రయాణము

“శ్రీరస్తు శుభముస్తు కళ్యాణముస్తు, సర్వసద్గుణసహిత సౌభాగ్యముస్తు” అంటూ, ఉప్పొంగే ప్రేమని అశీర్వాచన రూపేణ ఉచ్చారణ చేశారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు పద్మావతి నమస్కారం స్వీకరిస్తూ.

“రాజంటి మొగుణ్ణి పెళ్ళాడి పండంటి పిల్లల్ని కని వర్తిల్లు తల్లీ!”

“పార్వతీ! పరమేశ్వరులవంటి వృద్ధ దంపతులు—మీ నోటిమాట చలవని ఏదో...” అంటూ ఊహించుకునిపోయింది సూర్యకాంతమ్మగారు అవిడ తమ్ముడు రాజువేపు చూస్తూ.

తాళ ప్రమాణాన లేచారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.. “చూశావే పిల్లా! నీతోపాటు నన్నూ ముసలాణ్ణిచేసి పారేసింది చదినగారు... కిమ్మనవే? చెప్తా?” అంటూ భార్య కామేశ్వరమ్మగార్ని మోచేత్తో పొడిచారు.

కామేశ్వరమ్మగారు విసుక్కుంది. “బాగుంది సరసం—మరీ రోజురోజుకీ కుర్రచేష్టలు ఎక్కువయిపోతున్నాయి. ఇదెక్కడి అల్లరమ్మా!”

చిన్నాపెద్దా, సమయం సందర్భం లేకుండా? ఏదో శాస్త్రం చెప్పినట్టుంది... పెళ్ళిదుపిల్ల ముందర ఏమిటా మాటలు? మరీ ఇది కావోతే...”

చిలిపిగా వెలిగాయి సుబ్రహ్మణ్యంగారి కళ్ళు. “చూశారూ వదినా.. మా కాముడుందే... స్వతహా చాలా మంచిదేసుమండి— ఏదో అప్పడప్పుడు కొంచెం తిక్క— అస్తమానూ నన్ను ఇలా రాసి రంపాన పెడుతుందనుకునేరు” అన్నారు, సూర్యకాంతమ్మగారితో. ముసిముసి నవ్వులతో అటు తిరిగి తన భర్తవైపు చూసింది సూర్యకాంతమ్మగారు. ఈ గొడవలతో సంబంధం లేనివాడల్లే ఆయన సావకాశంగా చుట్టకాల్చుకుంటూ, గబగబా పేపరు చదువుకుంటున్నాడు.

మళ్ళా ఇటు తిరిగింది.

“ఏదో బాబూ! మీ నోటి చలవన మా పద్యకి మా రాజుగారు మూడు ముళ్ళూపడేస్తే.. ఏవనకున్నా గానీ వాడికి పద్యంలే పంచప్రాణాలూను. ఇది చూస్తే సహలక్ష్మిగంధం చదువుతుంది వాడిమీద” అంది - దూరంగా బంగారుతండ్రలే బాచాల కొండల్లే కూర్చున్న రాజును చూస్తూ.

సుబ్రహ్మణ్యంగారి సతీమణి కామేశ్వరమ్మగారు అందుకుంది. “అఁ! మీకు పిచ్చిగాని, చావి కిష్టమే ఉంటుంది. - బావనికాదని ఇంతవద్దే చేసుకుంటుందండీ - కాపోతే సిగ్గు - పిచ్చితల్లికి”

“అఁ! చాల్లెద్దూ! కబుర్లకెక్కడకిలే-ఈ కాలం పిల్లలు మీ కన్నా నాలుగుకులు ఎక్కువ చదివారు. “ఫలానా మొగుడే” కావాలనీ డంకా మీద దెబ్బకొట్టి చెప్పగలరు తెలుసా! సిగ్గు బొగ్గా కుదరదు. నిన్ను నా కిచ్చి కట్టినట్టునుకున్నావా ఏం?” అంటూ పద్యవంక చూశారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

సరిగ్గా అదే సమయానికి పేపరు చదువుతున్న పెద్దమనిషి-పద్యతండ్రీ-మందహాసం చేశారు. తిరిగి చుట్టనోట్లో పెట్టుకుని పేపరు తినటం మొదలెట్టాడు.

“పద్య పేట్రేగిపోయింది” అనేవాళ్లు ఆ క్షణాన పద్య అన్నమాట - ఎవరైనా పరాయివాళ్ళు వినివుంటే! నిజమే!! పద్య అన్నదిది-

“రాజుగారే, గీజుగారే నేను చచ్చినా పెళ్లాడను. నేను అప్పారావుని పెళ్ళాడుతా. నాన్నగారు కూడా సరే అన్నారు” అని.

“అవ్వ పావన!” అన్నది సూర్యకాంతమ్మగారు.

తుళ్ళిపడ్డాడు పద్య తండ్రీ.

కామేశ్వరమ్మగారు విస్తుపోయింది.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు వోవోకారాలతో నవ్వుటం ప్రారంభించారు.

ఆయన అంత పౌదయపూర్వకంగా నవ్వి చాలా కాలం అయింది. ఆ నవ్వుకి పచ్చగా దోసకాయవలె, వెండి మీసాలతో నిండుగా వున్న ఆయన ముఖం ఎట్టగా అయిపోయింది. ఫలభాగాన కణతల మీద రక్తనాళాలు ప్రస్ఫుటంగా కనబడ్డాయి. కంటనీరు తిరిగింది.

కామేశ్వరమ్మగారు కంగారుపడిపోయింది. బెంటేలెత్తిపోయింది. “ఏం ఓహూయిత్య పునునిషమ్మా? - ఏమొచ్చినా చిక్కే” అంటూ సుబ్రహ్మణ్యంగారికి గాలి విసరటం ప్రారంభించింది.

నవ్వునించి సుబ్రహ్మణ్యంగారు త్వరగానే తేరుకున్నారు. అందరి మనస్సులూ తేరికపడ్డాయి.

“కంగారు పడ్డావుటే కాముడూ?” అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు, “చూడండి వదిలా- మా కాముడికి నేనంటే యంత ప్రాణమో! సీతాసావిత్రి-సువర్చలా-సుబ్బారావుగారి ఎంకీ మా కాముడు ముందు తీసికట్టే.”

ఈ కొత్త దోరణి ఎన్నడూ కనీవనీ ఎరుగని కాంతమ్మగారు కొద్దిగా కంగారుపడింది. పండు తమలపాకు వంటి కామేశ్వరమ్మగారి శరీరం అపాద ముస్తకం జలదరించింది. సంధ్యా సమయాన, ఎర్రని కాంతులతో వెలిగే ఆకాశ ఫలకాన సూర్యబింబంవలె. సిగ్గుతో కందిపోయి ఎర్రబారిన ఆమె విశాలమైన నుదురుపైన వెండిరూపాయంతటి కుంకుమతీలకం ప్రకాశించింది. పండబారిన ఆమె శిరోజాలు ■ అరుణరాగంలో

పాలిపోయాము. పాతిక సంవత్సరాల క్రితం తొలిసారి సిగ్గెతో వాలిన ఆమె సుందర, సువిశాల నేత్రాలు, అవాడు అమెలో తను చూచిన దేవతల అందం తిరిగి, ఈ క్షణాన, ఒకే ఒక ముహూర్తకాలంపాటు సుబ్రహ్మణ్యునిగారికి గోచరించాయి.

క్షణంకాలం ముగ్ధుడైపోయాడాయన-తన భార్యసౌందర్యం చూసి. “చాలైండి-ఎవరన్నా నవ్వి పోయేరు” అన్నది కామేశ్వరమ్మగారు-చెంపకు చారెడున్న కళ్ళని సాగసుగా వాల్చుకుంటూ.

పక పక నవ్వులు సుబ్రహ్మణ్యునిగారు-నోరు తెరచుకుని ఆశ్చర్యంగా తన వంక చూస్తున్న పద్మవంక చూస్తూ.

“ఏం పద్మతల్లీ-రేపు నీ మొగుణ్ణి ఇలా గపిరిపారేస్తావే నువ్వునూ?”

పెంతెఱుటం పద్మ.

“లేదు తాతా..మంచి మొగుడు దొరుకుతే గపరనులే. రాజబావలాటి వాడు దాపరించాడా- గపరడం కాదు గదా, తంతాను కూడా” అంది.

“సింలయిన అడదానివే నువ్వు.. నీ మాట వెన్నెంచుకోవాలి గాని...” అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యునిగారు.

పద్మతల్లి కొంచెం చిరాకుపడింది ఈ ధోరణి చూసి. ఇక లాభం లేదు. “ఏమే పిల్లా! ఓ నీళ్ళు పోసుకేడుద్దాం-ఓ జడ ఏడుద్దాం...లేకపోతే కాఫీ చెంబులు తొల్లి లోపల పడేద్దాం అని లేడుగదా.. ఊహ పెద్దాపేరక్కలాగ తయారూ! తగుడునమ్మా అంటూ-చిన్నా పెద్దాలేకుండా- ఊ! కదలవే?”

పద్మ కదిలే సూచనలేం కనపడలేదు. వాళ్ళనాన్న కేవలం ధూమానంద స్వామివలె చుట్టకాలుస్తూ, తనలో తనే నవ్వుకుంటున్నాడు.

సుబ్రహ్మణ్యునిగారు చిన్న చిన్న కలహాలు పుట్టించడంలో అందెవేసిన చెయ్యి. సమయం చూసి చిల్కూ వేశారు చమత్కారంగా. “ఏవమోయ్ వదినా! కుర్రకుంక-దాన్నంటావేం! అదుగో వెనుకనుంచి భాగవతం అడించేది మీ ఆయన. అతగాణ్ణి అడుగు నిలేసే.. ఏమయ్యా ధూమానందస్వామీ!.. ఏం కథ?..”

“అలా గట్టిగా అడగండి బాబూ..అలా అడగండి...”

ధూమానందస్వామి చిరునవ్వు ప్రచరించాడు.

ఛరునలేచి వంటింట్లోకి పోయింది. సూర్యకాంతమ్మగారు బాష్పవేరం పరిస్తూ. పద్మ కిలకిల నవ్వింది.

సుబ్రహ్మణ్యునిగారికి గుర్తుకొచ్చింది.

“డానే కాముడూ..మన సుబ్బులు పోలికలేదే పద్మకి?... లేకపోవడమేమిటి! అంతా అదేనామె! కనుముక్కు తీరూ కట్టు బొట్టు మాట తీరూ-ఎటొచ్చి పేరు తేడా అంతే..!”

కథకి ఉపక్రమించే సూచనలు కనబడ్డాయి సుబ్రహ్మణ్యునిగారిలో కామేశ్వరమ్మగారికి.

“పసిపాటూ లేదా ఏమిటి మీకు-రైలు దిగి కథ మొదలెట్టారపుడే. కబుర్లు కట్టెపెట్టె స్నానానికి లేవండి.”

కొంటెగా భార్యవేపు చూసి. కన్ను మీటి ఏం జరగవట్టే రామదాసు వైపు తిరిగారు. “ఏమోయ్! ఓ రామదాసుపంతులు! ఓ ధూమానంద స్వామిలూ,

ఇంకో చుట్టముక్కు పట్టుకునిక్కుడకు రావయ్యా-కథ చెప్తానూ, నూ సుబ్బలక్ష్మి అచ్చం నీ కూతురులాగే వుంటుంది. చిత్రంగా అయిందిలే దాని పెళ్ళి."

రామదాసుగారు దగ్గరకు జరిగారు ఉషారుగా. పద్మ బాసెంపెట్టి వేసుక్కార్చుంది శ్రద్ధగా.

"నేను లోపలకెడతా-మీరు కథలు చెబుతారో కచేరీలు చేస్తారో కానీయండి బాబూ" అని సాగదీసుకుంటూ లోపలకి సాగిపోయింది కామేశ్వరమ్మగారు.

మంచిసీళ్ళు బిందె భుజాన పెట్టుకుని లోపలకొస్తున్న రామదాసుగారి తల్లి, కథ అన్నమాట వినబడగానే నీలబడిపోయింది.

"ఎవ్వరూ రాక బాబూ, అంతా కులాసేనా? ఉత్తరం రాశారు గాదు.. అవునుగానీ పట్టపగలు కథ చెప్పకుంటే పట్టపురాజు చచ్చిపోతాడు. ఒక్క క్షణం ఉండు బాబూ" అంటూనే బిందె దింపి పట్టపు రాజుని భద్రంగా కొంగులో ముడేసుకుని బిందె పట్టుకు చక్కా పోయిందాదిడ, "ఓ సూరీడూ ఏం చేస్తున్నావే" అంటూ.

ముసిముసి నవ్వులో చుట్ట అంటించి పడక్కుర్చీలో సాగిల పడ్డారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. ఇటు రామదాసుగారూ, అటు పద్మా కూర్చున్నారు శ్రోతలుగా.

"అసలతగాడు రావడమే ఒక పెద్ద గాలివానా వంతుగా వచ్చాడు పూళ్లోకి" అంటూ కథ మొదలుపెట్టారు. అర్థ నిమిషతనేత్రులై పొగను చూస్తూ.

"వాడెవడూ? ఎక్కడకొచ్చాడూ? ఎందుకొచ్చాడూ? సరిగ్గాచెప్పవయ్యా" అన్నారు రామదాసుగారు.

"అదే. ఏముంది, నీ కూతురి పెళ్ళి సంగతి కదయ్యా మనం ఇప్పుడు గొడవపడుతున్నదీ? నీ పెళ్ళాం- రాజుకిస్తానంటుంది. నీ కూతురు టెయిలరు అప్పారావంటుంది. నువ్వు మానేస కలహం వాస్తీ అంటావు-ప్రయోజకుడిని నువ్వుసుకున్నవాడు దొరికేవరకూ. ఇంతకీ అంత ప్రయోజకుడైన వాడొస్తే నువ్విచ్చే దేవిలయ్యా? వాడే ఎగరేసుకు పోతాడు. నీ కూతురు వెంటపడుతుంది. అంచేత నేననేదేవింటుంటే ■ రాజాకాడు ఈ అప్పారావూకాడు. బ్రహ్మనిర్దేశించిన ఇంకో శోభనాద్రి ఊడిపడతాడు. దేగలా ఎగరేసుకు పోతాడు నీ కూతుర్ని."

"ఆ శోభనాద్రి బావుంటాడా?" అంది పద్మ.

"దేవుడు కలగచేసుకుంటే నీ అల లేమీ సాగవులే" అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

"ఆ వచ్చినవాడు బావుండకపోతే తన్ని తగలేస్తా వాణ్ణి" అంది పద్మ.

"అదుగో, అదుగో! సరిగ్గా సుబ్బలక్ష్మి అంతే. సుబ్బలక్ష్మి తెలీదయ్యా జగన్నాథం కూతురూ? ఇలాగే వాడేది కుండ పగలకొట్టినట్టు. చితకలాటి మొగుడు దొరికాడు దానికి. చితక నేర్చినవాడులే! బహుశాకృష్ణుడు.. అదే. ■ కుర్రాడున్నాడే. వాడు రావడం రావడం గాలివాన తంతు వచ్చాడూళ్ళోకి. నేను పొంపల్లమీద అప్పటికి వారం రోజుల త్రితమే ■ పూరెళ్ళాను. రెండు వెల్లు చివాణా వేశానులే. మరి కథ విను చెప్తా..."

(సుబ్రహ్మణ్యేన ఉవాచః ఇతి కథా ప్రారంభః)

"ఆ ఊళ్ళో - ప్రతి తెలుగు పూళ్ళలాగ - మెడమీద తల ఉన్న ప్రతి అసామికి, వాడికి ఉండుకునే ■ యొక్క భార్యకీ, కొడుక్కి, కూతురికి, ప్రతి

రెండో మనిషి జీవిత చరిత్రా కంఠతాపట్టి వల్లవేస్తుంటేగానీ తోచదు. అందరూ కప్పలే! పోతన్నగారిని తల దప్పిన అసామీలే కవితస్తంలో. తెలిసిన కలురికి నగిషీలు చెక్కి రంగులువేసి మరీ ఇస్తారు పక్కవాడికి. నేను రెండునెలలు పూర్తిగా దిచాణా వేశానక్కడ... అదే-నేను దీనిన వారం రోజుల్లో కామోసూ - రంగధాము డొకడు ఊళ్ళో దిగాడని వదంతులు లేచాయి.

అతిథి మర్యాదలు చేసే నిమిత్తం బయలుదేరాం ఒక తండా. బెహరాహోటలు పక్కన ఇంట్లో దిగాడన్నారు వార్తాపారులు. పోయి చూడుంకదా, కృష్ణమూర్తిగారి కొడుకు సుంద్రరావు. పదేళ్ళ క్రిందటే కృష్ణమూర్తి పోయాడు. అతగాడు అస్త్రీ కన్న అప్సరలు మిగిల్చి వెళ్ళాడు. అప్పటికి పన్నెండేళ్ళంటాయి సుంద్రరావుకి. పట్నం పోయాడు మేనమామతో...

నోరు మంచిదైతే పూరు మంచిదన్నారు - వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ మంచి చేసుకుని చదువూసంధ్యా వేరవుకుని నాలుగు రాళ్ళు తేవడం మొదలుపెట్టాడు పద్దెనిమిదో ఏటకే."

"ప్రయోజకుడైనాడందూ...స్వయం శక్తితో" అన్నారు రామదాసు పంతులుగారు శ్రద్ధగా.

"నాలుగు రాళ్ళంటే ఎన్ని రూపాయలు తాతా...మరి ఇంటికి చాలేదీ?" అంది పద్మ కళ్ళు పెద్దవిచేసి.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు సాగిపోయారు.

"ఇల్లేముంది, ఒంటిపక్షి అయిపోయాడుగా..ఇదుగో ఎంత ప్రయోజకుడైనాడయ్యా అంటే. రెండేళ్ళకిందట తిరిగి స్వగ్రామం వచ్చి అప్పలాల్లెగరెసుకుపోయిన భూములు తిరిగి కొన్నాడయ్యా... అర! ప్రయోజకత్వం అంటే అదీ!...సరే... మేమంతా వెళ్ళాంగా-పలకరించాం- మళ్ళీ ఆ భూముల్ని కాలికిచ్చి ఓ నెల ఇక్కడ కాలక్షేపం చేసి పోదామని ఒచ్చాట్ట-పట్నం విసుగేసి. "అవకాయ, మాగాయ, మామిడిపండు తినాలని మనసుపోయిందండీ. పోతే- నా అన్నవాళ్ళ మీ వంటివారిమధ్య నాలుగు రోజులు గడిపి పోవాలనుంది అవలూ అన్నాడు. కుర్రాడు చూస్తే దీపంలా వున్నాడు. ■ యొక్క వినయం, ఆ వందనం, ఆ మాట ఒద్దిక- ఓహో! ఎప్పికైన కుర్రాడయ్యా!"

"ఏం చదివాడేం" అన్నాడు రామదాసుగారు.

"ఎలా వుంటాడేం" అంది పద్మ.

"చామనచాయ. కాస్త పొడుగనే చెప్పాలి. బక్క పలచగా వుంటాడు. అందాలరాశి అనసుగానీ మొగతనంలో వుండే ఆకర్షణ వుంది ■ కుర్రాడిలో...కళ్ళన్నాయే కళ్ళు. కళ్ళజోడు వెనక నుంచి చూస్తే ఆ కళ్ళలో అర్ధత గోచరిస్తుంది. కొద్దిగా, విశాలమైన మదురు. మూగుమీసం. సరే పట్టవాసపు క్రావుజుత్తు. కళ్ళజోడూ, రిస్టువాచీ, కమామీహూ ఉన్నాయనుకో... అడదాని కేడువారాల నగలన్నారు. ఇతగాడు ఏడు వారాలకీ ఏడురెళ్ళు పద్మాలుగు జతల చొప్పున బట్టలు మారుస్తాడు ఓ! పరిమళాలు గుబాళించిపోతాయి. జోళ్ళే ఓ చిన్న దుకాణం ఏర్పాటు ఉన్నాయి. ఛీలూ జనుకునేవు మమూ నన్ను!... రామదాసు-ఒక్కటి చెబుతా విను.. నీ వంటి

సంసారి ■ సమయంలో అతగాడిని చూశాడా - దుబారా దివాణంలా వుంది వ్యవహారం... అనేవాడు."

"పోస్తే ఇప్పుడు చింటున్నానుగా, ఇప్పుడంటా - శుద్ధదుబారా వ్యవహారమే..." అన్నారు రామదాసుగారు చుట్ట ఆర్చేస్తూ.

"నువ్వు అనేదేమిటోయ్! అనాల్సిన వాళ్ళంతా అదివరకే అనేశారు. ఆ కుర్రాణ్ణి స్నానానికి పదిలేమే మేం బయటికొచ్చేసరికి గొట్టుమన్నారు - మా తండావాళ్ళ ఏకగ్రీవంగా.

★ ★ ★

"జోరుగా వుందే వ్యవహారం కుర్రాడిది" అన్నాడు అచధాన్లు కళ్ళమీటుతూ.

"జోరా జోరున్నారా! కాకపోయినా అదేమిటోయ్ మరి ఇదిగాపోతే - ■ బ్రంకు చూశావూ - ఓ పాతిక జతలుండవూ గుడ్డలూ?" అన్నాడు జోగినాథం.

"జోళ్ళోయ్! జోళ్ళు! జోళ్ళమాట మర్చిపోయారు! రామరామ! అదొక బూటా - అదొక కాథోలీ జోడా- అదొక స్లిప్పానా- అదొక స్లిప్పరా -" అంటూ దండకం ప్రారంభించాడు - జోళ్ళ వివరాలు తెలుసుకున్న కోదండరావు.

"అవన్నీ సరేకాని - నాకు చిట్టెల్లందెక్కడయ్యా అంటే... చంటవాణ్ణి తెచ్చాడయ్యా, చంటవాణ్ణి ఇదేమైనా సంసారి లక్షణమేనా అని?.. వాళ్ళ నాన్న బతికున్నప్పుడు ఎంతపోదురూ? ఎంత పొదురూ?.. గుట్టుగా వెళ్ళబుచ్చాడు కాలం" అన్నాడు జగన్నాథంగారు.

"రామదాసూ! ఇదీ రోజే! నాకు జాలేసింది సుమా.. రాక రాక కుర్రవాడు సొంత ఇంటికొస్తే.. పరోక్షాన్నే అనుకో... ఇలా దుయ్యబట్టం నచ్చలేదు నాకు.

"ఏమయ్యా వాడికి చంటరాబోతే నువ్వు వండి పెడతావా?" అన్నాను నేను.

"మహారాజులా! సోలేడు బియ్యం పడేసే నాదుడే లేదా ఇక్కడ?" అన్నాడు జోగినాథం.

అవధాని తగుల్తున్నాడు, "చాల్లేవయ్యా - దక్షతకి నిన్నే చెప్పకోవాలి ముందర. కబుర్లకేం తియ్యగా చెప్పొచ్చావ్-" అంటూ.

జోగినాథం మండిపడ్డాడు. "పోవయ్యా! నువోనాడు సవ్యంగా చూట్టాడేవూ... పోస్తే... నేను మాటేనా అన్నాను... నువ్వరీ లేదుగా. ఇంతకీ ఎవడేడ్చినా కుర్రవాడు డబ్బు దుబారా చేసుకుంటే చిప్ప చేతి కొస్తుందనీ, వీడు మన కిష్టమూర్తి కుర్రాడనే నా ఇది."

"అందరి ఇది అంతేనయ్యా! ముందు ముందు పెళ్ళిగిల్రా చేసుకుంటే, కొంపాగోడూ కట్టుకేడిస్తే ఈ ఎత్తున తూగగలదా అని" అని అన్నారు జగన్నాథంగారు.

"ఏదయ్యోయ్! జగన్నాథం! పిల్లనిగానీ ఇవ్వాలనుకుంటున్నావేమిటి ఈ కుర్రాడికి? ఎర్రగా బుర్రగా ఉన్నాడని మురిసి బోర్లాపడేవు" అన్నాడు జోగినాథం.

"అబ్బో! జగన్నాథం కూతురు - సుబ్బలయ్యా అది! అది మొగుల్లమ్మేస్తుంది తెలుసా!" అన్నా డవధాన్లు."



కామేశ్వరమ్మగారు లోపల్నించి భనియాల కాఫీ తెచ్చింది. సుబ్రహ్మణ్యంగారు కథ ఆపారు.

“సుబ్బులు పెళ్ళి సంగతా?” అందావిడ.

“చిత్తం..వీం శలవండి...” అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

“బావుంది; నోరెత్తడం భయంగా ఉంది బాబూ ఈ మనిషి దగ్గర. ఆ కాఫీ తాగి గ్లాసిలా పారేయండి. తొరగా తెముల్తే నీళ్ళు తోలుపుతాను” అన్నదావిడ.

గ్లాసిచ్చి కథ సాగించారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

“చింటున్నావే పద్మా!... ■ సుబ్బులుందే - అది నీలాటిదే శుద్ధ మొండిఘటం. లాకాయి లూకాయి మనిషి దానికి పనికిరాడు... ఉభయగోదావరి జిల్లాలలోని మన్మధులందరిలో ఒక్కడు కూడా నచ్చలేదు తెలుసా దానికి? ప్రతివాడికీ ఒకపెట్టెది - అంత అడది అది... సరేనయ్యా రామదాసూ! ఏదిటి చెప్తున్నానూ - ■ - అదే మా గుంపు నలుగురూ ఆ సుందర్రావుని పట్టుకు ఏకిపారేశారు. సరే మెల్లిగా అందరం బెహరా హోటలుకి చేరాం. బెహరా హోటలు ఇద్దెన్నకి ప్రసిద్ధి. పెసరట్టుకు పెట్టిందిపేరు - కాఫీ నాలురకం అనుకో. వరండాలోకి చేరాం అయిదుగురం - ఒక్కడికి - ఒక్కడికి పనీ పాలూ లేదాయె, తిని తిరగటం మినహా. ఉద్యోగం పురుషులక్షణం అన్నారు. కాబట్టి చదరంగం అడతారు వాళ్ళు. వాకు రాదనుకో. చూడడం బాగా వచ్చు. సరే ఇద్దరు చదరంగానికి కూర్చున్నారు. మిగతా ఇద్దరు సుందరావు అన్నీ, ఆదాయవ్యయాల అంచనాలు వెయ్యటం ప్రారంభించారు. నేను ఇద్దెనలు అరగింపు మొదలెట్టాను. ఐదో ఇద్దెను మొదలెట్టబోతున్నాను. అయ్యరు ఊర్వోగోల ఏకరువు పెడుతున్నాడు.

తెల్లని సిలుకు చొక్కా వేసుకొని, గ్లాస్కోపంచ గూడకట్టు కట్టుకుని, చక్కగా తల దువ్వుకుని, సిగరెట్టు పెట్టి, అగ్గిపెట్టి పట్టుకుని వచ్చాడు. సుందర్రావు. స్నానం గీనం చేశాడేమో - నవనవలాడి పోతున్నాడు జేగురుపాడు వంకాయలాగా, హోటలుకి పాలేరు కుర్రాడు దారి చూపించాడు కాబోలు, వాడికి వో అణాకాసు ఇచ్చాడయ్యా. అంతే, ఇటు తిరిగి చిరునవ్వుతో పాకలోకి రాబోయినవాడల్లా - కొయ్యబారిపోయాడు. కారణం ఏమిటని అడగవేం?... విను... బురదరోడ్డు మీద పరుగెత్తే పాత లాటికి పడన్ బ్రేకు వేసినప్పుడు సంభవించే క్షణంతో పరితూగ్గరిగినంత గట్టిగా కేరుతూ ఆశ్చర్యం ప్రకటించారు... అవధానులూ, జోగినాథమూ జమిలిగా. ■ యొక్క క్షణం విని జగన్నాథం, ఆ యొక్క దృశ్యం చూసి సుందర్రావు, అతనిని చూసి నేనూ వరుస క్రమంలో ఆశ్చర్యపోయాం. అరనిమిషం తరువాత జోగినాథం బొయ్యిమన్నాడు - “ఆ పాలేరు వెధవకి నువ్వు అణా ఎండుకిచ్చినట్టయ్యా పంతులూ...” అన్నాడు కనిస్తేపు గొంతుకతో, సుందరం గ్రహించాడు కథ. నవ్వాడు. “ఆఁ, పనిమల్లే నా కూడా వచ్చి దారి చూపించాడని, వీం తప్పా?” అన్నాడు అమాయకంగా. పాక అదిరేటట్టు నవ్వురు అందరూ జోగినాథం జోరు పోచ్చింది.

“పాలేరాళ్ళందరికీ ఇలా అణాలు పారేస్తూ - “తప్పా” అని అడుగుతావూ? - తప్పు ఒప్పు ఎవడిగ్గావాలయ్యా! రేపు చేతికొచ్చేది-”

“చవ్ నోరు ముయ్య” అంటూ జగన్నాథంగారు చేతిలో పున్న శగటుని జోగినాథం నోట్లో పెట్టేశారు... సుందరం మనస్సు చివుక్కుమంది అనుకున్నాను, చినచోయిన అతని మొహం చూసి.

“రావోయ్! రా! ఇదంతా మామూలే... ఫరవాలేదు రా” అన్నాను నేను మహాపాతకపరుణుడు. జోళ్ళు గుమ్మంలో వదిలి లోపలికి వచ్చి కూర్చున్నాడు సుందరం. మా వాళ్ళకి రెండు కళ్ళు చాలటం లేదు. అతన్ని చూడడానికి. అంచేత వాళ్ళు ఏళ్ళూ, ఏళ్ళు వాళ్ళూ ఎరుపుచుకుని మరీ చూసేస్తున్నారు. చోంగలు కారుస్తూ.

అయ్యరు ఇడ్లీ తెచ్చి పెట్టాడు సుందరం ముందు. “వారికి కూడా తెండి” అన్నాడు సుందరం, ఇడ్లీలు ముట్టుకోకుండా. మా చతుష్టయంలో చలనం కలిగింది. చిరునవ్వులు కూడా ఒలికాయి.

“అబ్బే, ఎందుకు సుందరం బాబూ; డబ్బు దండుగా” అన్నాడు జోగినాథం.

“వృధా వ్యయం కారండోయ్!”

“మేం పుచ్చుకున్నాం.”

“అదీకాక మేం ఎలాగా భోంచేస్తాంగా”

“మేం భోంచేస్తామండి - ఎలాగా” అన్నాడు సుందరం మహా వినియంగా, ■ తరువాత అందరూ కలిసి బ్రహ్మాండంగా నవ్వేరు. నవ్వు పూర్తి అయ్యేసరికి అయ్యరు ఇడ్లీలు వడ్డించడం, అందరూ ప్రోత్సహించి మొదటిముక్క నమలడం జరిగిపోయింది.

“పెసరట్టు కాలినా బాబూ!” అన్నాడు అయ్యరు బేరం తగిలిన ఉపారతో.

“నాకు ఉల్లిపాయ వద్దు. కానీ అల్లం, పచ్చిమిరపా బాగా దట్టించండి” అన్నాడు అవధాని తక్షణం.

“నాకు మిరప వద్దయ్యోయ్? కారం పడదు. ఉల్లిపాయ బాగా తగిలించు.”

“చూడయ్యరూ! నాకు పెసరట్టొద్దుగానీ, మళ్ళా ఇడ్లీయే పల్లా దాని బరులు...”

“అయ్యా! రామదాసు పంతులుగారూ! ఇత్యాదయి” అంటూ పకపక నవ్వుడం ప్రారంభించారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

పద్మ మాత్రం రహిమని నిర్మోహమాటంగా ప్రశ్నిచేసింది. “మరీ మీరు నవ్వేస్తున్నారాగాదా - ■ సుందరం అనేవాడు రావడానికి ముందు మీ రిడ్లీలు తినేస్తూ వాళ్ళకిప్పించలేదే?” అంది.

రామదాసుగారు కళ్ళెర్ర చేసి చూశారు పద్మనైపు. సుబ్రహ్మణ్యంగారు నవ్వుతూ జవాబిచ్చాడు: “బాగా అడిగావమ్మా. చెబుతా విను. నే నావూరొచ్చిన రోజునే అయ్యరు దగ్గర ఖాతా పెట్టడం - ఏళ్ళని మేపడం జరిగింది. ■ తరువాత మూటలో చెప్పేశాను. “మొహమాటం కిమ్మన్నాస్తే సుబ్రహ్మణ్యేన సన్నిధా” అవంటా అని. “ఏమయ్యోయ్! నేను వూరికే బతిమాలులేనూ, మీకు కావల్సిందల్లా నిస్సందేహంగా పుచ్చుకోండి” అన్నాను. వాలోజాలు కామోసు మామూలుగానే పుచ్చుకున్నారు.”

“ఏమిటో! మీచేత ఇలా బోలేడు వ్యయం పెట్టించడం మాకేం బావులేదు” అన్నారొకరోజుని బ్రేవున తేనుస్తూ.

“దానికేముందయ్యా! నాకు లేని రోజున మీరు పెడుదురుగాని. అంటే ఇప్పుడు మీకు లేదనికాదు... పోనీ మీ కంత “మరీ” యిదిగా వుంటే రేపొద్దుటి నించీ మీరు

నాకు పెట్టండి! మనలో మనకేమిటయ్యా! అన్నదమ్ములంటివాళ్ళం -" అన్నాను. మర్నాడు వాళ్ళు రాలేదు. తరువాత వచ్చినా పుచ్చకోడం మానేశారు. రోపొద్దున్న నిజంగానే నాకు పెట్టాల్సివుందేమోనని వాళ్ళ ప్రయం. అంతే. నేను మళ్ళా బతిమాల్లేదు సుమీ.."

"అయ్యా సుబ్రహ్మణ్యంగారు! మీరు మరోలా అనుకోవద్దు, కుర్రదేదో అంది" అని సద్దెయ్యబోయారు రామదాసుగారు.

"బాపుందయ్యోయ్! అంటే మాత్రం తప్పేముంది? మనిద్దరి కంటే నయం. ఉన్నమాటంది. కానీలే కథ విను - సరే కాఫీలయ్యాళి చదరంగం మీద సరదాపడ్డాడు సుందరం. అట మీద కబుర్లలో మా వాళ్ళు విషయం కనుక్కున్నారు. సుందరం బియ్యే దాకా చదువుకున్నాట్ట. ఏదో చిన్న వర్తకం పెట్టి బాగుపడ్డాడు. కష్టపడి పైకొచ్చాడు కాబట్టి యిప్పుడు వీలైనంత సుఖపడ్డానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడేమో ననిపించింది నాకు. "నా" అన్నవాళ్ళు లేరు. ఏదో ఉన్న పూరుచూసి, సొంత కొంపలో నాలుగురోజులుండి పోదామని వచ్చాడట. అఁ! ఇది కథ. ఈ కథ చెప్పేలోగా అతని సిగరెట్లుడబ్బాలో ఇరవై సిగరెట్లు ఉఫ్ మన్నాయి. "మొత్తంమీద ఎలాగేనా గోల్తుల్లేకు బహు పరిమళమయింది సుమండి" అన్నాడు అవధాన్లు డబ్బాలోంచి మరొకటి తీసి నోట్లోనూ మరో రెండు జేబులోనూ పెట్టుకుంటూ, సాయంత్రానికి చెరువుగట్టునా, రచ్చబండ దగ్గరా, కరణంగారి అరుగు మీదా ఈ రంగధామండి విషయమై అత్యున్నత స్థాయిలో వాగ్వివాదాలు జరిగాయి. జోగినాథం, జగన్నాథం, అవధాన్లు, కోదండంత్ కూడుకున్న చతుష్టయం కూడా ఈ చర్చల్లో పాల్గొంది. తీవ్రంగా నిరసించారు సుందరం పోకిళ్ళు. ఇలా తమందరికీ యిద్దీలా కాఫీలా యిప్పించడం, తమచేత సిగరెట్లు తగలేయించడం ప్రయోజకత్వం కాదన్నారు. బాగుపడి పైకొచ్చే లక్షణం సుతరామూ కాదన్నారు.

తమాషా ఏమిటంటే మర్నాడు పొద్దున్న నేను బెహరా హోటలు దగ్గర కేళ్ళేసరికి జోగినాథం, సుందరాన్ని - యింటికెళ్లి పిల్చుకొచ్చాడు, స్వయంగా. అందరం చేరాం. తిరిగి ఇద్దీ వ్యవహారం - కథా కమామీమా ప్రారంభం అయింది. సరే ■ పైన చదరంగం. రెండాటల తరువాత డబ్బుల మీద ఆట ప్రారంభం అయింది. చతుష్టయం నలుగురూ వరసగా ఆడారు సుందరంతో, ఆటకి పాపలా చొప్పున. కాఫీలకు రూపాయి. పందేలకి రూపాయి ధారపోసుకున్న సుందరం, వచ్చుతూనే యింటికెళ్ళడం చూసి చతుష్టయానికి చిర్రెత్తుకొచ్చింది.

"చూశావోయ్, వాడికి ఎంత నిర్లక్ష్యం! ఎంత నిర్లక్ష్యం!" అన్నాడు అవధాని.

"నిర్లక్ష్యం అంటా వేమిటోయ్! పాగరను - పాగరు!"

"ఇంకా మెల్లిగా అంటా వేమిట?"

అయిన కాడికి డబ్బు గెల్చి వాణ్ణి తిట్టుకున్నారు. నాకు వళ్ళు మండింది సుమీ!

"మెల్లిగా అనకపోతే గట్టిగా అంటాడయ్యా? ఒకవేళ వింటే ■ కుర్రాడు రేపు రాడేమో!" అన్నాను. ఛర్రుమని లేచాడు జగన్నాథం - "మేం అన్నదాంట్లో తప్పేముందండీ? తన సత్తా ఎదురుసత్తా తెలిపి ఆడద్దా? డబ్బులున్నాయని ఊహించి ఎగబడ్డమే!" అని.

కోగినాథం అందుకున్నాడు “చూశాను చూశాను - మూడుపాదలాలు పోయాకయినా కళ్ళు తెరుస్తాడేమో, అట మానేస్తాడేమోనని. అబ్బే!”

“అవి పాదలాలునుకున్నాడో చింతపెక్కులనుకున్నాడో” అన్నాడవధాని. ఏమనుకుంటేనేం, మర్నాడు ఇడ్లీలకి కాఫీలకి అంతా తయారయ్యారు. పైగా కోగినాథం బాదమరదీ, అవధాని మేనల్లుడూ కూడా వచ్చారు.

“అబ్బే! వాళ్ళకెందుకండీ - చద్దివణ్ణం తిన్నారు” అన్నారు యుగళంగా. సుందరం నవ్వాడు—

“వెర్రివెధన -” అనుకున్నారు పెద్దలు.

మళ్ళా చదరంగం ఆడారు. సిగరెట్లు విరివిగా వెలిగాయి. కోగినాథం డక్కును పెట్టి పట్టికున పెట్టేశాడు - ఎవడూ ముట్టుకోడనే దీమాతో. సుందరం చిత్తుగా ఓడిపోయాడు నాలుగుపాదలాటూ.

ఊరు గగ్గోలైపోతోంది - రోజు అలా రెండు రూపాయలు తగలవేసే రంగధాముణ్ణి గురించి. ఇంతేకాదు సుందరం గురించి, ఘోరాతి ఘోరమైన పుకార్లు ప్రచారంలోకొచ్చాయి - ముష్టివాళ్ళకి ■ బేదా యిచ్చేయ్యడం, యాయవారం ఆయన్ని సుష్టగా మేపి, పైగా యింటికి పప్పలూ ఉప్పలూ పంపడం, పాలేరాళ్ళకి బడిపంతుళ్ళకి చొక్కాలూ పంచెలూ ఇచ్చేయ్యడం పంటివి.

“నాకు అనకాయ చాలా యిష్టం” అన్నాడు సుందరం ఓనాడు. జగన్నాథంగారు ముందు కురికి, చనకలో మాగాయి, అనకాయ, మెంతుకాయ, విమ్మకాయ వారి అడవాళ్ళచేత పెట్టించి యిచ్చేశారు. ఈ పాడాపుడిలో, రాకపోకలలో, సుందరం సుబ్బలక్ష్మిని చూడడం, పలకరించడం జరిగిపోయింది.

గొల్లమంది యానతగ్రామానికి ఈ వార్త విని. జగన్నాథంగారి సుబ్బలు సుందరాన్ని పెళ్లాడుతుందని వార్తలు బయలుదేరాయి. నీలాటి రేపుదగ్గరా, నూతి చప్పాల చుట్టూ, సోమయాజులుగారి చావిట్లో బహిరంగ పథలు జరిగాయి. పడకగదుల్లో దంపతులు కష్టసుఖాల బదులు సుబ్బలక్ష్మీసుందరీయం ప్రబంధపఠనం చేసుకునేవారు, సుబ్బలుని తమ తమ కొడుకులకి చేసుకుందామని అశలు పెట్టుకున్నవాళ్ళు మండిపడ్డారు. “ఈ పెళ్ళెలా జరుగుతుందో చూస్తాంగా” అన్నారు పెద్దలు.

“కులంగోత్రం సరిపోతే మాత్రం, మనవాడికన్న వాడేం పొడిచేవాడంట?” అన్నారు.

“డబ్బు స్వామీ డబ్బు; ధనమూలమిదం జగత్” అన్నారు.

“అదీ ఏం డబ్బులెద్దూ! వెదనడబ్బు, డబ్బుటయ్యా శాశ్వతం! కుక్కని తంతే రాలింది డబ్బు” అన్నాడు ఉమ్మాయి.

“అంతే అంతే! మాట శాశ్వతం. పారిశ్చంద్రుడి కంత పేరెందుకొచ్చింది? మాట-డబ్బు కూడా పట్టెత్తాడా ఏం?” అన్నాడు తుమ్మాయి.

“తగ్గవోయ్! ■ మాటకొస్తే పారిశ్చంద్రుడు పేరుమాత్రం మూటకట్టుకు పోయాడా? డబ్బు ఇక్కడే వుండిపోయింది. పేరూ ఇక్కడే వుండిపోయింది” అన్నాడు రణపెంకి జగ్గాయ్.

“రాలుగాయి వెదవా! ఎంత మాటన్నావ్!” అన్నారు ఉమ్మాయి, తుమ్మాయి. మర్నాడు జగ్గాయి పట్నంలో పెద్దాసుపత్రి కెళ్ళాడు - విన్నావా రామదాసూ!

ఇంక ఇటు చూస్తే పెంకిభద్రవా, సత్యభామా, దొరసానీ, గయ్యాళి గంపా అనే నామాంతరాలు గల సుబ్బలక్ష్మి - అదేం చిత్రమోగానీ - సుందరాన్ని చూస్తే సిగ్గుపడ్డం మొదలెట్టింది! ■ మధ్య బావున్నవాళ్ళే - ఇద్దరు ముగ్గురు హృదయాల్లా అదీ సమర్పించబోతే నడికుప్పెక్కి అడి పోయింది. "అప్రయోజక వేధనా" అని మొదలుపెట్టి యిటు మూడు తరాలూ అటు మూడు తరాలూ అడిపోసింది. సుబ్బుల్ని చేస్తోడానికి ప్రద్యుమ్నాద్ వాడిబాబు అద్దనుడో లేక మెత్తగా తన్ని వెగ్గుకు రాగల ప్రయోజకుడు ఏ మూత్రముడో శిశుపాలుడో దిగి రావాలి అనుకునే వారంతా. వాళ్ళమ్మా వామ్మా బోల్లు బెంగపడేవారు. అంతేగాదయ్యా మరీ! పెళ్ళిడు పిల్లా! గుండెల్లో కుంపటి అన్నారు. ఇటు దానికి చూస్తే ఉభయగోదావరి జిల్లాలోని ఆంధ్ర వీర యువకుల్లో ఒక్కడూ నచ్చదాయె. అఁ! అరుగో అలాటి సుబ్బులు కాస్తా పట్టం నుంచి ఊడిపడ్డ సుందర్రావుని చూసి సిగ్గుపడ్డం మొదలెట్టిందంటే చిత్రంగాదూ! అతగాడిలో ఏం ప్రయోజకత్వం కనబడిందో అవిడకి! పైగా అక్కడితో అక్కుండా వాళ్ళింట్లో వంకాయకూరో, మామిడికాయ పప్పో ఏదో వోటిచేసి రోజూ సుందరం ఇంట్లో ఇచ్చోచ్చేది.

రానురాను జనం ఈ విషయంలో రెండు పార్టీలయిపోయారు. అయితేగియితే ఈ వివాహం అమోదిందే వాళ్ళొకపార్టీ, కూడదనే వాళ్ళు రెండోపార్టీ - ఏదీ ఒ చుట్టందుకో రామదాసూ - చేబ్రోలు పోగాకా ఏమిటి?"

చుట్టంటించి ఒక్క నిమిషం అగి ద్విగుణీకృతోత్సాహంతో కథ సాగించారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.

'చివరికి పరిస్థితులెలా పరిణమించాయంటే - ■ పార్టీల వాళ్ళు ఒకళ్ళ నోకళ్ళు తన్నుకునేందుకు సిద్ధమయ్యారు రహస్యంగా. గూఢచారిణులు కూడా బయల్దేరారు. కామాక్షమ్మ సుబ్బులూ, సుందరం మాట్లాడుకోడం చాలామాట్లు వింది. అవిడని చాలా నిరుత్సాహపరచాయె. అవకాయ - జగన్నాథం నిద్రా, లేసులల్లిక, ఆనపకాయ హల్వాగురించి వాళ్ళు మాట్లాడుకునేవారు - పెదవి విరిచిందావిడ నీలాటి రేపులో.'

పాతాత్తుగా పిడుగువంటి వార్త వచ్చిపడింది. దాంతో జనం విద్రాహారాలు వర్షించారు. అందరికీ మతులు పోయాయి. దీన్ని గురించిన కలుగల్గతోటి ఏకాహానా సప్తాహానా జరిగాయి. కొట్టుకోడానికి సిద్ధమైన రెండు పార్టీలవాళ్ళూ ఈ రెబ్బతోటి ఏకాభిప్రాయానికొచ్చేసి స్నేహితులైపోయారు. ఎవరో కవి అన్నట్టూ. "వెయ్యేలో?" - ■ పూర్వో పిల్లామేకా, తాతా అవ్వా, రామ్మా రప్పా కూడా ఏకమై. జాతి మత, ధనిక దరిద్ర. స్త్రీ పురుష సత్ అసత్ విచక్షణ ఎంతమాత్రం లేకుండా ఏకగ్రీవంగా ఒక తీర్మానం చేశారు.

"సుందరం వెలివేధనా, విష్యమోజకుడూ కాబట్టి చిప్పచేతికొచ్చి తీర్చుందీ! అంచేత సుబ్బుల్నివాడికివ్వకూడదూ" అని. రామదాసూ, ఇంతకూ అంతటి ఘోరమైన ఆ వార్త ఏమిటని అడగవే? చెప్పానిను ఆ వార్త యిది: "సుందరం తుమ్మాయికి ముప్పానలా అప్పచ్చాడు." నవ్వుకు నవ్వుకు తుమ్మాయంటే ఎవడో నీకేం తెలుసు. పూర్వో వాళ్ళ నడుగు చెబుతారు.

వార్త వినగానే, "అవ్వ పావ" అన్నారంతా, సుందరంమీద జాలిపడ్డారు. అతన్ని

అసహ్యించుకున్నారు. వేళాకోళం చేశారు. జోగినాథం, అవధానీ, కోదండం, సుబ్బలక్ష్మీ తండ్రి జగన్నాథం తాండవమాడిపోయారు. వార్త విన్నానే “మా పరువు మంట కలిసిం” దన్నారు. జగన్నాథం హాలాహాలిని సుందరం యింటికి తిరిగి మండిపడ్డాడతని మీద.

“ఏమండీ అంత తప్పా ఇవ్వడం!” అన్నాడు సుందరం అమాయకంగా.

“తప్పా! తప్పన్నరా! రామ రామ! చూస్తో చూస్తో వాడికెలా యిచ్చావయ్యా? తిరిగి ఇస్తాడనే?” అన్నాడు వెనకనే వచ్చిన జోగినాథం.

“ఎంతో కష్టంలో వుండి అడిగాడు - ఎందుకివ్వడం?”

“ఆ మాత్రం మాకు తెలీదయ్యా? ఈ వూళ్ళో ఒక్క పిట్ట - ఒక్క గింజ, వాడికి అప్పివ్వద్దు తెలుసా? తుమ్మాయి అప్పలెగేస్తాడనే విషయం ఈ ఊరి పాపాయిలక్కూడా తెలుసు.”

“ఎవ్వరూ అప్పివ్వలేదుకదా: వాడు తిరిగి తీర్చడని మీ కెలా తెలుసు?” అంటూ అడ్డు ప్రశ్న వేశాడు సుందరం.

“తిమ్మన్న పేరు వేరే చెప్పాలా ఏమిటయ్యా! మొహం చూస్తే తెలీరూ! పావ్వా వాడు నీకు అప్ప తీరుస్తాడూ! వేశాడులే టోపి. తిలోదకాలిచ్చుకో సద్బ్రాహ్మణ్యం పిలిచి.”

సుందరానికి పొరుషం రేతత్తుకొచ్చింది.

“సరేలండి. అందరూ ఇవ్వకపోయినా నేను యిచ్చానన్న విశ్వాసంతో నాది నా కిచ్చేస్తాడు” అన్నాడు.

“అర! ఇస్తాడిస్తాడు” అని వెప్పించాడు కోదండం.

“సుందర్రావు పంతులూ! వాడు నీకు తిరిగి ముప్పావలా అప్పతీర్చేస్తే నా కుడి చెవి కోసిస్తా” అన్నాడు జోగినాథం.

“నీ కుడి చెవి నాకెందుకు” అన్నాడు సుందరం.

ఈలోగా అవధాని వెప్పించాడు; “ఒప్పీ! చెవి కోసిచ్చేవాడిని నువ్వేనయ్యా! చేవుంటే డబ్బు కామి పందెం.... ఏనుయోయ్! సుందరం! - కబుర్లు కాదు. నువ్వు గాని వాడి దగ్గర అప్ప వసూలు చేస్తే నేను రెండు రూపాయలు పందెం ఓడిపోతా. ఇండుకు సాక్షి సుబ్రహ్మణ్యంగారే.” అంటూనే రెండు రూపాయలు నా చేతిలో పెట్టాడు. సుందరం పక పక నవ్వి “సరే కానీండి” అన్నాడు.

ఈమాటు జోగినాథం బెదిరించాడు. “ఓడిపోతావు సుందరం. మానుకో నీ పందెం, లేకపోతే నేనుకూడా కాస్తా” అంటూ.

“కాయండి. ధైర్యమున్న వాళ్ళంతా కాయండి. చేతవైనంత కాయండి” అన్నాడు సుందరం.

“అప్ప వసూలు చెయ్యడాని కాఖరురోజు పొర్లమయ్యోయ్! ఇవాళ సత్తమి. జ్ఞాపకముంచుకో.” అంటూ జోగినాథం మూడు రూపాయలూ, కోదండం మూడు రూపాయలూ కాశారు.

“చూడు సుందరం! నువ్వు కుర్రాడివి. ఏదో నిన్ను వెలివాణ్ణి చేసి డబ్బు దోచుకోడం నాకు సుతరామూ ఇష్టంలేదు. కానీ నీకు నీతి పాఠం చెప్పడానికి నేను కూడా కాస్తున్నా. అయిదు రూపాయలు. సుబ్రహ్మణ్యంగారూ!- ఇంటి కెళ్ళి డబ్బు

తెచ్చిస్తా" అన్నాడు జగన్నాథం. ఈలోగా కబురందుకున్న కరణంగారు రెండూ, మునసబుగారు మూడూ, జగ్గయ్య పావలా తెచ్చారు పందేవికి."

చుట్ట కొంచెం ఘాటుగా పీల్చి అవతల పారేశారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. గొంతు సరిచేసుకున్నారు.

"రామదానూ! చేసిన పాపం చెబితే పోతుందంటారు. అణా డబ్బులకి గొల్లమనే పల్లెటూర్లో రూపాయిలకి రూపాయలు ఇంతమంది పందెం కాసేస్తూంటే నాకూ మనసు పుట్టింది సుమో! "నేనో రూపాయి కాశాను సుందరం" అన్నా జంకుతూ. పందాలు మొత్తం పదహారుంబావలా చేరింది నా దగ్గరికి. సుందరం వెంటనే లోపలికెళ్ళి, పదహారుంబావలా తెచ్చి, నా దగ్గర ముడుపుంచాడు - అనక పేచీలు రాకుండా.

ఊళ్ళో ఊసుపోని వాళ్ళందరికీ ఉషారు పోచ్చింది. తుమ్మాయి బహు జాగ్రత్తగా తిరుగుతున్నాడు సుందరానికి మొహం చాటేస్తూ. సుందరం మాత్రం నిర్విచారంగా పూలరంగడల్లే నిశ్చలంగా తిరిగేవాడు. మామూలుగానే దెహరా హోటలు, చదరంగం తతంగం సాగిపోతోంది. అంతకన్న మామూలుగా సుబ్బులొస్తూ పోతూ వుంది సుందరం ఇంటికి.

అంతా బాపుందిగానీ, ఈ చివరిది ఎవరికీ నచ్చలేదు. ఏది - ఈ సుబ్బులకి సుందరంమీద మోజు. "ఇదంతా అసలు జగన్నాథం దగ్గరుండి పాగిస్తున్నాడు." అన్నారు పెద్దలు. ఓనాలి పాయంత్రం కరణంగారి అరుగుమీద పేకాట పందర్బంట్లో జగన్నాథాన్ని నిలేసి అడిగేశారంతా. "ఏమయ్యాయ్. నీ కూతుర్ని ఆ పూలరంగడి కిస్తావనుకుంటున్నారు ఊళ్ళో. నిజమా ఏమిటి కొంపతీసి!" అని.

తారాజవ్వలా లేచాడు జగన్నాథం:- "ఎవడన్నాడయ్యా! అసలు అన్నదెవడూ అంట. వాడిది గుండా చెరువా? ఏమయ్యాయ్ ఒకటి లెక్క నా కూతుర్ని పాలేరాడికిస్తే ఇంకా సుఖపడ్తుంది. చూసి చూసి ఈ మిడి మిడి రంగడికా యిచ్చేది నేను! నిష్ప్రయోజకుడు. కానీ దాచుకోడం చాతకాదూ! పైగా అట రాకపోయినా పెద్దాళ్ళతో చదరంగం ఆడి పందేలు కూడానూ! పోన్లేవయ్యా. అదన్నీ పదిలెయ్. ■ తుమ్మాయిని - ఆ దగుల్బాజీ తుమ్మాయిని నమ్మి ముప్పావలా అప్పిచ్చిన వెంగళాయిని నా అల్లుడుగా చేసుకుంటానూ! చూసి చూసి! - పావలా! అర్థా! ముప్పావలా అయే!" అంటూ చిన్న కథాకళి నృత్యం చేశాడు.

అంతవరకూ నిరాపోరంతో పరితపిస్తున్న ■ వూరి ప్రజలు పథ్యం పుచ్చుకోడం ప్రారంభించారు ఆ రోజునుంచి - సుబ్బులక్ష్మిని సుందరానికివ్వడం కల్ల అనే దీమతో, ఇంక తుమ్మాయి కథకూడా తేలిపోతే నిద్రకూడా పోవచ్చు. ■ యొక్క వాన చినుక్కోసం నోరు తెరుచుక్కాచున్న ముత్తైపు చిప్పలాగా, గడుపురోజు పొల్లమి కోసం జనం ఎదురుచూడసాగేరు.

"నేయికళ్ళతో కనిపెట్టి చూసేవారు తుమ్మాయి రాకపోకల్ని. సుందరం తుమ్మాయి ఇంటికెళ్ళనే వెళ్ళాడు. ఓరోజు సుందరం పికారుకు బయల్దేరాడు. ఓ సందుమలుపు తిరిగేపరికి ఆ సందులోనే ఒక ఇంట్లో నుంచి బైటికొస్తున్నాడు తుమ్మాయి. సుందరాన్ని అల్లంతి దూరంలో చూడగానే పులిని చూసిన లేడల్లే చంగున పరిగెత్తాడు. సుందరం తరిమాడు. ఇద్దరూ కలిసి బోల్లు పందులంబడ

పరిగెత్తారు. శివాలయం దగ్గర కొచ్చేసరికి సుందరం అలసిపోయి ఇంటి దారి పట్టాడు తరమడం మానేసి.

కళ్ళు మూసుకు పరుగెత్తుతున్న తుమ్మాయి మాత్రం శివాలయం చుట్టవచ్చి అనుకోకుండా, హఠాత్తుగా ■ సందుమొనలో సుందరాన్ని ఢీకొన్నాడు. ఇంక పరుగెత్తడానికి వీలేదాయె. ఆడా మొగా అరుగులమీద కెక్కిపోయి చూస్తున్నాడు. దొమ్మరిసాని గారడీ చూసినట్టు జగన్నాథంగారు శివాలయం గోడమీద కూచుని గుడ్లు మిటకరిస్తున్నారు.

“ఏవండోయ్ సుందరంగారు! నమస్కారం! ఎక్కడికి బయల్దేరారు? ఓకారు కాబోలు - హెహ్లా.....!” అన్నాడు తుమ్మాయి- అప్పడే సుందరాన్ని చూసినట్టు.

“నమస్తే” అన్నాడు సుందరం నిశ్చలంగా.

“కులాసేనా?” అన్నాడు తుమ్మాయి యథాలాపంగా.

“అ! కులాసాయే. మీరు కులాసాయేనా?”

ఏడుపుమొహం పెట్టాడు తుమ్మాయి. “ఏవిటోనండి ఏం కులాసో! వంట్లో చూస్తే బాగులేదు. కీళ్ళవాతం! అడుగుతీసి అడుగుయ్యలేకపోతున్నా! ఇంట్లో చూస్తే అవిడకి జ్వరం. పిల్లలకి కురుపులు. బియ్యపు గింజలేదు. అయ్యో! ఏం చెప్పమన్నారూ! ఇంక అటు చూస్తే మామిడితోట అపుడే పండు ముఖం పట్టింది. దొంగ భయం. పక్షి భయం. అయ్యో! ఆ పండు మిగల ముగ్గీలోగా దింపాలి- అమ్మాలి. ఇంట్లో పొయ్యిమీద కుండ ఎక్కాలి.”

“అయ్యో పాపం!” అన్నాడు సుందరం.

“ఎంత మూటెంతమాట! హిహిహ్హి - సుందరం బాబూ నయసుకి చిన్నయినా పునమైన మనసు బాబూ వీది. ఎంత దయ! ఎంత దయా! అచ్చం ముమ్మూర్తులా మీ తండ్రి క్రిష్ణమూర్తిగారిని పోలాపు. చచ్చి స్వర్గాన్నన్నాడు మహారాజా, ఏవిటో!... అ! అన్నట్లు చూడుబాబూ నీకు గుర్తుందో లేదోగాని నాకుంది సుమీ. అపార్మికలూ నిద్రపోను. నేనూ మా అవిడా వూహా ఒకటే ఇద్దె పోతూవుంటాం మీ ఇది తల్చుకుని. అ! చూడుబాబూ! తెలుసునా సంగతి? మరేం లేదు! కూలీల్ని మాట్లాడాను, ఒక్క మూడురూపాయలప్పస్తేవా- అది వాళ్ళ విదాన్న పారేసి పండు దింపించేసేస్తే పట్నం పంపిస్తా అమ్మకానికి. చేతకొచ్చిన కూడు చెడిపోతూంటే మనసాప్పుతుందా బాబూ మరీ? మరోకటి పట్నం నుంచి డబ్బొచ్చేదాకా నువ్వాగక్కర్లేదు. బాగా పండబారినపళ్ళు ఒక వంద విరి, ఈ ఊళ్ళోనే నీ కల్లెరుగుగుండా అమ్మిపారేస్తా. నీ డబ్బు నీకు పుచ్చుకోలో ముడిచి యిచ్చేస్తా. బాబ్బాబు ఈ సారికాదుకో! నా తండ్రి నా తండ్రి” అంటూ ప్రాధేయపడ్డాడు తుమ్మాయి.

ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు సుందరం. ఇటు చూస్తే దీనావస్థలో ఉన్న తుమ్మాయి. అటు చూస్తే తనవంక ఆశ్రుతగా - తన జవాబుకోసం ఎదురు చూస్తున్న అశేష ప్రణాసికం... బుద్ధుడు గుర్తుకొచ్చాడు. పోస్టల్ కనపడ్డాడు... అటా ఇటా? ఇటా అటా...

“గబుక్కున జేబులో చెయ్యి పెట్టి మూడు రూపాయలూ తీసి తుమ్మాయి చేతిలో పెట్టేశాడు. చూస్తున్న జనానికి “హా” అనడానికి కూడా ఓపిక లేకపోయింది.”

తుమ్మాయి అందరికన్నా ఎక్కువ ఆశ్చర్యపోయాడు. తక్షణం స్తలివాక్యాల



ప్రారంభించాడు. “సరే మీరు ఇంక వెళ్ళండి. పళ్ళు దింపగానే నాకు డబ్బు మాత్రం ఇచ్చేయ్యండి” అంటూ చక్కా పోయాడు సుందరం. ■ రోజు ఆ పూరి చరిత్రలో చెప్పకోదగిన రోజు. జనం విరగబడి నవ్వారు. విమర్శించారు. వెయ్యిదాల తిట్టుకున్నారు.... ఏదో సామెత చెబుతారు చూడూ-ముప్పావలా కోడిపిల్లకి దిప్పి తగిలించని మూడున్నర ధరచేసే పంది పిల్లని దిగదుడిచాడట ఎవడో, సుందరాన్ని శుద్ధ వెట్టివేంగళాయగా జమ కట్టేశారు జనం. ఇది జరిగింది నవమినాడు.

దశమి ఉదయాన చదరంగం బల్ల దగ్గర తమాషా జరిగింది. అంతవరకూ రోజూ ఓడిపోతున్న సుందరం అనేక జగన్నాథం దగ్గర పావలా గెలిచాడు. మళ్ళీ అడి ఇంకో పావలా ఓడిపోయాడు జగన్నాథం. తరువాత మిగతా ముగ్గురూ తలో మూడేసి ఆటలూ అడి మూడేసి పావలాలూ ఓడిపోయారు. సుందరం చదరంగంలో తమని గెలవడం ఏమిటని బోలెడు కోప్పడి పోయారు వాళ్ళు. పట్టుదలకి మధ్యాహ్నం వేశారు అట.

సాయంత్రం చీకటిపడేసరికి నాలుగు రూపాయలు గెలుచుకున్నాడు సుందరం.

జగన్నాథాది చతుష్టయం ధోరణి మారింది. వాళ్ళు చిరునవ్వు వారింపిపోయింది. ఊళ్ళో కూడా సర్దుమణిగింది. జనం చిరాగ్గా ఉన్నారు.

ఏకాదశినాటి ఉదయం మధ్యాహ్నం కూడా ఒక్క ఆట పోకుండా నలుగురినీ గెలిచాడు సుందరం. సుందరం అవార సంతోషించింది ఏడున్నర

కోగినాథానికి వేడెక్కింది; అవధానికి ఏడుపోయింది. జగన్నాథం ఊరుతగ్గింది. కోదండం కంగారుపడ్డాడు.

ద్విగణేశ్వరమైన పట్టుదలతో ద్వాదశినాడు కూర్చున్నారు అటకీ. ఊరి పెద్దలంతా ప్రేక్షకులుగా వచ్చారు. తాగిన కోతులల్లే తందనాలాడిపోతున్నా చతుష్టయాన్ని బకటకలాడించి పారేశాడు సుందరం. ఇట్టే ఆట కట్టేవాడు. సాయంత్రానికి మరో ఎనిమిది రూపాయలు ఒడేసి పుచ్చుకున్నాడు.

జనానికి ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. చూసి చూసి చప్పట్లు కొట్టడానికి మనసు రాలే దెచ్చరికీ.

“అసలీ సుందరం ఎవడు?”

“ఇంత ఆట ఎక్కడిదయ్యా వీడికి!”

గత ఎనిమిది రోజులుగా, ఆట పేరుచెప్పి రూపాయూ. కాపీ పిగరెట్లకి ఇంకో రూపాయూ— మొత్తం రోజుకి రెండు రూపాయల చొప్పున. ఎనిమిది రెళ్ళ పదహారు రూపాయలు వాడికి నష్టం అయిందనుకో. అయితే మొన్న, విన్న, ఇవార కలిసి వాడు మన దగ్గర గెలిచిన మొత్తం పందొమ్మిదిన్నరూ. వీడియంపడెగా! నిముషాలమీద ఆటకట్టి పారేస్తుంటేనే! మతిపోగొట్టేస్తున్నాడాయ్!

“ఉద్దండుడిలాగే ఉన్నాడే చూస్తే!” అన్నారు కోగినాథం.

“ఎలాగేనా గడుసు బుట్టే సుమో!....” అంటూ పాగడిసుకున్నాడు కోదండం.

“నాకు మతిపోయింది” అని బాపోటంగా ప్రకటించాడు అవధాని.

అదేముక్క అందరూ విడివిడిగా అనుకున్నారు.

త్రయోదశి తెల్లవారింది. కాలవకి నీళ్ళకెళ్ళిన వంటవాడు, తుమ్మాయి మామిడి పళ్ళు బళ్ళకెత్తించి పట్టం పంపించబోతున్నాడని చెప్పాడు- పరుగునవచ్చి సుందరంతో పొద్దున్నే పనికట్టుకుని పదిమందినీ పిలిచి వచ్చింది సుబ్బలక్ష్మి తల్లి- “మా యింటికి పసుపుకుంకానికి రండి” అని.

నాకు అంతుచిక్కలేదు. ఆశ్చర్యంవేసి - జగన్నాథంకోసం బయలుదేరాను. అతగాడు, పొలంనించి ఇంటి కొస్తున్నాడు. ఇద్దరం కలిసి కాలవవద్దకి వచ్చే సరికి తుమ్మాయి మామిడిపండ్లబండి పట్టం బయలుదేరుతోంది. పెద్దకొడుకుని బండితోకూడా పంపుతున్నాడు.

మేం నవ్వుకున్నాం తుమ్మాయ్ తెలిచికి.

ఇంతలో హఠాహఠిని సుందరం వచ్చేవాడు-సిగరెట్టు కాలుస్తూ. తుమ్మాయి కంగారుపడ్డాడు. మేం దగ్గరికి వెళ్ళాం.

“దింపవయ్యా! పళ్ళుదింపు. వందపళ్ళు ఇక్కడే అమ్మి నా డబ్బు నాకిస్తానన్నావుగా” అన్నాడు సుందరం. తుమ్మాయి నవ్వింది.

“తొందరపడకు సుందరంబాబూ! బహు కుటుంబీకుడిని. కొంచెం జారి చూపించు. పళ్లు పట్టంలో అమ్ముకుంటే నాలుగు డబ్బులు ఎక్కువ ముడతాయి. ఈ పల్లెలో ఏం గిడుతుంది చెప్ప, చపకని అమ్ముకుంటే? నామాట వినుబాబూ. ఒక్కరవ్వ ఆగు. సాయంత్రానికి నీ డబ్బు పువ్వుల్లోపెట్టి వీకిస్తా.”

“తుమ్మాయిగారూ ఇంక మనం ఇందుగురించి వాదించుకో వద్దు... మొదట అనుకున్న ప్రకారం వందపళ్ళూ దింపండి; అనకే బండి వదుల్తాను.” అన్నాడు సుందరం.

తుమ్మాయి మళ్ళీ ప్రయత్నించాడు; కాని అటసాగలేదు. గోవిందా! అంటూ వందపళ్ళు- బాగా మగ్గినవి - తీసి ౬ గంపకెత్తి కూలాడి వెత్తిన పెట్టించాడు.

“పద నేనూ కూడా పుంటా. అమ్మించు” అన్నాడు సుందరం.

“చాలా చిత్రంగా వుందే కుత్తాడి వ్యవహారం! మొత్తంమీద వ్యవహార దక్కుడల్లేనే ఉన్నాడే”.... అన్నాడు జగన్నాథం కొంచెం ఆశ్చర్యంతో.

ఊళ్ళో ప్రవేశించాం మెల్లిగా.

“మామిడి పళ్ళు మామిడిపళ్ళు, రసాలు... అరముగ్గినవండి అరగించండి” అంటూ కేక వేశాడు కూలివాడు. వాడి వెనక తుమ్మాయి, సుందరం, వెనక నేనూ జగన్నాథం నడుస్తున్నాం. ఊరు నడిబొడ్డుకి వెళ్ళేసరికి ౬ చిన్న గుంపు తయారయింది- మూ కూడా.

పళ్ళు కొనలానికి ఎవడూ ముందుకు రావటంలేదు. అందరూ విరిత చూస్తున్నారు. ఆత్రుతగా. జగన్నాథంగారిల్లు సమీపించే సరికి “ఏయ్, మామిడిపళ్ళూ!” అంటూ గావుకేక పెట్టింది సుబ్బలక్ష్మి గుమ్మంలో నుంచుని.

“బాపుంటుందా సుబ్బలక్ష్మి?” అంది కథ వింటున్న పద్మ. సుబ్రహ్మణ్యంగారివేపు కళ్ళు సన్నంగా చేసి చూస్తూ.

“అడగాల్సినచోట అడగాల్సిన ప్రశ్న వేశావుతల్లీ!” అంటూ విరగబడి నవ్వారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. “సన్నగా పొడుగ్గా ఉంటుంది సుబ్బలక్ష్మి. గుండ్రని మొహం. కొట్టాచ్చే ముక్కుకి ఎడా పెడా పకా పకా వచ్చే పెద్దకళ్ళు. కళ్ళనిండానూ.

చుట్టూనూ, అలుక్కుపోయిన కాటుక. ■ పైన దీపమంటి బొట్టు. సన్నని చక్కని పెదిమలు. పైజావారీగా గుచ్చిన ముత్యాల సరమల్లే పొందికగా అదురి తళతళలాడే పలువరస.... అఁ... నవ్విసవ్పడేం. - నవ్విసవ్పడూ ■ యొక్క గులాబీరంగు లేత చిగుళ్ళూ వాటికింద ధవళ దంతాలూ, చిదిపితే పాలుగారే చెంపలమీద, కనీ కనపడనట్లు రెండు పొట్టలూ, వంపుతిరిగిన సన్నని పెదిమలూ. ఈ మొదలైన యావత్తూ సరంజామా వాటివంటి పనులను అరక్షణం చేసేస్తాయి. అడది విస్మయపోతుంది ■ నవ్వుచూపి. మొగడు పిచ్చైపోతాడు. అన్నట్టు మర్చిపోయాను. ఆనేళ తలంటిపోసుకుంది. ■ పిల్లతాలూకు ఉంగరాల జాబ్బు మహా పొగరుగా అల్లరి చేసేస్తోంది గాలిలో ఎగురుతూ. పొడుగ్గా ఆ జాబ్బు పిరుదులవరకూ దిగిపోయింది, అయిందా... ఇంక కంతం దగ్గర కొద్దాం.... కంతం ఎలా ఉందంటే....”

రామదాసుగారు కొంచెం గట్టిగా గొంతు సవరించుకున్నారు పొడి దగ్గతో. “హి హి హి.... పంతులుగారు కవిత్యంలో పడిపోతున్నారు. కథ చెబుదురూ.... హి హి హి” అన్నారు.

రామదాసుగారి మనసులో అసలు సంగతి గ్రహించారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. కొంటేగా నవ్వి కథ ప్రారంభించాడు:

“అఁ. ఏం చెబుతున్నాను?... అదేఅదే.... ఆ జగన్నాథం కూతురు సుబ్బలక్ష్మి గుమ్మంలో నుంచుని మామిడిపళ్ళు కేకేసింది.”

కొయ్యబారి పోయారు జగన్నాథ ■ గారితోపాటు యావన్నందిన్నీ. తుమ్మాయి నివ్వెరదోయాడు. నోట మాట రాలేదు ఎవరికీ ఈ అనుకోని సంఘటనవల్ల.

“ఎలాగ వంద?” అంది సుబ్బలక్ష్మి ధైర్యంగా.

“నాలుగు రూపాయల పావలా అండి. ఒకటే ధర.” అన్నాడు సుందరం అందుకుని. సుబ్బలక్ష్మి సిగ్గుతో తలవంచింది. లోపలికి వెళ్ళింది “అమ్మా! నాలుగుంటావలాయేనటే” అంటూ.

అందరం ఊపిరి బిగబట్టి చూస్తున్నాం. సుబ్బలక్ష్మి బయటికి వచ్చింది. అందర్నీ ఓమాటు కలియచూసింది. నిర్లక్ష్యంగా తల తాటిస్తూ “ఏయ్ అబ్బీ! గంపలో ఉన్నది వందేనా?... అయితే తెచ్చి లోపల పోయ్” అంది. క్షణాలమీద జరిగిపోయింది అంతా.

మెస్సరైజా అయినవాడివలె జగన్నాథంగారు స్వంత ఇంటి గుమ్మం ఎక్కారు. ఈ లోగా తుమ్మాయి డబ్బుకోసం చెయ్యి చాచాడు. కాని సుందరం ముందుకు దూకి తన చెయ్యే ముందుకి జాచాడు. సుబ్బలక్ష్మి మూడు విచ్చరూపాయలూ. అయిదు పావలాలూ సుందరం చేతిలో పోసింది సిగ్గుపడుతూ.

“తుమ్మాయిగారూ! మీరు నాకు బాకీవున్న మూడుమ్ముప్పావలా ఇదిగో తీసుకుంటున్నాను. ఇదిగో ఓ పావలా వీడికి కూలీ ఇస్తున్నాను, మిగతా పావలా ఇదిగో మీది” అన్నాడు సుందరం.

కోపంతో, ఏడుపుతో తుమ్మాయి అపారమస్తకం కంపించిపోయాడు. “కూరుడివి సుందరం! ద్రోహివి సుందరం!...” అంటూ బోలెడు తిట్లుకుంటూ పెద్ద పెద్ద అంగలువేస్తూ వెళ్ళిపోయాడు- సుందరం చేతిలోంచి లాక్కున్న పావలాని, నేలవేసి కొట్టినంత విసురుగా జేబులో వేసుకుంటూ.

గుప్పిటలో డబ్బుని గుంపుకి చూపాడు సుందరం. “ఇదిగో తుమ్మాయి అప్ప. దీనిమీద మీరందరూ పందెం కాసిన పదహారుంటావలా ఇలా ఇవ్వండి సుబ్రహ్మణ్యంగారూ” అన్నాడు సుందరం.

పోహకారాలు చెలరేగాయి. గాలి దుమ్ములా లేచాడు జగన్నాథం కూతురిమీద: “నువ్వు-నువ్వు.... నీకు... నీకేమన్నా... ఈ పళ్ళు ఎందుక్కోన్నావు? ఆ?...” అంటూ నాలిక బయటపెట్టి గుప్పిట్లు బిగించాడు.... తలుపు చాటునుంచి ఆయన భార్య అందుకుంది. “చాల్చేండి భాగోతం.... దాని మీదికలా ఒంటికారిమీద లేచిపోతారెందుకు?... కొనమన్నదాన్ని నేనూ. ఇవాళ సుందరానికి మన సుబ్బుల్నిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యడానికి ప్రధానం జరుపుదాం అనుకుంటుంటే.... అందుకని మామిడి పళ్ళు కొనమన్నాను. మీరు రాగానే చెబుదాం అనుకుంటున్నాం” అంది సన్నగా.

పేరిశాస్త్రిగారు సులోచనాలు తగిలించుకుని పంచాంగం విప్పాడు. “దివ్యమైన ముహూర్తం బాబూ! ఇవాళ. తమరిదే ఆలస్యం. సదస్యులు వచ్చాక” అన్నాడు.

జవ్వలా లేచాడు జగన్నాథం. “నిష్క్రమోజకుడు. కానీ దాచుకోలేనివాడు....”

“చాల్చే నాన్నా మీకన్నా నయమే” అంది సుబ్బులు.

చాలా చిత్రంగాలేదూ?... సరే నేను ముందుకొచ్చి తగులుకొన్నాను. “ఎవడయ్యా నిష్క్రమోజకుడు? అతనా మనవా?...పొడ.... తెలివంటే అతగాడిది. లౌక్యం అంటే అది... మీకు కాఫీలు, ఇడ్లీలు పెట్టి కబుర్లు చెబుతూనే చదరంగం ఆటలో మీ లోపాలు కనిపెట్టేసి, కీటుకులు నేర్చేసుకుని మీకు ఇంతవరకూ ఖర్చు పెట్టందీ, మీ దగ్గర ఓడిపోయిందీ కలిపిన దానికన్నా నాలుగురాళ్ళు ఎక్కువే ఒడిసి లాగాడు మీ దగ్గర... పెగా తుమ్మాయిలాటి ఉద్దండుడి దగ్గరించి సవ్యంగా అప్పు వసూలుచేసి దానిమీద పందేల రూపేణా పదహారు రూపాయలు గెల్చాడు. నీ కూతురికి ఇంతకన్న గొప్పవాడిని ఎక్కడ తెస్తావయ్యా? డబ్బుంది. తెలివి ఉంది. మంచి మనస్సు ఉంది... లౌక్యం తెలుసూ...”

“అన్నిటికన్నా ముఖ్యం అయినది వాళ్ళిద్దరికీ ఇష్టం అయింది” అంది సుబ్బులక్ష్మి తల్లి తలుపుచాటునుంచి. సుందరం ముసి ముసి నవ్వులతో జగన్నాథానికీ, నాకూ, కరణంగారికీ నమస్కరించాడు.

సుబ్బులు జడ ఎగరేసుకుని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

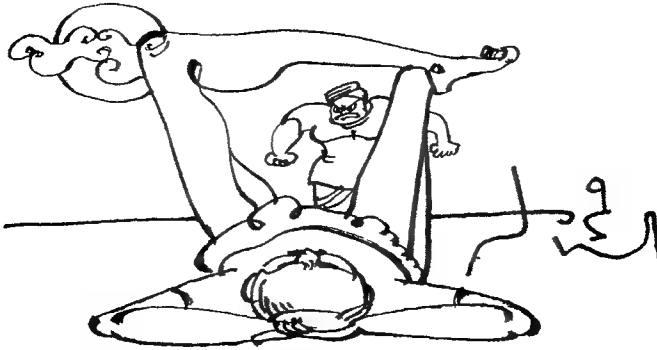
“అదో! ఎంత లౌక్యం చూపావయ్యా! ఇక్కడ కూడా” అనుకుంటూ నేను పక్కన నవ్వాను.

కథ ముగించారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. కథ విని కిలకిల నవ్వింది పద్మ.

“నీకూ వస్తున్నాడులే, అలాటి మొగుడే-ఇంకో గంటలో.... మూటకొస్తే ఇతగాడు సుందరాన్ని మించిన సుగ్రీవుడు” అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. రామదాసుగారు సాధిప్రాయంగా చూశారు సుబ్రహ్మణ్యంగారి వంక.

“సుగ్రీవుడే ఎందంగా ఉంటాడా” అంది పద్మ.





రెండు రూములు ప్రార్థన తిరిగింది. ఊరు భుక్తాయాసంతో మాగన్నుగా వుంది. జోరీగల జోడొకటి మునసబుగారి లోగిలి వీధరుగు మీద స్తంభం చుట్టూ తిరుగుతూ ఊరు నిశ్శబ్దంగా ఉందని జాకొడుతోంది. అరుగుప్రక్క వీడలో మగతగా పడున్న ఊరకుక్క మీదిమీదికి జరిగి పడుతున్న ఎండనేపు చిరాగ్గా చూసి ఇంకాస్త వారకి సర్దుకుంది. నెత్తిమీద జోరీగల రొదకి చీదరించుకుంది. ఎదురుగా వాలుగిట్ల కావల తెలికలవాలరింట గానుగ కిట్టుమని నిరంతరంగా విశ్వబ్దానికి నేపథ్యగీతం పాడుతోంది. వీధరుగుమీద పడక్కుర్చీలో మేనువాల్సిన మునసబుగారు వార్తాపత్రికను పడేసి కన్నులరమ్మూసి చింతాలు ఖూసీ కేసు గురించి లీలగా అలోచిస్తూ సన్నగా గురుపెడుతున్నారు.

☆

☆

☆

చుక్క వొగురుస్తూ తూలిపడబోతూ తట్టుకుంటూ పరిగెడుతోంది. గుట్టు పెడుతున్న మధ్యాహ్నం మీద చుక్క కడియాలూ గొలుసులూ టక్ టక్ మని కొట్టుకుంటూ ఉండుండి ఫుల్లు మంటున్నాయి. 'నా దేవుడోయ్' అని గొణుక్కుంది చుక్క. 'నా దేవుడోయ్! నా కొంప దీశాపురోయ్. సందేహకి సుబ్బింక నేవురోయ్ నాయనోయ్'... అంటోంది. మాటమాటకీ వొగురుస్తోంది. శాస్త్రులవారి వాకిలి ముందర విలిచిపోతూ జాట్టెగదోసుకునేసరికి చుక్క చేతి గాజుల మలారం గలగలమంది. వామనగుంట లాడుకుంటున్న బామ్మగారూ, సీతా 'చుక్కా' అన్నారు. చుక్క పరుగెడుతోంది. 'నాయనోయ్, నా కొంప దీశాపురోయ్'...

'కొంపలంటున్నా దేవిషి చెప్పా' అంది బామ్మగారు చుక్క పరిగెత్తినవైపు చూసి.

☆

☆

☆

మగత నిద్రలో ఉన్న మునసబుగారికి, చింతాలు కేసులో తలుపుల్నురిదీయ బోతున్నట్లు కఠోచ్చింది. పంకెళ్ళ చప్పుళ్ళు గూడా వినబడినట్టుయి గతుక్కుమని కన్ను దెరిచారు. వీధిలో చుక్క పరుగెత్తుతోంది. మధ్యాహ్నపు నిశ్శబ్దమీది నిశ్శబ్దపు మధ్యాహ్నం మీద చుక్క కాళ్ళ కడియాలూ గొలుసులూ ఘట్టు ఘట్టుమంటున్నాయి. చుక్క ఒడిదొడుకులుగా పరుగెడుతోంది. సుడిగాలిలా పరిగెడుతోంది. శివాలెత్తినట్లు ఊగిపోతోంది.

“ఏవీటే చుక్కా” అన్నారు మునసబుగారు.

“నాయనోయ్. నా కొంప ముంచాడయ్యోయ్” అంది చుక్క. అని వెనక్కి తిరక్కులాడానే పరుగు సాగించింది కాలవొడ్డువేపుకి.

సుడిగాలి వెనకాల ఆకలముల్లా వస్తున్నాడు చుక్క తమ్ముడు చింపిరిజుట్టు, బానబొట్టా ఎగరేసుకుంటూ చిన్న చిన్న అంగలతో అడుగులేస్తూ.

“ఈరిగా, యిల్లా. ఆగు, చుక్కేవిటలా పరిగెడు...”

“పకీ ర్నొగ్గేశారంటండీ పోలీసోళ్ళు. ఆడు మూడుగంటల కారు కొచ్చేత్తన్నాడు. తలుపులు మూపని సంపేత్తాడంటండీ” అని ఏడుస్తూ పరుగెత్తాడు ఈరిగాడు, అక్క చుక్క వెనక. మునసబుగారు పూర్తిగా మేలుకున్నాడు. పిల్లాడి చూట పూర్తిగా నాటుకునేవరకూ ఆయన అయోమయ స్థితిలో పడిపోయారు.

పకీర్నొవరొగ్గేశారు? ఎలా ఒగ్గేశారు? కేసు పూర్తికాందే ఇది ఎలా జరిగింది? పకీరుగాడు ఊళ్లో వచ్చిపడితే ఈసారి ఊరు వల్లకాడవటం ఖాయం. అందరికన్నముందు తలుపుల్ని కాలికిందేసి నల్లని నలిపినట్టు నలిపేస్తాడు వాడు. కండ కండలుగా తరిగి కాకులకీ గడ్డలకీ ఎగరేస్తాడు. రెండేళ్ళక్రితం సంకురాత్రి పండగకి కోడిపందాల్లో ఓడినందుకు ఉక్కురోషం వేసుకొచ్చి చూస్తుండగా నరపయ్యని అట్టే పీకనులిది చంపేశాడు. అంతా అటే గుడ్లప్పగించి నిలబడిపోయారు. మమష్యల్ని పోగేసుకు రాబోయేసరికి ప్రాణం పాల్పొంది.

పకీరుగాడు పరమ కిరాతకుడు.

“బాబోయ్ కొంపలు ముణిగినయ్యండీ” అంటూ వచ్చాడు ముత్యాలు. “పకీ ర్నొగ్గేశారంటగా. తలుపులెదవ ఒణుకుతో సచ్చేటట్టున్నాడండీ. ఏందారి?” అన్నాడు.

మునసబుగారు గయమన్నారు ఒక్కసారి.

“ఏమంది? ఒక్కటే దారి... అసలాట్టి పాక్షానికెళ్ళమన్న దెవడంట? యదవలు, ఒక్కడూ ముందర చెప్పినట్టినదు. ఆ మాత్రం మగసిరి ఇంకోడికి లేదనే బయల్దేరాడేం యదవ. ఇప్పుడేడిచేం లాభం?” అన్నారాయన.

ముత్యాలు మాటాడలేదు. తలొంచుకుని నిలబడ్డాడు. మునసబుగారు కండువా భుజాన్నేసుకుని కరణంగా రింటికి బయల్దేరారు. “నరిసిరెడ్డిని కేకేసుకురా. కరణంగారింటి కాదుంటానవ్వెప్పు” అన్నారు.

“ఆ రక్కడే వున్నారండీ” అన్నాడు ముత్యాలు.

ముత్యాలమ్మ గుడి మలుపులోనే శివాలు విసిపించాయి మునసబుగారికి. ఇంకో అడుగేసేసరికి గుడిదగ్గిర\* గజాచారి ఉగ్రంగా ఊగిపోతోంది. తలుపులు నేల

బారుగా సాగిలబడి దండాలెడుతున్నాడు. చుక్క చలికిలబడి, నెత్తి కొట్టుకుంటూ కోకన్నాలెడుతోంది.

తలుపులు పెద్ద పెల్లాం సావాలలు ధైర్యం చిక్కబట్టుకు గణాచారిని ప్రశ్నడుగు తోంది. ముససలుగారు అగదబ్బుకోలేదు కాని, అంతకితం వరకూ గణాచారి కాబోలు బాగుచేస్తున్న కందుల్ని కాకులు తినిపోతుంటే, 'హాప్తాక' అన్నాడు.

సాగిలపడుతున్న తలుపులు తలిటు తిప్పి చూసి, బాపురుమని ఏడుస్తూ ముససలుగారి కాళ్లు చుట్టేసుకున్నాడు.

“నాన్నగారోయ్, నను సంపేల్తాడండోయ్, అడాచ్చేత్తన్నాడండోయ్” అని భోరున ఏడవసాగాడు. ‘మావోయ్’ అని చుక్క బాపురుమంది. గణాచారి ప్రశ్న జెబుతూనేవుంది...

ముససలుగారి కొచ్చాక నాయుడుగారు చాలా చూశాడు ఇలాటి సందర్భాలు. టడితల్లాటి మొగవీరులు బాపురుమని ఏడవటం ఆయనక్కొత్తాడు. కాని తలుపులు ఎన్నడూ ఏడవగా ఆయన చూల్లేదు. సన్నగా బక్కపలచగా పొట్టిగా వున్నా, పది తినే సత్తా లేకున్నా వాడు ఎన్నడూ బంకూ రుడుపూ ఎరగడు - దేనికేనా ఎగబడే రకం. ఎదురైల్లు తినక అలా మిడిసిపడుతున్నాడని అనుకుంటూ వచ్చాడు ముససలుగారు. తలుపులలా కంట తడిదెడితే ప్రాణం బేజారైపోయింది ముససలుగారికి. కంఠం దిగించుకుపోయింది. అందుకనాయన మాటాడకుండానే తలూపి కరణంగారింటివేపు బయల్దేరి వెళ్లాడు.

సానిట్లో అంతా సందడిగా ఉంది. కరణంగారూ, వారి పట్నపల్లడూ, ప్రెసిడెంటు నర్సిరెడ్డి, ఇంకిద్దరు మెంబర్లు, జనాభా లెక్కలు రాసుకోవడానికొచ్చిన ఓ దొరబోపీ మనిషీ రెండు భాషల్లో మూకుమ్మడిగా ఏకటాకిన ఖానీ కథలూ, బ్రెమ్మరాతా, కర్మసిద్ధాంతం, ఆ బాపతు వేదాంతం, వాళ్ల చిన్ననాటి ముచ్చట్లు, నేతీదీరకాయలో వెయ్యిఉండని వైనం, అమెరికాలో గాంగ్స్టర్లు ఖానీలు చేసే శిల్పం (అల్లుడుగారిది), పకీరుగాడి పుట్టుపూర్వాలూ, తలుపులుగాడి రెండో పెళ్ళాం చుక్కకీ మధుర శిల్పాలలోని అచ్చరలకీ కొట్టొచ్చినట్టు కనబడే పోలికలు (ఎవరో తెలీదు), ఖానీలు కామాపుజేసేవాళ్ల కథలూ చెప్పకుంటూ, హఠాత్తుగా ‘దయచెయ్యండి’ అన్న ఒకమాటని మాత్రం ఏకగ్రీవంగా అన్నాడు.

తరువాత, ఊరిగిన కథను సమీక్షించి కర్తవ్యం గుర్తించి నిశ్శబ్దం తీవ్రంగా ఉపన్యసించింది.

కరణంగారు గొంతు సవరించుకున్నారు. ప్రెసిడెంటుగారు అనుకరించారు.

“అసలు వాణ్ణెలా వదిలేశారూ అంట?” అన్నారు కరణంగారు.

“పారిపోయిందాల” అన్నారు ప్రెసిడెంటుగారు.

“ఇంపాసిబుల్” అన్నాడు దొరబోపీ ఆయన.

కరణంగారి అల్లుడు సాహసించి కలగజేసుకున్నాడు. “వైనాట్? అమెరికా డైరెక్టరాలి వాటినుంచే తప్పించుకుంటారు. అక్కడ -”

ప్రెసిడెంటుగారి చూపు చూసి అగిపోయాడు కరణంగారల్లుడు.

“నే సెలవు దీసుకుంటానండి” అన్నాడు దొరబోపీ ఆయన.

“తలుపులుగాడి పాదానికి ముప్పే” అన్నాడు ముత్తాళు.

“వాడి పెళ్లాం ఒకటే ఏడుపు, పాపం! కట్టుకుని అర్రెల్లు కూడా తిరగలేదెంకా” అన్నాడో పెద్ద, అర్రెలు తిరిగితే ఫరవాలేదన్నట్లు.

“సార్, జనాభా లెక్కలో జనసంఖ్య ఎంత రాసుకున్నారోగాని, ఒకటి తగ్గించి ఖర్చురాయొచ్చు” అన్నాడు అల్లుడుగారు. చిట్టగా అని చుట్టూ చూసి నవ్వుబోయి కొయ్యబారిపోయాడు.

“బాబూ, కాఫీ అయినట్టుంది. ఇంట్లో పిలుస్తున్నట్టున్నారు చూడు” అన్నారు కరణంగారు బాధగా.

★

★

★

వైసిడెంటుగారు జనాభా లెక్కలాయనో మాటాడుతూ సాగనంపబోయారు.

మిగతావాళ్లు ఆలోచనలో పడిపోయారు. పకీరు మూడుగంటల మెయిలుకారుకి దిగుతాడన్న వార్త అందరికీ తెలుసు. ఏలూరు - బెజవాడ కారులా టైము పరుగెడుతోందనీ తెలుసు.

ఐదు నిమిషాలయేసరికి చుక్కా, తలుపులూ వచ్చారు.

“నాన్నగారోయ్, నాకేం దారి చెప్పం”డన్నాడు తలుపులు ఏడుస్తూ.

ఏ నాన్నగారూ ఏ దారి చెప్పలేదు.

“అసలు నీకెందుకురా గోల? నువ్వెందుకు సాక్ష్యమిచ్చావు? పకీరుతో చెలాటవేమిటి? అదీ కూనీ కేసులో! మా కామాత్రం దమ్ముల్లేకనా” అన్నారు కరణంగారు.

“సరైండి, అదంతా ఎందుకిప్పుడు? అడి మొఖానలా రాసి పడేసుంది గావాల, కుదురుగా ఇంటికా డెలాగుండగల్తూ” అన్నారు మునసబుగారు.

“ఊర్లో యిందరున్నారు జెమా జెట్టిల్లాంటినాళ్లు. ఇందరు కలిసి పట్టవగలు ఒక్క పకీరుగాడికి అడ్డపల్లేరా” అనిపించింది ఎవరి మటుకు వాళ్లకి. ■ మాటే చుక్క పైకి అనేసింది.

“అవున్నాన్నగారూ, అడు రాగానే బెడిత్తిరగేసే - ” అన్నాడు తలుపులు.

“ఛఫ్, నువ్వూర్లో, ఇలా టెదవాలోచన్న చేసే ఇంతకి తెచ్చుకునావు” అన్నారు మునసబుగారు.

మునసబుగారి మనసు ఆయనకన్న ముత్యాలుకు బాగా తెలుసు. ఇలాటి సమయాల్లో అతనే బీకా తాత్పర్యాలూ భాష్యాలు చెబుతాడు. ఇప్పుడూ వమ్మినబంటుగా ■ పని చేశాడు. పకీరుది పాము పగ అని వెల్లడించాడు. పాముతో చెలాటాలు మంచివి కావన్నాడు. పకీరుగాడు ఇవార నలుగురెద్దుపడితే తగ్గినా అనక నలుగురు పని విడివిడిగా పడతాడు. “పొరుగుూరెల్లి అక్కడ వాళ్లని చావదన్ని, చంపి రాగల మొనగాడికి పలుకుబడి ఎంతుండాలి?...”



“మరిపు డేటిచేదారి ఏటిదారీ?” అన్నాడు తలుపులు.

“దారికేటుంది? ఎవడిదా రాడిదే. నవ్వుడిగితే అడలా మెలులుకారు దిగేతలికి నువ్వుట్నీంచిలా పోలాల కడ్డబడి పో. లేదా పడవెక్కి పట్నావికెల్లిపో. అనక మేమంతా అడికి నచ్చచెబుతాం. పల్లబడ్డాక మెల్లంగా రావచ్చు” అన్నాడు ముత్యాలు.

“వాడు శాంతించకపోతే అదేపాయని, పట్నంలోనే స్థిరపడిపోవచ్చు”నని సలహా చెప్పాడు కరణంగారు. పట్నంలో లాండ్రీ పెడితే సుబ్బరంగా నెల కొంద రూపాయలు కళ్లజూసి మారాజులా గుండవచ్చునని గూడా ఆశ పెట్టారు.

తలుపులికి మనసు కొద్దిగా స్థిమితపడుతోంది. కొంచెం కుడీ ఎడమూ ఆలోచిస్తున్నాడు. ముత్యాలల్లాంటి వాల్లిద్దరు ■■■ కెడాపెడా నిలబడి, కరణం మున్నబులూ, పంచాయితీ ప్రెసిడెంటూ వెనక నిలబడితే చాలు. పకీరుగాడికి దర్జాగా ఎదురుపడవచ్చు..

“ఏలేస్ వల్లకుండావు? ఎల్లదల్చుకుంటే బేగీ లగెత్తు” అన్నాడు ముత్యాలు, తమాషాగా చుక్కవంక చూసి నవ్వి. తలుపులు చుక్కవంక చూశాడు. తలకొట్టేసిసెట్టయింది.

“బలికుంటే బలుసా కేరుకు దినా”చ్చన్నారు కరణంగారు.

“అవును మావా” అంది చుక్క కళ్లు చెంగుతో వొత్తుకుంటూ.

తలుపులు చుట్టూ చూసి “ఎదవ నాయాళ్లు. యదవకల్లెదవ వోళ్లు” అనుకున్నాడు.

“మంత్రాలు పఠుకుతున్నావా? పకీరుగాడు జడిసే రకం కాదు” అన్నాడు ముత్యాలు.

“నువ్వలాగుండేస్” అన్నాడు తలుపులు చిరగా.

“ఓరబో. కోపం వచ్చింది దొరగోరికి - ■■■ డొచ్చి మక్కెలిరగదంతే దిక్కి లేడుగాని నేను మాటంటే గుబులేం?”

“మావా! నువ్విలా గూరుకో, అడితో నీకేటి? నాన్నగారేం జేయమన్నారూ, నివ్వేలిసెయ్యాలా, అచ్చూడు ముంగల” అంది చుక్క.

కరణం, మునపలుగారు ఒక్కమారే బరువుగా నిట్టూర్చారు. “అనీందికేముంది గనక. పకీరు పరమ దుర్మార్గుడు. అన్నింటికీ తెగించినవాడు. వాడికి అడ్డుపడిందికి అలుబిడ్డలున్న వాడెవడూ ముందుకు రాడు. అంచేత తలుపులు ప్రాణాలమీద ఆశవుంటే తక్షణం వెల్లిపోవడం మంచి”దని వారభిప్రాయపడ్డారు.

తలుపులు మరోసారి ఆలోచించుకున్నా ఊరొదిలి పోబుద్ది కాలేదు. ప్రాణభయం ఎంత పీకుతున్నా కొంపా గోడూ నదులుకుని పారిపోవడం వాడికి అపమానంగా తోచింది. పకీరుగాడు తల్చుకుంటే ఎక్కడున్నా తరుముకు రాగలడు. తప్పకుండా తల్చుకుంటాడు కూడా.

“వాడి బాబు, నా బాబు ఈడనే పుట్టి ఈజ్లే మట్టిలో కలిశారు. నేనెందుకు పోవాం? నేనేం కూనీల్లేశానా?” అన్నాడు.

కరణంగారు నవ్చారు. “ఇదెప్పుట్నుంచిరోయ్ దేశభక్తి? ప్రాణమీదికి ముంచు కొస్తూవుంటే ఈ వేదాంతం ఏమిటి? నీ బాబూ, అడి బాబూ ఖాసీ కేసుల్లో సాక్షులిచ్చి పీకలమీదికి...”

“ఎవరదీ?” అన్నారు మునసబుగారు వాకిట్లో కొచ్చిన మనిషిని చూసి.

“నేనండీ ఎర్రెంకన్నని. తలుపులుగా డింకా ఈజ్లే ఉన్నాడండి, అయిబాబో! పరేర్నోగ్గారండి. ఆడాచ్చి సంపేత్తాడండియ్యాల... ఊరంతా.”

“అదేనోయ్. పారిపోమ్మంటే. అవునుగాని నీ కెవరు జెప్పిరిది? వదల్లం నిజమేనా అని?”

“ఎవరేటండి - రాన్నడగండి, ఆ చుక్క కే తెల్పు. ఇందాక పన్నిండుగంట కారుకి దైవారు రెడ్దాయుడే చెప్పాడంటి.”

“అదే, మేం వూరొదిలి పొమ్మంటున్నాం. వాడు శాంతించాకా...”

“ఇంకేడికి పోతాడండి? కబురపుడే అందరికీ తెల్లిపోయింది. అడి మనుషులు ఈడు వూరొదిలి పోకుండా కాలవకాడ, తోపుకాడ, వంతినకాడ కాపేళారంటండి. అడు మూడుగంటల కారుకొచ్చేత్తన్నాడంటి.”

“నాయనోయ్” అంటూ చుక్క ఏడుపు లంకించుకుంది. చూస్తుండగానే తలుపులికి ముచ్చెమటలు పోసేశాయి. గజగజ వణికిపోయాడు. రెండు చేతుల్లో తలపట్టుకు కూలబడిపోయాడు. కళ్ళు తిరిగిపోయాయి.

“నా తల్లి ముత్తేలమ్మా!” అంటూ చుక్క వాళ్ళోకి వారిగిపోయాడు.

☆

☆

☆

“అయితే ఏం చేద్దాం?” అన్నారు కరణంగారు.

మునసబుగారు మాట్లాడలేదు.

“చేసేదేముంది? ఎవడి ఖర్మకెవరు కర్తలు? అటు కోరటు వాళ్ళలా మంచి చెడ్డాలేకుండా ఖావీకోర్లని దేశం మీద కొదిలేస్తావుంటే చేసేదేముంది?” అన్నారాయనే మళ్ళీ.

కాస్త అగి గొంతు సవరించుకున్నాడు. “చిన్నా పెద్దా మనమంతా కలిసి ఆ డూప్లో దిగ్గానే అడ్డపడితే” అన్నారు.

కరణంగారు తల తాటించారు. “మీరేమన్నా అనుకోండన్నగారూ! నా కా సాపాసం లేదు. కొంప దుంప నాశనం చేసుకోదలిస్తే తప్ప...”

మునసబుగారు ముత్యాలుకేసి చూశారు.

“అవును బాబూ, అడిది పాపగ. తెగించినోడు. అగాయత్తం అదేదో జేశాక అట్టి మల్కా జైల్లో యేసేం. లాభం? సంపేం లాభం? ఈ యెదవ చేసిన అట్టి మనవా కాసుకోడం? మనకొద్దు బాబూ. అసలాడి సేతికింద మలుసులెలాలోళ్ళ మీకు తెల్ల. వత్తా బాబూ, పనుంది” అంటూ ముత్యాలు విసవిస నడచి వెళ్లిపోయాడు.

“వత్తాను బాబో, దండాలు” అంటూ ఎర్రెంకన్న కూడా వెళ్లిపోయాడు.

“దారుణం. ఇది ఊర్ అదేవో నాకు తెలీటం లేదు. ఇందరం ఉండి ఒక్కడి ప్రాణానికి అడ్డు పల్లెకున్నాం” అన్నారు మునసబుగారు లేస్తూ.

“ఏం చేస్తా?” — పోనీ, పోలీసు రాజాకి కబురంపండి. మనిషినిచ్చి... వస్తా. అబ్బదూ, అమ్మాయీ సినిమాకోయ్ అని గోల చెడుతున్నారు. మాయాబజారుట... మీరూ వస్తారా?” అన్నారు కరణంగారు.

“రాను” అంటూ వెళ్లిపోయారు మునసబుగారు. సందు మలుపు తిరిగాక కందువాతో కళ్ళాత్తుకుని ఇల్లుచేరి పడక్కుర్చీలో కూలబడ్డారు.

కరణంగారు చుక్కకి దైర్యం చెప్పారు. తలుపులుకి ప్పుహ్ వున్నట్టు లేదు.

“రాగానే మీ సవతులిద్దరూ వాడి కాళ్ళమీద పడండి. అంతకన్న మార్గం తోచలేదు” అన్నారాయన.

★

★

★

చుక్క తలుపుల్ని లేవదీసి నెమ్మదిగా ఇంటికి బయల్దేరింది. నెత్తిన ఎండ పేలిపోతోంది. కష్టకాలంలో దురదృష్టంలా వడగాడుపు బలంగా చెబ్బమీద దెబ్బకొడుతోంది.

తలుపులికి ఒళ్ళు మండిపోతోంది. కళ్ళు మూసుకునే చుక్క నానుకు నడుస్తున్నాడు. చుక్కకి పెదిమలు తడారిపోయాయి. గొంతు మండిపోయింది. అమ్మవారి గుడి దగ్గర అగి, “గండం గడిచి తెల్లరితే ఉపారా లెత్తుతాను తల్లీ. పెట్టనే యిత్రానమ్మా” అని దండమెట్టుకుంది.

★

★

★

ఇల్లుచేరి గుమ్మంలో అడుగెడుతుండగా “అడు తొడిగింది కరణంగారి కమీజంబ గాదూ, ఎందుకన్నా మంచిది ఇప్పించేసెయ్” అని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు కరణంగారింటి పాలేరు.

‘భూ’ అని ఉమ్మేసింది చుక్క. లోపల సవితి సావాలు పడుకుని ఉంది. అంపకంపాలతో జ్వరం వచ్చేసింది సావాలుకు. కలవరింతలూ కేకలు. చుక్కకి దుఃఖం పొంగి వచ్చేసింది. తలుపుల్ని మంచాన పడుకోబెట్టి దుప్పటి కప్పింది. సావాలు కణతలంటి చూసింది.

“నా కొంప ముంచాడే నాయనో” అంటూ గొల్లుమంది సావాలు. “ఏం సేస్తా?” అన్నంటి కా సల్లన్నట్లుండాది. ఈ గండం గడితే రేపుపారాలెత్తించి పెట్టనేద్దాం. మప్పు కూడా మొక్కుకో” అంది చుక్క.

“మల్లిద్దర వెండుకులే” అంది సావాలు.

“నీ జిమ్మడ, బుద్ధి పోనిచ్చుకున్నావు కాదు” అంది చుక్క.

★

★

★

తలుపులికి గంజినీళ్లు పోసి, గుడిసెవతలికి వచ్చింది చుక్క.

“మూడు గంటల కారొచ్చుండాది. అడీపాటికి దిగుండాది. నాతల్లీ! సువ్వేదిక్కు” అనుకుంటూ నించుంది.

పకీరొచ్చే ఎందుకేనా వుంటుందని రెండు బడితెలూ, ఓ పెద్దగదా, రెండు కొరకంచులూ తీసి ఓ పక్కన అట్టే పెట్టింది.

చుక్క తమ్ముడు పరుగున వచ్చి “అక్కా అక్కా, కారొచ్చేసిందిగాని అడు రానేదు. నాను చూశా, నాను చూశా. కిళ్ళీ బడ్డీ రంగన్న క్కూడా ఒకటే అచ్చిరం, పకీరుగాడు రానేదని” అన్నాడు.

చుక్క ఒక్కలగుప్పన లోపలికెళ్ళింది. “అడు రానేదు మావో, అడు రానేదు. అంతా అబద్ధం” అంటూ తలుపుల్ని కావలించుకుంది.

తలుపులు మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి ‘అ’ అన్నాడు.

“గండం గడిచింది మావా! అడు రానేదు. మద్దినేళ డైవోరు పరాసికం అడుండాల్. యదవ సచ్చినోడు. మల్లీపాలానీ సెస్తా” అంది.

తలుపులు అమాంతం చుక్కని గాడంగా కౌగిలించుకున్నాడు. అతని కళ్ళంట జోటజోట కన్నీళ్ళు కారాయి. జ్వరం దిగిపోయింది.

“ఎందుకన్నా మంచిదిగాని, మావా, ఇప్పుడే నావకెల్లి, పట్నంలో పోలీస్ స్టాక్ సెప్పరాదా? సంతాలు కూనీ కేసులో పకీరుగాడికి జేలు కాయమయేదాకా ఈడ కాపలావుండాఅనీ” అంది చుక్క.

తలుపులు చుక్కని దగ్గరికి తీసుకుని వీపు తట్టాడు. జాట్టు సరిచేశాడు. “ఎర్రమొకవార, మన కోసం పోలీసాళ్ళొత్తారే! యెర్ర మొకరవాని- మొకం చూడు” అన్నాడు. అంటూనే చుక్క మొహం చూశాడు. “ఎంత సక్కుని మొకం, కళ్ళుబ్బిపోనాయుగాని పాపం, యంతేడిశావో నాకోసం” అన్నాడు.

“సర్లే బాగుండాయి సరసాలు. కాత్తుంటే ఆడొచ్చి ఈష్మీర రేవెట్టుండేవోడే గందా” అంది సావాలలు నీరసంగానే నవ్వుతూ.

చుక్క పకపక నవ్వింది. “బుద్ధి పోనిచ్చుకున్నావుగాదప్పా. పకీరుగాడు, యములాడొచ్చినా సరే మామ నిలాగే కాయలించుకు సరసాలాడుతూనే సచ్చిపోతాను. నియ్యళ్లే నాకు జెరంరారు ఆపదలొత్తే” అంది.

“అలాగే అలాగే, ఊసులాడ్డానికేవి. మద్దినాల మతిసెడి శోకన్నా లెట్టినాల్లెవరో... సూద్దారి. అడు మూడు గంట్లు కారుకి రాపోతే తరవాద్దానికి రాడని కరారేటి? కాపీనీల్లో, కల్లనీల్లో తాగుతుంటే కారు తప్పుండొచ్చుగా” అంది సావాలలు.

తలుపులు పట్టుదప్పినట్టయి తలెత్తిచూసింది చుక్క.

మల్లీ వెర్రిచూపు పడిపోయింది.

“అ! ఏటేటీ, ఎలా గెలాగా?” అంటూ కొయ్యబారిపోయాడు తలుపులు.

“నీ జిమ్మడ. యదవనోరూ నిప్పును” అంటూ లేవబోయింది చుక్క.

తలుపులే చుక్కని పక్కకి తోసేపి లేచి నిలబడ్డాడు.

“అ మాటా రైటే, ఆ మాటా రైటే” అంటూ గబగబ గుడిసవతికి వెళ్లిపోయాడు.

“యాడ కయ్యోవ్ సామీ!” అంటూ వెంటబడింది చుక్క.

“మల్లోత్తా మల్లోత్తా” అంటూ గబగబా వెళ్లిపోయాడు తలుపులు.

★

★

★

పార్డు వాటారింది. ముత్యాలమ్మగుడి దగ్గర రావిచెట్టుకింద కూచున్నాడు తలపులు చిత్తుగా తాగేసి.

“నా సావిరంగ, రారా, ఇయ్యాల నువ్వో నానో ఐస్తాపైస్తా తేలిపోవాల. పుచ్చెలైరిపోవాల నయ్యాల” అని గొణుక్కుంటున్నాడు.

అరమైలు అసెంటా అప్పడే బస్సు దిగిన జెమాజెట్టి పకీరు కూడా అదేమాట అనుకున్నాడు కసిగా. దిగుతూనే ఎదర కిళ్లిబడ్డి లోపలికెల్లి కూచున్నాడు. బస్సు కదిలింది. బస్సులోంచి ఒకే ఒక ఇస్తాకు దిగింది.

“కాసిని సోడా నీల్లియ్యవో” అన్నాడు పకీరు. బడ్డేవాడు కాళీ సోడాకాయ పట్టుకులోపలికెల్లి ‘నీళ్లు’ నింపి ఇచ్చాడు.

పకీరు గడగడ తాగేసి, “ఇంతకన్న పుట్టిసీళ్లే సరిపోయేదిగా యదవా” అన్నాడు. బుజుమీద తువ్వలు తీసి తలపాగా చుట్టుకున్నాడు. బుంగీ సరిచేసి దిగింది కట్టుకున్నాడు.

ఈవల ఒకటే జల్కావుంది. అందులో ఇందాకటి ఇస్తాకు రాణీ కూచుని వుంది. రాజా బడ్డీ దగ్గరకొచ్చి సిగరెట్లు కొంటున్నాడు. పకీరు బండి దగ్గర కొచ్చి, ‘దిగండమ్మా, ఈ బండెల్లదు’ అన్నాడు.

బండిలో అమ్మాయి కంగారుపడి “ఏవండీ, ఇటు చూడండి. ఇతనేమిటో అంటున్నాడు” అంది.

“దిగమ్మా తల్లీ” అన్నాడు పకీరే విసుగ్గా.

రాజా విసురుగా వచ్చాడు, “ఎవడ్రా నువ్వు? ఆడవాళ్లని దలాయిస్తున్నావు, బ్లడీపూల్” అంటూ.

పకీరు వెనక్కి తిరుగుతూనే ఎడంచేయి తిరిగేసి వెనక్కి విసిరాడు.

‘అమ్మో’ అని ఒక్క కేకపెట్టి చెయ్యి చెంపని అడుముకున్నాడు రాజా. మళ్లీ మాటాడలేదు. అలా చెంపని చెయ్యెసుకుని గుడ్లప్పగించి మాటలేకుండా జేజెమ్మలా అరడుగుల ఎత్తున ఉన్న పకీరువేపు చూస్తూ వుండిపోయాడు. అమ్మాయి మాటాడకుండా బండి దిగిపోయి తనే పెట్టి కిందకి దించేసింది. మరచెంబు తీసి చేతబట్టుకుని తిన్నగా భర్త దగ్గరికి వచ్చేసింది. జెబ్బ పట్టుకుని ‘ఇలా రండి’ అని అసెంటా చెట్టు దగ్గరికి లాక్కుపోయింది. అతను చెంపని చెయ్యి తియ్యలేదు. కన్నార్పలేదు. పన్నెత్తి పలకలేదు. అలాగే చూస్తూ బొమ్మలా భార్య ప్రక్కన చతికిలబడిపోయాడు.

పకీరు బండిలోకెక్కి కూచున్నాడు. ‘ఊర్లోకి పోనీ’ అన్నాడు.

“రోడ్డు బావులేదు” అన్నాడు బండివాడు.

“పోనీ” అన్నాడు పకీరు.

బండి కదిలింది. బండిలో అమ్మాయి డోళ్లుండిపోయాయి. ఇవతలకి విసిరేస్తూ “బుల్లోయ్, డోళ్లాగేసినావు” అన్నాడు పకీరు.

తూము మలుపు దగ్గరనే జట్కా ఆపేశాడు బండతను. బుడ్డోడికి జరం కాసిందని, ఇట్నించిలా ఇంటికితెచ్చానని బతిమాలి దింపేశాడు పక్షిర్ని.

పక్షిరు నవ్వాడు, “ఎదవనాయాల, ఏ వబద్దలాడావురా. ఎంత బయ్యంరా. కూడా వత్తే సాచ్చా లియ్యాలని గదా బయ్యం, నాకు తెల్లేటి? అందుకే బండి దోలుకు బతుకుతున్నావు. ఓడి వోటిచ్చెల్లు” అన్నాడు.

☆

☆

☆

రాచెల్లు దగ్గర బండకానుకుని వెల్లకిలా పడుకుని కాలుమీద కాలు వేసుకుని వెకిలి ధైర్యంతో, ఏడుపులాటి నవ్వుతో పిచ్చిలాటి తెలివితో లొల్లాయి పదాలు పాడుతున్నాడు తలుపులు గట్టిగా. పుచ్చపువ్వులా వెన్నెల కాస్తోంది. బూతు పదాలు నాలుగు వీధులా విసిపిస్తున్నా ఎవరూ ఈవలకొచ్చి వాణ్ణి మందలించలేకపోయారు. కరణంగారు సకుటుంబంగా పసిమా కెళ్లిపోయారు. ఎందుకేనా మంచిదని ప్రెసిడెంటుగారు వారికి తోడుగా వెళ్లారు.

దళమినించి చపద్దాకా వెన్నెలబంతులాడే పిల్లలు ఇళ్లలోనే సర్దుకుపోయారు. ఎక్కడా సందడి లేదు. అలికిడి లేదు. ఊరందరికీ ప్రాణం ఖంగారుగా వుంది. మనసు గుబులుగా ఉంది. తెల్లారేలోగా ఓఘాయిత్యం జరగడం ఖాయమని అందరికీ అనిపిస్తోంది.

చుక్క రెండుమార్దొచ్చి తలుపుల్ని బతిమాలింది కొంపకి రమ్మని.

“నాసాచిరింగా! ఇయ్యాల ఆడో నేనో తెలిపోవాల” అన్నాడు తలుపులు. రెండోసారి వచ్చినప్పుడు “మళ్ళీ వస్తే సిగపాయి దీసి తంతా” నన్నాడు. మళ్ళీ ఏమనుకున్నాడో వెనక్కిపిలిచి అంతవనీచేసి పొమ్మన్నాడు.

మునసబుగారు పెందలాడే భోంచేసి అరుగుమీద కూచున్నారు చుట్టముట్టించి. ఆయనకి ప్రాణం కుతకుత ఊడికిపోతోంది. చూస్తూ చూస్తూ ఓ మనిషిని మరోడు ఖావీ చేస్తూ వుంటే దిక్కుమాలినట్టు ఊరుకోవడం ఆయనకి నచ్చలేదు. తను వయసుమీద వున్నప్పుడు, అనేకసార్లు ఇలా కలగజేసుకోకుండా ఉండగలిగాడు. ఈనాడు వయసు తనమీదకెక్కి సత్తా తగ్గినమీదట ఇలాటి బుద్ధి పుడుతోంది. గట్టిగా ఓటి చరిస్తే మూణ్ణెల్లు మంచమెక్కాల్సిన స్థితి తనది. మొన్న పాలేరు మీద నోరు చేసుకుంటేనే ఆయాసం వచ్చి ప్రాణం కడంటింది.

“వొంటో ఓపికున్నవాడికి లేని బెడదలు నాకేల” అనుకున్నాడు కాని సావిట్లో కెళ్లబోతూ ఉండగా చుక్క తమ్ముడు ఎక్కడనించో తుర్రున వచ్చి “బాబుగోరూ, పకిరుగోడు బండి దిగి వచ్చేస్తాన్నాడండి. మా మావని సంపేస్తాడు” అనేసి పరుగెత్తాడు - ఆయన జవాబు కూడా వినకుండా.

మునసబుగారు ఓ నిముషం మేనువాల్చారుగాని ఉండబట్టలేక చివాల్ని లేచి చేతికర్రపట్టుకొని ఇవతలికొచ్చారు. అడవాళ్లు లోపల పనుల్లో వున్నారు. గుమ్మంలో ఓ నిముషం నిలబడి మళ్ళీ ఆలోచించారు. చివరికి అడుగు ముందరకేసి నడక సాగించారు మెల్లిగా. పక్షిరు - తలుపులు కొంపకెల్లాలంటే ముత్యాలమ్మగుడి మీదుగానే దారి. గుడికి ఎడమవేపున పది గజాల్లో అవతల వేపచెట్టుంది.

అక్కడ లోగడ స్కూలుకని వేసిన పాక కూలిపోయి వుంది. రెడ్డి రెండెడ్లబండి గుమ్మానికడగ్గా వుంది. మునసబుగారు నెమ్మదిగావెళ్లి చెట్టు మొదట్లో బండి చాటుచేసుకొని కుదురుగా నిలబడ్డారు.

☆

☆

☆

తలుపులు నానా గోల చేస్తున్నాడు. వెళ్లకిలా పడుకుని వెకిలిగా నానా కూతలూ కూస్తున్నాడు, పొడుతున్నాడు. వక్కపిల్లికర్రముక్క మూరెడున్నది దిద్దమైనదోటి పక్కన పెట్టుకున్నాడు. ఇదు నిమిషాల కోసారి రంగణ్ణి తలుస్తున్నాడు. “నాసావిరంగా, మల్లీ ఈ పదం విన్నావా? నిమ్మపెట్టుకూ నిచ్చెప్పేసీ నిమ్మపళ్ళే కోయబోతే నిమ్మముళ్ళే రొమ్మునంటేరా ఓరందకాడ తకడి దిందెకాడ కోడెపందెకాడ”

పారాత్తుగా తలుపులు పాట ఆపేశాడు.

మునసబుగారు గుండె రుట్లుమంది. కొంచెం ముందుకు వంగి తొంగి చూశారు. అల్లంత దూరాన యములాడిలా పకీరు.

కాలిమీద కాలేసుకు విలాపంగా పడుకున్న తలుపులికి కాలి సందులోంచి పకీరు విగ్రహం కనబడింది. భయంకరంగా కనబడింది. వాడు దర్జాగా ఏనుగులా వొస్తున్నాడు. పొగరుగా వస్తాడటలా వస్తున్నాడు.

కోపంగా పాములా వస్తున్నాడు.

భయంకరంగా పకీరులా వస్తున్నాడు.

తలుపులు పాట ఆగిపోయింది. చూపు ఆగిపోయింది. కదలిక ఆగిపోయింది. ఓ క్షణం గుండె ఆగిపోయింది. పారాత్తుగా ఒక్కసారిగా మల్లీ ఒళ్లంతా వణకడం మొదలుపెట్టింది. రావించెట్టుమీది కాకి కాపుమని అరిచి టపటప రెక్కలు గొట్టుకొని వేపచెట్టుమీది కెగిరింది. ఎక్కడో కుక్క బొయ్యిమని మొరిగింది. రెండు మూడు ఇళ్ల కిటికీ తలుపులు టపటపమన్నాయి. మునసబుగారు కదిలి అరవబోయారు. మాట రాలేదు. కాట కదలలేదు. అలాగే వ్రంధించిపోయారు.

తలుపులికి వొళ్లంతా చెమట పోసేసి, దిగించుకుపోయిన శరీరం పట్టు సడలింది. పకీరు వచ్చేశాడన్న సంగతి పూర్తిగా బుర్రకెక్కింది. కెప్పున అరవబోయాడు గాని అంతలో తిరిగి ఒళ్లు దిగించుకుపోయింది. చేతులు వేలికి వాలి పిడిచిళ్లు దిగించుకుపోయాయి. గొంతు ఎవరో నొక్కేస్తున్నట్లుయింది.

పకీరు శరీరం వచ్చి తలుపుల కెదురుగా కాళ్ల దగ్గర అగింది... క్షణంలో సగం పరకాయించి చూపి ముందుకు వంగింది. వెంట్రుకలతో దిట్టంగా రట్టంగా వున్న చెయ్యి వొకటి ముందుకు వచ్చి తలుపులు కమీటా కాలరు పట్టుకుంటోంది. ‘తలుపులేనా’ అంటోంది; గేదె కొమ్ముల్లాటి మీసాలు, మీసాల్లాటి కనుచూమలూ ఉన్నమొహం. ఇవన్నీ చూస్తే సాక్ష్యం ఇవ్వాలి వస్తుందనీ, మల్లీ ఈ రాక్షసుడు ఏం చేస్తాడోననీ, దూరం ఆలోచించి చంద్రుడు మొహం మబ్బు చాటు చేసుకున్నాడు; సినిమా కెల్లిన కరణంగారిలా, తప్పకున్న ముత్యాలులా, ఊరుకున్న ప్రెసిడెంటులా, మునసబులా...

తలుపులు తొడుక్కున్న కరణంగారి కమీజా కాలర్ని పకీరు పిడికిలి దిగించి పట్టుకుంది. కొయ్యబారి నోరుతెరిచి, గుడ్లు తేలవేసి చూస్తున్న తలుపులు ఒక్కసారి 'బాబోయ్' అని పెద్ద గాపుకేక పెట్టాడు. అతనిలో అణిగిపోయిన మగసిరి తిరగబడి మేలుకుంది. భయం మొండితనమైపోయింది. ఒక్కసారి సర్వేంద్రియాలూ చైతన్యం నిండిపోయి అన్నీ ఎగిరాయి. అతని పక్కన నీరసంగా ఎండిన తోటకూర కాడలా పడున్న రెండు చేతులూ గుప్పెళ్ళలో దుమ్ము తీసుకుని, ముందుకు వాలిన పకీరు మొహంలోకి కొట్టాయి. పకీరు పట్టువదలి 'ఛా' అంటూ రెండు చేతులూ మొహం మూసుకుని కళ్లు వత్తుకోబోయాడు. విలాసముద్రలో వున్న తలుపులు కాళ్లు రెండూ తెగిన స్ప్రింగులూ తన్నుకుని విడివడ్డాయి. ముడుచుకుని ముందుకురికి పకీరుని పొత్తి కడుపుమీదతన్నాయి.

పకీరు వెనక్కు తూలి తమాయించుకుని పెద్దకేక వూరు మారుమోగేదాకా వేయబోయాడు గాని తలుపులు శరీరం మట్టుగిడసలా తన్నుకుని బంతిలా పైకెగిరింది. తల పొట్టెలుమల్లై ముందుకు వంగింది. సన్నగా రివలలా ఉండే తలుపులు తాలూకు శరీరం దాన్ని తీసుకువెళ్లి సరాసరి తూలి తమాయించుకోబోతున్న పకీరుపొట్ట మీదకు గురిపెట్టి కొట్టింది. బాణంలా వెళ్లి తగిలాడు తలుపులు.

పకీరు వెనక్కు పడుతూనే రెండు చేతులూ తలుపులు జెబ్బలు పట్టుకున్నాడు. పడిపడగానే పక్కగా ఒరిగి ఒక జెబ్బ వదిలి ఆ చేత్తో తలుపులు రొమ్ముమీద గాఢంగా పొడిచాడు. తలుపులు కిక్కురుమనలేకపోయాడు గాని ■ బాధలో అప్రయత్నంగా అతని అరచెలి కింది భాగం పకీరు కింది పెదిమకు కొట్టుకుంది. పెదిమ చిలికి, హడావుడిగా పకీరు కుడిచేతిని ఓదార్చుకు పిలిచింది. ఎడమచేయ్యి అతని అనుమతి తీసుకోకుండానే, సగంలో వదిలేసిన కళ్లకు సేవ చేయబోయింది.

ఈ విధంగా ఊపిరి తీసుకోవడానికి సదుపాయం సంపాదించిన తలుపులు, ఆ పని పూర్తికాగానే ఇంకో దొర్లు దొర్లి లేచి ఉల్లసంబరానికి అలవాటైన ఒడుపుతో ఎగిరి శక్తికొద్దీ రెండు మడమలతోటే పకీరు ఎదురురొమ్ము మీదికి దిగాడు. పకీరుకి ■ క్షణం ఈశ్వరుడు గురించి జిజ్ఞాస కలిగితే, ఆయన రెండే చేతులు యిచ్చినందుకు తిట్టుకొనేవాడు.

ఉన్న రెండింటికీ డ్యూటీ ఫిరాయించి తలుపులు కాళ్లు పట్టుకు లాగబోయేలాగా తలుపులు ఒక కాలుతో పకీరు గెడ్డంమీద తన్ని తూలి ముందుకు పడిపోయాడు.

పకీరు కోలుకునేలోగా తలుపులుకు కర్ర అందితే బాగుణ్ణి చెట్టు చాటునించి చూస్తున్న మునసబుగారు చాలా ఆశబద్ధాడుగాని ■ సదుపాయాలు కనబడుట లేదు.

తలుపులు లేచి కూచుని వెనక్కి చూశాడు. పకీరు వోటివెంట ఎర్రటి రక్తం తెల్లటి వెన్నెలలో నల్లగా మిలమిల మెరుస్తూ చెంపమీదుగా నేలకి జారుతోంది. తలుపులికి అమాంతం బలం, ధైర్యం తొలిసారి అవేగించాయి. కూచున్న ఫలంగానే ముందుకు వంగి రెండు పిడికిళ్ళూ దిగించి పకీరు రెండు చెంపలమీదా, ముక్కుమీదా మూడుగుడ్డులు గుద్దాడు. పకీరు తిరగబడి లేవబోయేవరకు తలుపులు పైకిలేచి నేలమీద అనివున్న పకీరు కుడిచేతిమీద బలంకొద్దీ అడుగేసి తొక్కిశాడు.



'బాబోయ్' అని పెద్ద కేక పెట్టాడు పకీరు. ఊరు మారుమోగిపోయింది. టోకంలో మంచివాళ్ళూ-- చెడ్డవాళ్ళూ, బలవంతులూ, బలహీనులూ, హింసాపీయులూ అహింసాపరులూ, ఎవరెవరన్న భేదాలకు అతీతమై అరిచిన బాధ అది. చావుబతుకులు రెంటికీ ఐదు నిమిషాలుగా సాగుతున్న ఆ భీకర సంగ్రామంలో చిన్నచిన్న మూల్గులు, నిట్టూర్పులు తప్ప అంతవరకూ వినరాని తొలి పోలికేక అది.

తలుపులు ఈసారి బలమంతా పూసిన పిడికిలితో నారి సారింపినట్లు చెయ్యి వెనక్కిలాగి ఒక్క ఊపున పకీరు మెడ నరంమీద పోటు పొడిచాడు.

'బాబోయ్' అని మరో పోలికేక నేసి గిలగిల తన్నుకున్నాడు పకీరు.

ఇంకో దెబ్బకి తలుపులు సన్నాహం చేస్తూ వుండగా పకీరు పిడికిలి పొదిగి బిగించిన దొటనవేలుతో అతని డొక్కలో గాఢంగా పొడిచాడు.

అచ్చకుడు తలుపులు, జాతరలో కోడితెట్టలా తన్నుకుని లేచి చెట్టుదగ్గరికి పరుగెత్తాడు. అక్కడ నక్కపిల్లి కర్ర వుందన్న సంగతి అప్పుడు తట్టింది. కర్ర తీసుకుని గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు తలుపులు.

అరడుగుల పకీరు గాయపడ్డ పులిలా చూచి చూచి వాడుపుగా అడుగులేస్తున్నాడు తనవేపు.

పకీరు చేతిలో నాలుగంగుళాల బాకుంది.

ఎత్తిన కర్ర ఎత్తినట్టే ఉంచి అట్టే నిలబడిపోయాడు తలుపులు.

దగ్గరకు వచ్చాడు పకీరు.

"దొంగ..."

"పకీరూ" అని హఠాత్తుగా పెద్ద గర్జన వినబడింది.

త్రుళ్లిపడి కేకవేపు చూడబోయి, ఇటు తిరిగేలోగా పకీరు నెత్తిన తలుపులు శక్తివంచనలేని దెబ్బకొట్టాడు, చేపగల కర్రతో.

'బాబోయ్' అని ముత్యం మూడోసారి కేకవేసి కూలిపోయాడు పకీరు.

తలుపులు తీరికగా కుడివేపు చూశాడు. అందాకా చెట్టుచాటున ఉన్న మునసబుగారు ఇవతలికి వచ్చి వెన్నెలలో నిల్చున్నారు. చేత కర్ర పట్టుకుని గంభీరంగా.

తలుపులు మళ్లీ ఇటు తిరిగి కళ్లు మూసుకుని కపిదీరా పకీరును బడితితో బాదుతున్నాడు.

"ఇక చాలు తలుపులూ" అన్నారు మునసబుగారు.

★

★

★

పంచాయతీ ఆఫీసు అరుగు దగ్గర ఐనం చాలామంది చేరారు. ఆఫీసువారి మూడు వారికేను దీపాలూ ధర్మవిజయంలా ఉజ్జ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్నాయి. పకీరు కాళ్ళూచేతులూ కట్టేసి అరుగుమీద పడేశారు. ముత్యాలు అతని గాయాలు కడిగి మంచిచీళ్లు పడుతున్నాడు. చుక్క పసుపు కుంకారినీ, తలుపులు తాకతుమా మెచ్చకుంటున్నారు ప్రేక్షకులు. చుక్క మర్నాడు తప్పకుండా అమ్మవారికి ఉపారాలెడతానంటోంది.

తలుపులు నీరసంగా గోడకి జారబడి పడుకున్నాడు. మళ్ళీ జ్వరం వచ్చింది. ఒంటిని తెరిచి లేడు.

ఇంకో ఘడియకి కారు అలికిడి వినబడింది. సందడి తగ్గి కొత్త గొంతుక వినబడటంతో మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచాడు తలుపులు.

ఎరురుగా పోలీసులు. జనం అంతా 'అమ్మయ్య' అంటున్నారు.

“పకీర్ని మీరెలా వదిలేశారండీ” అంటున్నారు మునసబుగారు అశ్రుర్యంగా.

“తలుపుల్ని పట్టుకోవడానికి. చింతాలు కూనీ కేసులో వీడో సైదు హీరో. వాడూ వీడూ కలిసే చంపుంటారు. వీడెలాగో పారిపోయి, పైపెచ్చు కోర్టుకొచ్చి ప్రాసిక్యూషన్ తరపున సాక్ష్యం ఇచ్చి వచ్చాడు. వీడి ప్రతిభ, ఈ సంగతి మధ్యాహ్నమే తెలిసింది. పకీరు ముందరే చెబితే మేం నమ్మలేదు. అందుకని మేమొచ్చేలోగా పకీరు తొందరపడి మాతో చెప్పకుండా వచ్చేశాడు” అన్నారు ఇన్ స్పెక్టరుగారు.

“కానీ వీడెంత నాటకం ఆడాడూ, మొగుణ్ణి గొట్టి మొగసాల తెక్కినట్టు సరైండి. దొంగని దొంగే పట్టుకోవాలి” అన్నారు మునసబుగారు.

“బావుంది. ఇప్పుడు మీరంతా కలిసి వాళ్ళని బట్టిచ్చారు మరి మీరంతా దొంగలేనా?”

“ఏమో? దొరికాక ఒక్కొక్కడు ఒక్కొక్కరకం దొంగ.... దొరికేదాకా ఒక్కొక్కడూ ఒక్కొక్క దొర” అన్నారు మునసబుగారు.

★ ★ ★

# నాగ రమణీయం

## విమోచనం



## కథ

గౌలి రిచ్చన వీస్తోంది. నల్లటి మబ్బులతో ఆకాశం అంతా నిండిపోయింది. నాగరాజు బడినించి వస్తూనే సావిత్రించి గది మంచమీదకి పలకా పుస్తకాలు విసిరేసి మరీ పరిగెత్తబోయాడు అడుక్కోడానికే.

వాళ్లమ్మ కేకేసి ఆపింది. వానొస్తుంది, వెళ్లొద్దు బాబూ అంది ముద్దుగా. నాగరాజు మా మూలుగానే గునిచాడు, అమ్మపెట్టే వాలుగు అందుకోవడం కోసం. అందుకోసమే వాళ్లమ్మకూడా కోపం తెచ్చుకుంది. గుమ్మం కదిలితే కాళ్లు విరగొడతా అంది.

మళ్ళీ ఎందుకేనా మంచిదని పైకిపద భడవా అని మేడమీదకి తీసుకుపోయి రెండు చేగోడీలూ నాలుగు చివాట్లు పెట్టింది. తరవాత జీకేబుక్కూ, లెక్కలబుక్కూ, పలకాబలపం చేతికిచ్చి గదిలోవేసి గొళ్ళెంపెట్టి వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

నాగరాజుకి కోపం వచ్చింది. కొంచెంసేపు విద్విచూశాడు గట్టిగా. అమ్మ తలుపు తియ్యలేదు. కిందకి వెళ్ళిపోయిందికామోసు. ఇంక నెలాగా చినబడదు విద్విచూ. అందుకని నాగరాజు విడుపు మానేశాడు. పుస్తకాలూ అవీ ఓమూలకి తోనేశాడు. అమ్మ పెట్టిన చేగోడీలు చప్పుని అయిపోకుండా మెల్లిగా నముల్తూ, చివాట్లు నెమరువేస్తూ, కిటికీలో కూర్చున్నాడు పిల్లకోతిలా. బయట కోతిపిల్లలు అడుకుంటున్నారు. వాళ్ళు పుట్టి పిరికి భడవలనుకో...ఇంకో రెండు చేగోడీలిచ్చినా బాపుండును అనుకున్నాడు నాగరాజు...ఎదురింటివాళ్ళింటిమీద గెద్దవారింది. ఇంటిమీద గెద్ద వాలకూడదుట, వాలితే ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోవాలి... దూరంగా బండరాముడు వస్తున్నాడు. వాడిచేతిలో పకోడీల పొట్లాం వుంది. పొట్లాంవాసన చూసుకుంటూ, నాడియావారి వాడియాచీ జై అని అరుస్తూన్నాడు బండరాముడు. పకోడీలు బాగుంటాయి. నారాయణకోట్టులో సాయంకాలం వేయించే ఉల్లిపాయపకోడీలు మరీ బావుంటాయి...నాగరాజుకి నోరూరింది. బండరాముడు పకోడీలపొట్లాం పైకి ఎగరేసి పట్టుకుంటూ నాగరాజుకేసి చూసి వెక్కిరించాడు. 'పకోడీలోచ్చి' అన్నాడు. వాడు ఎనిమిప్పాదీవాడు. నాగరాజుకి కోపం వచ్చింది. ఎదురింటి మీద గెద్ద వీడిచేతులో

పొట్లం తన్నుకుపోవాలమ్మా, అలాచేస్తే 70 వేల 2 వందల 19 కొబ్బరికాయలు కొడతానమ్మా అని రుండం పెట్టుకున్నాడు. సరిగ్గా అప్పుడే గెద్దకూడా బండరాముడి చేతిలో పొట్లం చూసింది. దానికి నోరూరింది. వెంటనే ఒక్కసారి రెక్కలాడించి అకాశంలోకి ఎగిరింది. మళ్ళీ రెక్కలాడించకుండానే అలా ఎగురుతూ బండరాముడి నెత్తిమీద నాలుగైదుసార్లు చక్రాలు కొట్టింది. నాగరాజు గెద్దలు ఎగరడం చాలాసార్లు చూశాడు గాని, ఈసారి మాత్రం చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. అసలది కాకిలాగా



అందుముడి పోడోకొట్టం తన్నుకున్నా

పిచ్చికలాగా రెక్కలు ఊగించడం అనుకున్నాడు. వాడికి కూడా ఎగరాలనిపించింది. గదిలోనే ఎగిరిచూశాడు చేతులుతాపి. ఊహ లాభంలేదు. మళ్ళా కిటికీ దగ్గరికివచ్చి చూశాడు. పైనతిరుగుతున్న గెద్ద రిప్పున కిందకి వాలి, అమాంతంగా బండరాముడి చేతిలో పొట్లం తన్నుకుని రూమ్ముని మళ్ళీ ఇంటి కప్పమీదికి ఎగిరిపోయింది. నాగరాజుకి భలేసంతోషం వేసింది.

తరవాత మళ్ళీ ఆశ్చర్యంవేసింది. అసలు ఈ గెద్ద అలా ఎలా ఎగిరింది అని. చాలాసేపు ఆలోచించాడు. వాడికి తెలియలేదు.

ఆ మధ్య-అంటే చాలా విశ్వక్రితం చాలా మంది కుర్రాళ్ళకి ఇలాగే బోలెడు సందేహాలు వచ్చాయి.

జేమ్స్ వాల్ అనే కుర్రాడుండేవాడుట. వాళ్ళమ్మ కాఫీ తెటిలో నీళ్ళు (వాళ్ళు తెల్ల దొరలులే) కాస్తూంటే మూతెగిరెగిరిపడుతోంది.

అది ఎలా ఎగురుతుంది అని జేమ్స్ కి సందేహం వచ్చింది. 'అవిరి మూలమున ఎగురుచుండెను' అని నువ్వు ఇప్పుడు చెప్పకోగలవనుకో. అప్పుడు ఎవరికి తెలీదు. మేష్టర్లకికూడా తెలీదు. ఏం? ఆ సందేహం మూలంగానే తరవాత చాలా రోజులికి రైలుబండి తయారైంది. న్యూటన్ అనే ఇంకో కుర్రాడు



జేమ్స్ వాల్

ఉండేవాడు. కొంచెం పెద్దాడేలే. ఒక రోజుని అతను చెట్టుకింద దెంచిమీద కూర్చున్నట్లు. ఒక అపిలు గబుక్కుని అతని నెత్తిమీద పడింది. సుబ్బరంగా తినేసి పోవచ్చుగా. న్యూటను మాత్రం దాన్ని చూసి ఈ పండు చెట్టునించి ఊడినపుడు కిందకే ఎందుకు పడాలి, పైకి పోకూడదా అనుకున్నాడు. అ సందేహం మూలంగా బోలెడు కొత్త సంగతులు తెలిశాయి. బండరాముడికి అందరి గోళికాయలు లాక్కోవాలని బుద్ధి ఉన్నట్లే, భూమికి అందర్నీ, అన్నిటిని తన దగ్గరసా లాక్కోవాలని ఒక గుణం ఉందని తెలిసింది.



సిద్ధార్థుడనే అతనికి చిన్నప్పడే ఒక గొప్ప సందేహం వచ్చింది. ఇంత పెద్ద భూలోకం తయారుచేసి అందులో ఇంతమంది మనుషుల్ని పెట్టిన దేవుడు మళ్ళీ వాళ్ళకి కష్టాలు ఎందుకు పెట్టాలి? ఎందుకు జబ్బు చెయనివ్వాలి? ఎందుకు చచ్చిపో నివ్వాలి? అని అతనికి సందేహాలు వచ్చాయి. చాలాకాలం తరవాత అతనే మనుషులందరూ సుఖంగా బతకడానికి మంచి పద్ధతులు చెప్పాడు, బుద్ధుడు అయ్యాడు.

ఇలా చిన్నపిల్లలికి వచ్చిన సందేహాలు ఎన్నో పెద్దపెద్ద సంగతులు తెలుసుకోడానికి సాయం చేశాయి. వాటి వల్లనే గొప్పగొప్ప పనులన్నీ జరిగాయి. మనందరికీ అన్ని రకాల సదుపాయాలు సుఖాలూ వాటివల్లనే కలిగాయి.

ఇప్పుడు గెద్ద ఎలా ఎగిరిందని నాగరాజుకి సందేహం వేసిందిగదా. ఎలాగేమిటి మామూలుగానే అని మనం జవాబు చెప్పేయ్యవచ్చు. కాని అసలేలా ఎగురుతుంది?

మరి గెద్ద రెక్కలాడించకుండా ఎగురుతుందికదా కాకీ అలా ఎగరడం అని నేను మా మావయ్యని అడిగాను చిన్నప్పుడు. వాడి చిన్నప్పుడు కాదు. నా చిన్నప్పుడులే. ఎలాగో అలా ఎగుర్తుందిలే నీ కెందుకు నీ యేడుపు నువ్వేడు అని మావయ్య విసుక్కున్నాడు.

చాలాకాలం కిందట- విమానాలు రావడానికి చాలాకాలం ముందు- చాలామంది పెద్దవాళ్ళకే ఇలాటి ఊహలు వచ్చాయి. నాగరాజుకి వచ్చినలాటివే. వాళ్ళకీ పక్షులలా ఎగరాలని ఎంతో ఆశగా ఉండేది. ఇప్పుడైతే విమానాలు తయారుచేశారు కాబట్టి, ఎగరడం గురించి పుస్తకాలనిండా రాశారు కాబట్టి అందరికీ తెలుసుననుకో. ■ రోజుల్లో మీ అమ్మమ్మగారి చిన్నపుడు రైలుబళ్ళు కూడా లేవుగదా. అంచేత పెద్దవాళ్ళకి కూడా ఏం తెలీదు. ఇంకా పెద్దవాళ్ళని అడిగినా ఏమో అనేవాళ్ళు. అందుచేత ఎలా ఎగరడం అని ఎవరికి సందేహం వస్తే వాళ్ళే చాలాసేపు అలోచించుకుని, “ఓహో ఇలా కాబోలు” అనుకోడం, అలాగే ఎగరడం, దలేలువ కిందపడడమూను. మళ్ళీ కాస్త కూచుని అలోచించేవాళ్ళు. ఓహో ఇందాక తప్పు చేశాను. ఇలా కాబోలు అనుకుని మళ్ళీ ప్రయత్నం చేసేవారు. ఈ రకంగా తిప్పలు పడేవాళ్ళనిచూసి ఆ రోజుల్లో అందరూ నవ్వేవాళ్ళు. వెక్కిరించి వేళాకోళం చేసేవారు.

ఒకరోజు పొద్దున్నే ఒక పెద్దమనిషి మేడమీదనుంచి గొడుగువేసుకు కిందికిదూకే వాడు. దట్టెల్లుపడి చట్టవిరగొట్టుకుని అమ్మోయ్ బాబోయ్ అని ఏడ్చేవాడు. ఇంకో ఆయన జెబ్బలకి చేటలో, చేటలలాటి రెక్కలో కట్టుకుని టపటపలాడిస్తూ గబగబ పరిగెత్తేవాడు, ఎగిరిపోతానుగదా అని. చుట్టూరా జనం చూసి పకపకనవ్వువారు. వెర్రివెంగళాయ అని పోలనచేసేవారు.

కాని నిజంగా వాళ్ళు వెర్రివాళ్ళుకారనీ చాలా తెలివైనవాళ్ళనీ మెల్లిమెల్లిగా తెలుస్తూ వచ్చింది. వాళ్ళు ■ రోజుల్లో ఎవరేనా ఎగరాని ప్రయత్నంచేస్తే, ముందర పోలీసులకి చెప్పాలి అని అర్థమవుతుంది. వాళ్ళు ఎగిరేటప్పుడు పోలీసులు కాపలా ఉండేవాళ్ళు. అంతెందుకు నేలమీదనుడిచే మోటారు కార్లకే కొత్తలో నానాగోలాచేసేవారుట.

గుర్రం లాగకుండా బండి ఎలా పోతుందాని అనుమానం. ఎవరిమీద ఎక్కిపోతుందో నన్న భయం. అందుచేత కారు నడిపేవారు పోలీసులకు చెబుతే తప్ప రోడ్డుమీద కారుని పోనిచ్చేవారు కారు.

ఇలా కాళ్ళు చేతులూ విరుచుకుంటూ, ముక్కుమొహం చితక్కొట్టుకుంటూ, వెక్కిరింపులు భరిస్తూ ■ రోజుల్లో వాళ్ళు ఎగరడానికి పట్టుదలతో ప్రయత్నం చేశారు. దాని మూలంగానే ఇవాళ విమానాలు, హెలికాప్టర్లు ప్రపంచం అంతా ఎగురుతున్నాయి. పొద్దున్న మెడ్రాసులో విమానం ఎక్కితే మధ్యాహ్నానికికల్లా ఢిల్లీ చేరుతున్నాయి. అలాంటి ప్రయత్నాలు చేస్తేనే రాకెట్లు ఆకాశంలోకి వెళ్తున్నాయి. స్పృశ్యకృమలు చంద్రుడికి, సూర్యుడికి కూడా ప్రదక్షిణలు తిరుగుతున్నాయి.

సూర్యుడంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. మనిషి ఎగరవచ్చుననీ విమానాలు మనుషుల్ని మోసుకు ఆకాశంలోకి పోతాయని పురాణాలలోనే ఉంది. (మనుషులు వాళ్ళంతటవాళ్ళ ఇంకా ఎగరటం లేదనుకో) అలా అంటే ఇప్పుడు, నవ్వుతారనుకో. ఈ విమానాలు బాంబులూ అవన్నీ ఎప్పుడో తెలుసునని కొందరు గొప్పలు పోతారులే. అదలాపోనీగానీ, హనుమంతుడు తెలుసుగదా, అతను వాయుదేవుడికి పుట్టాడు. చిన్నప్పట్నుంచీ ఎగిరేవాడు. ఎగరడానికి గాలికి చుట్టరికం ఈ కథలోనే ఉంది. చెప్పొచ్చేదేమిటంటే అంటే హనుమంతుడు చిన్నప్పుడు పై కెగిరి సూర్యుడిని పండు అనుకొని మింగేయబోయి మూతి కాలి పడిపోయాడని ఒక కథ ఉంది. సూర్యుడి దగ్గర చదువుకోడానికి వెళ్లాడనీ, దగ్గరకెళ్లాక ■ వేడికి అగలేక కిందపడిపోయాడని ఇంకో కథ వుంది.

★

★

★

ఈ కాలంనాటి కథకు వస్తే ఎగరడానికి ప్రయత్నం చేసిన పెద్దమనిషి ఒకాయన స్కాట్ లాండ్ లో ఉండేవాడు.

ఒరోజు అతగాడు ఊళ్ళో పదిమందినీ కేకేసుకొచ్చి, “ఏవర్రోయ్ నేను స్కాట్ లాండ్ నుంచి ప్రాన్సుదేశానికి ఎగిరివెల్తాను, చూసుకొండి మరి కాసుకోండి మరి” అన్నాడు.

జనంతంతా వచ్చి చప్పట్లు కొట్టారు.

అతడు పక్షిఈకలతో ఒక జత రెక్కలు తయారుచేసి, వాటిని తన జెబ్బలకు తగిలించుకున్నాడు. అవలా స్టర్లింగ్ కాసిల్ అనే ఒక పెద్దభవనమీదకి ఎక్కాడు. అక్కడనుంచుని మోలీవాళ్ళు చేసేటంత గోలచేశాడు. అంతే, ఒక్కసారిగా రూమ్మని

- పైనించి ప్రాస్పరేశంవేపు దూకేసి రెక్కలు ఆడించాడు. అయితే అతను అనుకున్నట్లు ప్రాస్పరాకా వెళ్ళలేకపోయాడు. ఎందుకంటే దూకేదూకగానే సరాసరి
- మేడతాలూకు గోడదగ్గరసానే దట్టమని పడిపోయాడు.

చుట్టూ ఉన్న వాళ్లందరూ గొల్లమని నవ్వి, చప్పట్లు కొట్టి వెక్కిరించారు. అయితేనేం కిందపడిన ఆ పెద్దమనిషిదూత్రం సిగ్గుపడి తల దించుకోలేదు. “మామయ్యా, చూడు వీళ్ళు వెక్కిరిస్తున్నారు” అని ఏడవలేదు. బట్టలు దులుపుకుంటూ లేచి, అప్పటికి తోచిన జవాబు రమ్మని చెప్పాడు. “పాండయ్యా! నేను కాకికాశం రెక్కలు కట్టుకున్నాను గాని, అదే డేగవేత తప్పకుండా ఈపాటికి సగందూరం ఎగిరి వెళ్ళే వాడినే. పొరబాల్సింది” అన్నాడు.

ఇలా ఎవరేనా హేళన చేసినా సిగ్గుపడకుండా తిట్టినా భయపడకుండా పట్టుదలతో తెగింపుతో ■ రోజుల్లో ఇలాటివాళ్ళు ప్రయత్నం చేశారు కాబట్టే ఇవాళ విమానాలూ రాకెట్లూ ఇలా ఎగురుతున్నాయి. వాళ్ళు అలా ప్రయత్నాలు చేయడానికి, అసలు ఎగరాలి అన్న ఊహ రాదదానికి పళ్ళు-ముఖ్యంగా గర్జలు, గబ్బిలాలూ కారణం.

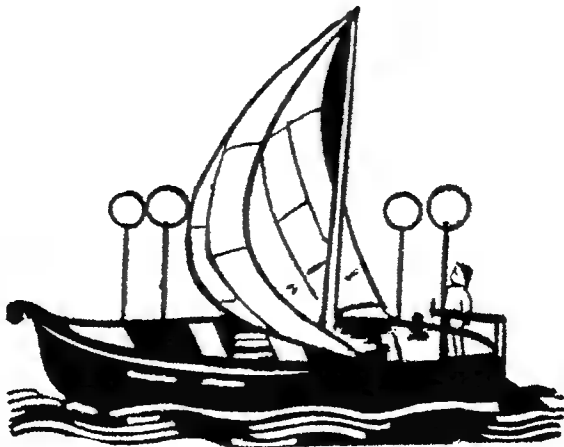
క్రీస్తుకుపూర్వం 400 సంవత్సరాలక్రితం ఆర్కిటన్ అనే ఆయన ఇలాగే గబ్బిలాలను చూపించాడు, తనూ ఎగరాలనుకున్నాడు. అయితే ఎందుకేనా మంచినది, ముందర ఒక వక్షిని తయారుచేస్తే బాగుంటుందనుకున్నాడు. కర్రతో ఒకటి తయారుచేసి, గబ్బిలంలాగా దానికి గుడ్డతో రెక్కలు అమర్చి ఎగరేశాడట.

ఈ కట్టుకథలూ, పిట్టకథలూ ఎలా ఉన్నా ఆకాశంలో మనుషులు ఎగరాలి అన్న ఆలోచన, దాన్నిగురించిన గొడవ 1750 ప్రాంతాలలో బయల్దేరి, 1800 ప్రాంతాలలో పుంజుకుని, 20వ శతాబ్దంలో డోరు హెచ్చి దరిమిలా బాగా పేట్రేగిపోయింది.

అంతకుముందు ఏదో ప్రయత్నాలు అంతంతగా జరిగాయి. కథలు కావులే. చరిత్రలో మనకి తెలిసిన మనుషులు చేసినవన్నమాట.

లియనార్డో డావిన్చి అనే పేరు విన్నావా? ఆయన ఇలాంటివాడు. బలే గట్టివాడు కూడా. చిత్రకారుడుగా ఆయనకు పేరు ఉంది. ఇంకా చాలా సంగతులు తెలుసు. అసలాయనకి అక్కరలేని విషయం లేదు. అన్నిటి గురించి తెలుసుకున్నాడు. ఎన్నోనో ఆలోచించేవాడు. ఎన్నో కనిపెట్టేవాడు. ఆయన 15వ శతాబ్దం చివరిభాగంలో-అంటే 1490 ప్రాంతాలలోనే విమానాల గురించి ఆలోచన చేశాడు. ఒక పుస్తకం కూడా రాసేశాడు. అందులో విమానాలు ఎలా ఉండాలో, వాటిని ఎలా ఎగరేయ వచ్చునో చూపిస్తూ బొమ్మలు కూడా వేశాడు. అయితేనేం. ఆయన ఎగిరి చూపించలేదనుకో.

దాదాపు వందేళ్ల తర్వాత ఇంకో ఇటాలియను విమానాల మీద ఇంకోపుస్తకం రాశాడు. ఆయనపేరు ఫ్రాన్సిస్ లానా. అందులో ఈయన బెటాన్లు అనేవి పైకి ఎగరతాయని చెప్పి, అవి చేసే పద్ధతి చూపిస్తూ బొమ్మలు వేశాడు. ఇంకోరకం విమానంలాంటిదికూడా ఆయన చూపించాడు. ఇక్కడ బొమ్మ ఉంది చూడు. అలాగ ఒక చిన్న పడవ తయారు చెయ్యాలి. రాగి రేకుతో నాలుగు గోళాలు తయారుచేసి వాటిని ■ పడవకి ఆ చివరా ఈ చివరా అమర్చాలి. మామూలు పడవలలాగే తెరచాపా చుక్కానీ పెట్టమన్నాడు.



### పడవలాంటి విమానం

■ రాగి గోళాల్లోంచి గాలితీసేస్తే అది తేలికపడి పైకి ఎగురుతాయనీ అప్పుడు వాటితోపాటు పడవకూడా పైకి లేస్తుందనీ ఈయన రాశాడు. అప్పుడేమో ఈ తెరచాపా, చుక్కానీ వాడుకుని మన యిష్టం వచ్చిన ఊరికి ఎగిరి వెళ్ళవచ్చునన్నాడు.

ఊహ మంచిదే కాని, నిజంగా యిది ఎగరడానికి వీలులేదు. ఎందుకంటే, రాగిగోళాలలోంచి గాలితీసేస్తే బయటిగాలి వాటిలోకి పోవాలని ప్రయత్నిస్తుంది. ఆ తోపడిని తట్టుకోవాలంటే ఈ గోళాల గోడలు దళసరిగా బలంగా ఉండాలి. గోడ దళసరి అయితే గోళం బరువు ఎక్కువ అవుతుంది. బరువెక్కువైతే గోళమే ఎగరదు. ఇంక పడవెలా తేలుతుంది? అదీ సంగతి.

ఇదేదో బయటిగాలి లోపలికి, లోపలిగాలి బయటికి తోసుకు రావడం ఏమిట అని తికమకపడకు. గాలి బుద్ధి అంతలే. అరుగుమీద వీళ్ళుపోస్తే అది రోడ్డుమీదకి ఉరుకుతాయి. గదా. అలా వీరు పల్లానికిపోయినట్లే గాలికూడా ఖాళీగా ఉన్న చోటుకి దూకుడుగా పోతుంది. ఖాళీయేగాదు, గాలితక్కువైన చోటుకికూడా వెళ్ళిపోతుంది. మనకి కనబడదనుకో. కొందరికి చూడు, పక్కంటి వాళ్ళు ఏం చేస్తున్నారో ఏం తింటున్నారో అని ఉంటుందిగదా. కాస్త అలికిడి అయితే చాలు, వీళ్ళ కళ్ళూ చెవులూ బుద్ధి అన్నీ అటు పరిగెడతాయి. గాలిగుణంకూడా అంతేనన్న మాట. ఎక్కడ కాస్తచోటు దొరికినా తోసుకువచ్చి దూరిపోతుంది. గాలిలేని చోటులేదు.



నీ చుట్టూ, మీ యింటిచుట్టూ, మీ ఊరిచుట్టూ, ఈ భూగోళం అంతటా గాలి వుంది. గాలి బలమైనది. గాలికి బరువుంది. పరిగెట్టినపుడు, పైకిలుతొక్కినపుడు, రైల్వేభక్తూ కిటికీలోంచి చెయ్యి బయటకు జాపినపుడూ గాలి బలం ఏమిటో గాలి జోరు ఏమిటో బాగా తెలుస్తుంది.



గొర్రెగోరెగోరెగోరెగోరె  
మీకుండుగానోతుంది

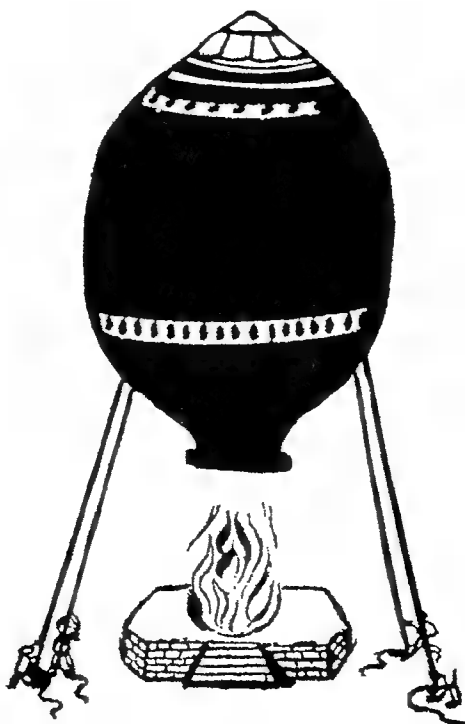
ఇంక బరువంటావా, నువ్వు అరచెయ్యిటాస్తే, చదరపు అంగుళానికి 14 పౌనుల బరువు

మోస్తున్నావన్నమాట. విమానంలాంటివి వేగంగా ఎగురుతూ పోతున్నపుడు దాని రెక్కలమీద చదరపు అంగుళానికి 14 ఏనుగుల బరువుంటుంది. ఇవన్నీ గబుక్కున తెలివనుకో. గాలిని తూకం వేస్తే బరువు తెలుస్తుంది. అంటే మామూలు కాలాలూ తక్కిందలమీద కాదనుకో. దీనికోసం సున్నితమైన త్రాసులుంటాయి. అద్దాలపెట్టెలో పెడతారు వాటిని. ఓ ఖాళీ సీసా తీసుకో. అది ఎంత ఖాళీ అయినా గాలి ఉంటుంది. దాన్ని ముందర తూచాలి. అది సీసా, గాలి కలిసి తూగే బరువున్నమాట. తరవాత, సీసాకు చిల్లున్న బిరడాపెట్టి, పంపులోంచి అందుకో గాలిని తీసేసి (దానికి సరుపాయాలుంటాయిలే. నువ్విప్పుడేపుడే చెయ్యిద్దు.) ■ ఖాళీసీసాని తూచాలి. అప్పుడు ఇందాకటి బరువునుంచి ఈ బరువుని తీస్తే సీసాలో గాలి బరువు తెలుస్తుంది. ఈ కాంపోజిషన్ అంతా విసుగ్గా ఉంటుందనుకో అయినా చాలా ఆలోచించి తిప్పలుపడి ఎవరో గాలికి బరువు వుందని వినాడో ఆసంగతి కనుక్కున్నారు కాబట్టే, గాలికిన్నా తేలికైనది గాలిలో తేలుతుందనీ ఇంకెవరో కనుక్కున్నారు. అలా అయితే బెల్లాన్ తయారుచేసి ఎగరవేయవచ్చునని మరెవరో అన్నారు. అలా కొందరు ఎగిరిచూసి ఇంకోలా ఎగరొచ్చునని ఇంకోరు అనుకున్నారు. 170 ఏళ్ళ క్రితం ఏమయిందో తెలుసా? ఇప్పుడేలా అంటే నవ్వుస్తుంది కాని, అప్పుడు గొప్ప గాలికి బరువుందనే కాకుండా, వేడిగాలి చల్లగాలికన్న తేలిక అని కూడా కనుక్కున్నారు.

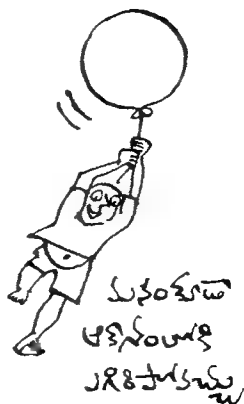
ఒక సీసాని తూచి చూచి బరువెంతో రాసుకుని, తరవాత దాన్ని వేడిచేసి చూస్తే బరువు తగ్గినట్లు తెలుస్తుంది. వేడి చెయ్యగానే సీసాలో గాలి వేయించిన అటుకులా ఉబ్బిపోయి, చోటుచాలక బయటికి పోయిందన్నమాట. మిగిలిన కాస్త గాలి, చుట్టూ ఉన్నదానికన్న తేలికగదా! అంచేత అది తేలిపోవాలని చూస్తుంది. సీసాలో ఉండి కాబట్టి, దాన్ని కూడా ఎత్తివేయాలని కోరుకుంటుందనుకో.

నీళ్ళలో రాయి పడేస్తే, బుడుంగున మునిగిపోతుంది. చెక్కముక్క వేస్తే పైకి తేలిపోతుంది. ఎంచేత అంటే దానికి చాలా కథ ఉందనుకో. నీటికన్న బరువు కాబట్టి రాయి మునిగిందనీ, తేలిక కాబట్టి చెక్క తేలిందనీ చెప్పకుంటే చాలు. మీ తమ్ముణ్ణి నాన్నగారు ఇట్టే ఎత్తుకుంటారు. ఎగరేసి అడిస్తారు. మరి మీ తమ్ముడు మీ నాన్నగారిని అలా ఎత్తుకు ఎగరెయ్యగదా?

గారికూడా అంతే. తనకన్న తేలికైనది ఉంటే పైకి ఎత్తేస్తుంది. అయితే ఇంకో లక్షణం ఉంది. బరువైనదీ బలమైనదీ అడ్డునిలబడితే మన కెందుకని తప్పకుపోదు. దాన్ని గట్టిగా తోసేస్తుంది. ఈ గుట్టు కనిపెట్టే భూమిమీదా, ఇంకా కాలవలమీదా పడవాళ్ళు తెడ్డు వెయ్యడం మానేసి తెర చాపలు ఎత్తుతున్నారు చాలా రోజుల్నించి. 110 ఏళ్ళక్రితం రెక్కలు తగిలించుకుని అలా ఎగరబోయినవాళ్ళంతా దబుకూదబుకూ కిందపడడంచూసి, ఇద్దరు ఫ్రెంచివాళ్ళు - ప్లేటు తిరగేసి కొత్తపద్ధతి ఆలోచించారు. మనం ఎగరడం సంగతి దేవుడెరుగు, ముందర మనం ఎగరేసేదేమైనా పైకి పోతుందా అని ఆలోచించారు. గారికన్న తేలికైనది తేలిపోతుంది అని తెలుసుగా, అందుకని వాళ్ళు కాగితంతో ఒక పెద్దబుట్ట తయారుచేశారు. ఈ బొమ్మ చూడు ఎంత పెద్దదో తెలుస్తుంది. ఆ బుట్టని బోర్లెసి కాస్త ఎత్తున కట్టారు. కర్రలు అవీ కట్టి తిప్పలుపడి ఉంటారులే. కింద మంట పెట్టారు. పొగ బయల్దేరింది. ■ బుట్టమూతిలోంచి (తలక్రిందులుగా ఉందిగా) లోపలికి దూరింది. మంట వేడికి



బుట్ట, అందులో గాలి వేడెక్కి పోయాయి. గాలి విస్తరించి చోటు చాలక ఇవతలకి వచ్చేసింది. ఇంక లోపలేముంది? కొద్దిగా వేడిగాలి, పొగాను. ఇవి మామూలు గాఁ కన్న తేలికేగా. తేలికవీ తేలిపోతాయిగా. చుట్టూవున్న గాలి బుట్టని లోకువకట్టి పైకి ఎత్తేసింది. దాన్ని నేలకి కట్టిపెట్టిన తాళ్ళ కూడా ■ బలానికి తెగిపోయాయి. అంత పెద్ద బుట్టా ఒక్కసారిగా బాణంలా రాకెట్లా రిప్పుమని ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోయింది. ఇదంతా చేసిన ఫ్రెంచివాళ్ళిద్దరూ జై జై అని గేంతులేసి చప్పట్లు కొట్టారు. ఇది భలేగా ఉందనుకున్నారు. ఈ బుట్ట ఎగురుతున్నప్పుడు దీన్ని పట్టుకుంటే మనం కూడా ఆకాశంలోనికి ఎగిరిపో వచ్చు గదా అనుకున్నారు ■ యిద్దరు అన్నదమ్ములు, అన్న పేరు డోసెఫ్ మాంట్ గాఫీయర్, తమ్ముడి పేరు ఎలీయర్. కొన్నాళ్ల తరవాత ఈ అన్నదమ్ములిద్దరూ గుడ్డతోటి ఒక బుట్ట తయారు చేశారు. గాలిపడగకి మనం బాణం కట్టం? అలాగే వెదురు పుల్లంతో చట్రంకట్టి దానికి బిగించారు. ఓ రోజున ఊరందరినీ అద్భుతం చూడండవో అని దండోరా వేసి మరీ పిలిచారు. ఊరి చివర అంతా సేద్యంచేశారు. గుడ్డతో చేసిన ■ బుట్టమీద చక్కని బొమ్మలు వేసి అందంగా తయారు చేశారు.



అది 1783వ సంవత్సరం. నెల జూన్. తేదీ 5. ఊరివారంతా చుట్టూచేరి ఊపిరి దిగబట్టి చూస్తున్నారు. అన్నదమ్ములిద్దరూ బుట్టకింద మంట వేశారు. పొగ లేచింది. కొద్దినిముషాలలో బుట్ట, తాళ్ళు పూడలాక్కుని పైకిలేచింది. అలా ఆకాశంలో ఎత్తుకిపోయింది.

విమానాలు కనిపెట్టడానికి పడిన తిప్పలలో ఇది చాలా గొప్పదని గుర్తించుకో.

సరే ■ బుట్ట పైకిపోయి ఏమైంది తెలుసా? గాలి ఎటువదలమంటే అటుపోయింది. పొరుగుూరు వద అంది గాలి. సరే అంది బుట్ట. రెండుమైళ్ళ దూరంలోవున్న పక్కపల్లెటూరుకి వెళ్ళేసరికి బుట్టలోకి చల్లగాలి మెల్లిగా దూరింది. అంచేత అది బరువెక్కి ■ పూళ్ళో మెల్లిగా దిగింది. అక్కడ వాళ్ళకి ఇది బుట్ట అనీ, పొరుగుూళ్ళో ఎవరో ఎగరేశారని తెలియగా. ఇదేమిటో ఆకాశంలోంచి దిగుతూంది అనుకున్నారు. భూతం అని భయపడ్డారు. అవటా ఈటెలూ కర్రలూ పట్టుకొచ్చి అది దిగుతూ వుండగానే దానిమీదకి ఈటెలు విసిరి, రాళ్ళు రువ్వి తూట్టుతూట్టు పొడిచేశారు. కిందపడగానే చీల్చిచెండాడి చింపిపోగులుపోసి అమ్మయ్య భూతం చచ్చింది అనుకున్నారు. తరవాత మెల్లిగా తెలిసింది. ఇదీ మనుషులు చేసిందే అని. వాళ్ళకేకూడు దేశంలో అందరికీ తెలిసింది. ఎగరాలి అని అశశండుతూ అవస్థలు పడుతున్న వాళ్ళందరికీ ఇది వినగానే మల్సా ధైర్యం వచ్చింది. ఇంకాస్త పెద్ద బుట్ట

కడితే మనిషికూడా దాంతో కలసి అకాశంలోకి పోవచ్చునని నమ్మకం కలిగింది.

ఇది ఇలా ఉండు. ఇది జరగడానికి పదిపానేళ్ళ క్రితమే ఇంకో మంచిసంగతి కనిపెట్టాడోకాయన - గాలికన్నా ప్లాడ్జన్ చాలా తేలిక అని. గాలి బరువులో అది సుమారు పద్నాలుగోవంతు ఉంటుంది. ఈ సంగతి బయటపడ్డ కొన్నాళ్ళకి దా|| బ్లాక్ అనే ఇంగ్లీషాయన పెద్ద గుమ్మటం ఒకటి కట్టి దాంట్లోకి ప్లాడ్జన్ ఎక్కిస్తే అది తేలుతుందీ అన్నాడు. అలా అని ప్రయత్నం కూడా చేశాడు కాని ఆయన కట్టిన గుమ్మటాలు మరీ ఎక్కువ బరువైనందువల్ల, ప్లాడ్జన్ ఎంత తేలిక అయినా అవి పైకి ఎగరలేకపోయాయి.

తరవాత కొన్నాళ్ళకి కావెలో అనే ఇంకో ఆయన ఒక రోజు ఇంట్లో కూర్చుని ఏం పనిలేక సబ్బునీటితో బుడగలు ఊదాడు. ఇప్పుడు మనకి ఆట అనుకో, ఆ బుడగలు అలా పైకి తేలి చూరుకి అంటిపెట్టుకుపోయేసరికి ఆయనకూడా అంత ఎత్తుకి ఎగిరి గంతేశాడు. ఇలా గాలిన్న తేలికైనదాన్ని బెలూన్లో నింపితే పైకెడుతుందని అనుకున్నాడు.

అనాటికే, ఫ్రాన్సులో చార్లెస్ అనే ఒకాయన అంతపనిచేసి ఊరుకున్నాడు. ఆయన పిల్గుతో గుమ్మటంచేసి అందులోకి ప్లాడ్జన్ ఎక్కించేసరికి అది నిజంగానే ఎగిరింది. ఇందాక చెప్పిన మాంట్ గాఫీయర్ కాగితంబుట్ట (వేడిగాలివల్ల) 1783 జూన్ 5న ఎగిరితే, ఈ ప్లాడ్జన్ బెలూన్ అదే సంవత్సరంలో ఆగస్టు 27న పైకి వెళ్ళింది.

ఇప్పుడు మామూలు చిన్న బెలూన్ కానీకి ఒకటిస్తే, ప్లాడ్జన్ బెలూను అద్దణాకి ఇస్తారుగదా, అది చూశావుగా. దారంకట్టి పట్టుకుంటే నిలారుగా పైకి ఎగిరి నిలబడుతుంది. దారం వదిలేస్తే బడి వదలగానే మళ్ళు ఆడుకోడానికి పోయిపట్టు యిట్టే ఎగిరిపోతుంది అకాశంమీద.

సరే ఈ సంగతి తెలియగానే ఇంకా చాలమంది ఇలా పెద్ద పెద్ద ప్లాడ్జన్ బెలూన్లు చేసి ఎగరవెయ్యడం మొదలుపెట్టారు. అయితే ఎవరెన్ని చేసినా, రెక్కలు తగిలించుకుని రోజుకుని పడుతూ లేస్తూ కాకుండా, పోయిగా స్థిమితంగా కూర్చుని అకాశంలో ప్రయాణించేయడం మొట్టమొదట మాంట్ గాఫీయర్ పొగ గుమ్మటాలోనే జరిగింది. (వాళ్ళు ఎగరలేదని చెప్పానుగా) అయితే అది తెలిసిన ఇంకో యిద్దరు ఫ్రెంచివాళ్ళు చచ్చిపోతే చచ్చిపోతామని ధైర్యంచేసి ఎగిరారు. ఒకతనిపేరు - ఫైలేటర్ డి రోజియర్; ఇంకో అతను మార్క్వెస్ డి ఆర్లాండే.

1783 నవంబరు 21న, మాంట్ గాఫీయర్ పొగబుట్టకి ఇంకో తట్ట కట్టి వాళ్ళ పైకి ఎగిరారు. అక్కడనించి అది గాలిదేవుడి ఇష్టానుసారం ఐదుమైళ్ళు ఓకారుపోయి బుట్టలో గాలి వల్లబడ్డాక కిందకి దిగింది.

అక్కడతో ఫ్రాన్సులోనే కాక యూరప్లోని ఇతర దేశాలన్నిటా ఈ బెలూన్ల పిచ్చి బాగా పట్టింది. చాలామంది ఇవి తయారుచేశారు వారిలో చాలామంది ధైర్యంతో వాటిని పట్టుకుని అకాశంలోకి ఎగిరారు.

అక్కడితో ఆగలేదు. సరదాలు అటుంచి, ఎత్తునుంచి చూసి తెలుసుకోతగిన సంగతులు తెలుసుకున్నారు. వాళ్ళ ఊరు, అక్కడ కొండలూ గుట్టలూ, నదులూ

శాలవలూ పైనించి చూస్తే ఎలా ఉంటాయో గుర్తింపకున్నారు. బొమ్మలు వేశారు. వంద సంవత్సరాలు గడిచేసరికి ఈ బెల్మాన్లనే యుద్ధాలలోకూడా వాడడం మొదలుపెట్టారు. యుద్ధాలంటే, ఇప్పటికీ మల్లే విమానంమీంచి బాంబులు పడేయడంకాదు. అప్పుడు నేలమీదనే యుద్ధాలు జరిగేవి. అందులో శత్రువుల సైన్యం ఎక్కడ ఉంది, ఎలా ఉంది, ఎంత ఉంది, ఎటువెళ్ళింది? ఇలాంటి సంగతులు తెలుసుకోవాలనుకో, శత్రురాజుకి ఉత్తరంరాసి, అడిగితే చెబుతాడా. చెప్పడుగదా. పోనీ మనమే వెళ్ళి ఓసారి చూసొద్దాం అన్నా వీళ్ళేదు కదా. అందుచేత ఇవతలివాళ్ళు ఈ బెల్మాన్ కట్టి, దాంతో ఎగిరి అలా శత్రు సైన్యాలున్న చోట మీదకివెళ్ళి వాళ్ళసంగతి అంతా తెలుసుకుని చక్కా వచ్చేవారు. (ఫ్రెంచివాళ్ళు 1790లో వీటికోసం బాగా డబ్బు ఖర్చుపెట్టి, యుద్ధంలో ఇలా వాడేవారు.

మీ పూరి శివాలయం అంత ఎత్తున పెద్దగుమ్మటం - పట్టుబట్టతో తయారు చెయ్యడము అంటే మాటల్లో పనా? పూర్తిగా డబ్బుతో పని. పిట్కా చొక్కా కుట్టించుకుంటేనే పది రూపాయలు అవుతుంది గదా.

పోనీ చవగ్గా మల్లుతో చెయ్యకూడదా అంటారేమో. పట్టు కున్నంత బలం గట్టితనం మల్లుకి ఉండదు. అదీ సంగతి.

అంచేత ఇలాటివాటికి డబ్బున్న వాళ్ళు కూడా ఖర్చు పెట్టరు. లాభం వస్తుందని ఆశ ఉన్నా, అంతా పోతే వస్తోందా అని భయపడతారు. ఇలాటి పెద్దపనులకు ప్రభుత్వమే ఉండాలి.

ఈ బెల్మాన్లు యుద్ధాలలో శత్రువుల రహస్యాలు తెలుసుకుని గెలుచుకోడానికి పనికొస్తాయని తెలియగానే, ఫ్రెంచి గవర్నమెంటు చాలా డబ్బు ఖర్చుపెట్టింది. తరవాత ఇతరదేశాలు కూడా బాగా ఖర్చు పెట్టారు.

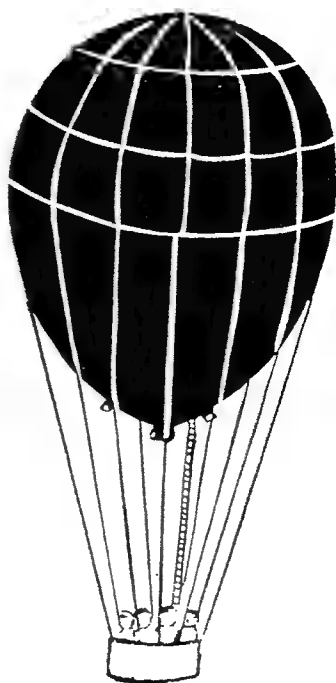
అనకూడదు గాని యుద్ధాలవల్ల ప్రాణ నష్టం జరిగినా, వాటిమూలానే కొత్త కొత్త సదుపాయాలన్నీ కనిపెట్టడం జరిగింది. అందుకోసమని యుద్ధాలు రావాలని అనటంలేదు సుమో. ఇదివరకు జరిగింది ఇది. యుద్ధంలో గెలవాలన్న ఆశకొద్దీ గవర్నమెంటు వాళ్ళు చాలా డబ్బుపోసి, శాస్త్రజ్ఞులను తొందరపెట్టి, బలిమాలి, బలవంతపెట్టి అనేక కొత్త కొత్త సాధనాలు తయారు చేయించారు. గుమ్మటాలూ, ఆ తరవాత విమానాలూ, హెలికాప్టర్లూ, జెట్ లూ, రాకెట్లూ గలగల వచ్చేశాయి. తుపాకులూ, మరతుపాకులు, ఫిరంగులూ, బాంబులూ, చేతిబాంబులు, ఆటంబాంబులు, ఇప్పుడు స్పైడ్రోజన్ బాంబులూ ఇవన్నీ తయారైపోయాయి.

ఇవన్నీ గొప్పవైనా సంతోషం కలిగించేవి కావు. వీటివల్ల కూడా మంచినలు చేయడానికి వీలున్నా ఎక్కువగా చెడే జరిగింది. లక్షలకొద్దీ మనుషులను ఇది చంపేశాయి. అణుశక్తి ఉందనుకో. దానివల్ల ఎంత మంచినలు చేయవచ్చునో అంత చెడ్డపనులు చేయవచ్చు. ఆటంబాంబులు ఉన్నవారు తొందరపడి వాటిని పేల్చేస్తే, ఎంతో నష్టం ఉంది.

ఇంతకీ అసలు కథకి వద్దాం. బెల్మాన్లని కనిపెట్టిన కొత్తలోనే ఒక గొప్ప చిక్కు ఎదురైంది.

ఈ గుమ్మటాలు పైకివిగరడం అయితే ఎగిరేవి. కాని తీరా అక్కడికివెళ్ళాక యజమాని చెప్పినట్లుగా వినేవికాదు. గాలి ఎటుపొమ్మంటే అటుపోయేది. ఇంకోవేపు

తిప్పడానికి వీలు అయేదికారు. ఇక్కడో బొమ్మవుంది చూడు. ఒక పెద్ద బెల్లానుకీ చుట్టూరా తాళ్ళు పోసి వాటికి ఒక పెద్దబుట్ట వేలాడ దీశారు. అందులో మనుషులు కూర్చున్నారు. బెల్లానోతోపాటు ఈ బుట్టా అందులో మనుషులూ ఆకాశంలోకి వెళ్ళేవారు. పైన గాలి ఎటుతోస్తే అటుపోయేవారు. దిగడంమాత్రం వీళ్ళకి చేతనయేద నుకో. దానికి రెండుమూడు ఉపాయాలుండేవి. బెల్లాన్ నిండా ఫ్లాడ్జన్ ఎక్కిస్తారనిగదా. మరి అది అందులోంచి పోకుండా బెల్లాన్ మూతి బిరడాతో బిగిస్తారుగదా. వీళ్ళు బెల్లాన్ చేసేటప్పుడే, దానికి రెండు మూడు చోట్ల చిన్న బిరడాలు అమర్చి ఉంచేవారు. వీళ్ళు ఇంక దిగిపోదాం అనుకున్నప్పుడు వాటిలో ఒకటో రెండో బిరడాలు కొంచెం తెరిచి ఫ్లాడ్జన్ ను కొంత బయటికి పోనిచ్చేవారు. అది తగ్గి పోయేసరికి, ఆ బెల్లాన్, ఈ బుట్టనీ మనుషుల్నీ మొయ్యలైక ఉసురు మంటూ మెల్లిగా కిందకి దిగేది.



ఇంక పోతూ పోతున్న ఈ గాలి ఒడకి బ్రేక్ వేసి అపడం ఎలాగో తెలుసా? సరిగ్గా పడవకి లంగరువేసే విధంగానే. కాకినాడలో పైకి ఎగిరిన బెల్లాను సామర్లకోటవేపు రాకుండా సముద్రంమీదకి పోతోందనుకో, మరి అందులో ఉన్నవాళ్ళకి ప్రమాదం కాదూ?

అలాంటప్పుడు, వాళ్ళు బెల్లాన్ లో ఫ్లాడ్జన్ గబగబా వదలిపెట్టేసేవారుట. అప్పుడు బెల్లాన్ నీరసపడి, వీళ్ళ బరువుని మొయ్యలైక ముందుకు పోతూఉన్నా అంతకన్న గబగబా కిందకి దిగిపోయేది. ఈశ్లో చెట్టూ చేమలూ ఉంటాయిగా. బెల్లాన్ బుట్టలో మనుషులు అవి చూసుకుని ఓ పెద్దతాడుకీ లంగరులాటి కొక్కాలుకట్టి దాన్ని కిందకి వదిలేవారు. అది ఏ చెట్టుకొమ్మకో తగులుకుని, కల్పం లాగినట్టుగా బెల్లానును ఆపేసేది. తరవాత అందులో మనుషులు దబుకూ దబుకూ దూకేసేవారు. లేదా మెల్లిగా తాడులాగి బెల్లాన్ ని కిందకు దింపుకుని దిగేవారు. ఇలాటిష్టితిలోనే, ఇద్దరు బ్రిటిష్ వాళ్ళు డా|| జెఫ్రీస్, బాంకర్ అని వారిపేర్లు- ఒకరోజున గాలి వీలుచూసుకుని డోవర్ దగ్గర పైకెగిరి ఇంగ్లీషు ఛానెల్ దాటి ఫ్రాంసులో దిగారు. ఇంగ్లీషు ఛానెల్

బ్రిటన్ కీ ప్రాంసుకీ మధ్యన ఉన్న సముద్రమంత నది. దీనివెడల్పు 22 మైళ్ళు. కేవలం గాలివాలు మీద ఆధారపడి ఇంతదూరం ఎగిరి వెళ్ళడం ■ రోజుల్లో అద్భుతం. ఎవరూ కలలో కూడా అనుకోలేదు. మొట్టమొదటిసారిగా ఇది చేసింది వీళ్ళే 1785 జనవరిలో. ఇది విన్నవారూ కన్నవారూ కూడా దీనిగురించి ఆ రోజుల్లో ఎంతో విచిత్రంగా కథలు కథలుగా చెప్పుకునేవారు.

విమానాలు తయారైన తరువాత మొట్ట మొదటిసారి ఈ ఛానెల్ ను దాటినవాడు 'లూయీ లెరాయ్' అనే ఫ్రెంచి ఆయన. 1909 జూన్ 25వ తేదీన ఈయన ఇది సాధించాడు.

మధ్యలో అగకుండా రెండుసార్లు ఛానెల్ దాటిన క్లీర్ సి. ఎస్. రోల్స్ అనే బ్రిటిష్ పెద్దమనిషికి దక్కింది. ఇవన్నీ కంఠతా పట్టాలి కాబోలని కంగారుపడకు. ఏం? ఈ రోల్సుగారు ఆర్కికల్ రైటు, విల్బర్ రైటు కట్టిన విమానంలోనే ఇది దాటాడు. ఇది 1910లో జరిగింది.

విమానాలమీదకన్న బెల్జియన్ మీద ఎగరడమే ఒకవిధంగా గొప్పకదా. ఇందులో ఎక్కువ ప్రమాదం ఉంది. అది మనిషిని ఎక్కడకీ తీసుకెళ్తుందో చెప్పలేం. ఎప్పుడు పేలిపోతుందో, ఎప్పుడు విప్పంటుకు భగ్గుమంటుందో (అంటుంది) చెప్పలేము. అలాటిది జరిగితే కథ కంచికెలిపోతుంది. శత్రు సైన్యం ఏంచేస్తోందో చూపి చక్కావద్దామని ఈ బెల్జియన్ ఎక్స్ ప్లోరేషన్ కో. సరిగా ■ సైన్యం నెత్తమీద, ఎత్తుగాఉన్న బెల్జియన్ గుట్కున పేలిపోతే, గోవిందా అని ఇంగ్లీషుభాషలో అరుస్తూ ఇతగాడు సరాసరి శత్రువుల వళ్ళీ పడతాడుకదా, ఆ తరువాత వాళ్ళు ఇతన్ని మళ్ళీ గోవింద కొట్టించేస్తారు.

ఒకసారి గాషియర్, కాక్స్ నెల్ అనే ఇద్దరు దైర్ఘ్యాలులు ఇలాగే బెల్జియన్ మీద ఎగిరారు. గాలి అటూ ఇటూ తొయ్యనందునల్ల అది సరాసరి పైకివెళ్ళిపోయింది ఇంతా అంతాకాదు 87 వేల అడుగులు. ■ లై సుమూరు 7 మైళ్ళు ఎత్తుకి వాళ్ళని ఎత్తుకుపోయింది. మనం బాగా పైకివెళ్ళినకొద్దీ గాలి తక్కువైపోతుందిలే. వాళ్ళకి పాపం ఊపిరిపీల్చడానికి సరిపడేటంత గాలికూడా అక్కడలేదు. అంతపల్లగా తక్కువగా ఉందన్నమాట. ఊపిరాడక ఒకాయన మూర్ఛపోయాడట, రెండో అతను బెల్జియన్ దిరడా తీసి, దాన్ని మెల్లిగా దింపాడనుకో.

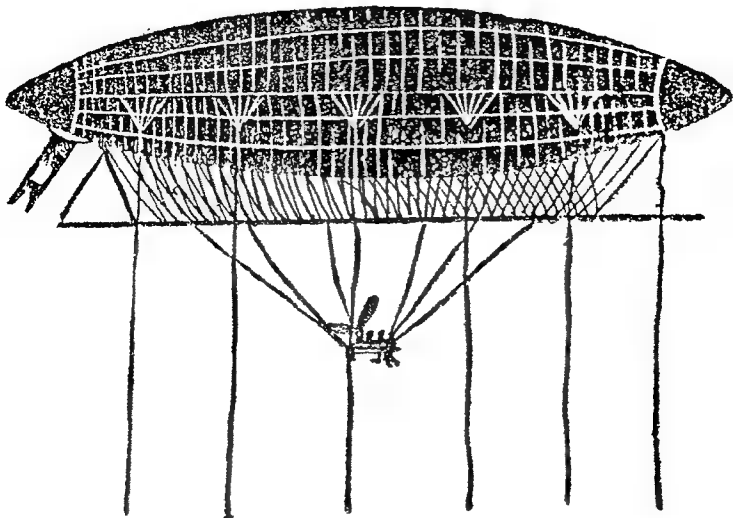
ఇంకోసారి ముగ్గురు జర్మనీవాళ్ళు ఉత్తరద్రువం చూపినద్దామనుకున్నారు. 1897 జూలై 11న బుట్టలో రొట్టెలు, నీళ్ళుగట్టా పెట్టుకుని ఒక పావురాన్ని వెంటపెట్టుకుని బయల్దేరారు. మూడో రోజున (13వ తేదీ) పావురంద్వారా కబురంపారు. కులాసాగానే ఉన్నామూ, ప్రయాణం వెమ్మదిగా సాగుతోంది ■

మళ్ళీ అప్పటినించి ఇప్పటిదాకా ఉత్తరద్రువంనుంచి ఉత్తరమ్ముక్క కూడా రాయలేదు వాళ్ళ...

ఇవన్నీ చూసి, ఇలాటి కథలు వివీ, పరిశోధకులు కొందరు కొత్త పద్ధతి రావాలన్నారు. బెల్జియన్ మనం చెప్పినట్లు వివి తీరాలన్నారు.

కొందరు పైకి ఎగిరి వెళ్ళాక, ఆ బుట్టలో కూర్చునే, కాలవమీద పడవలవాళ్ళకిమల్లె గాలిలోనే తెడ్లువేసి ఊహా అడించేవారు. కర్రతెడ్డు కావనుకో. కర్రతో చుట్టంచేసి దానికి గుడ్డ బిగించేవారు. దాన్ని గాలిలో అడించేవారు. బెలూన్ ను ముందుకు నడపడానికి. ఇలా చాలాసార్లు తిప్పలుపడ్డాక రెక్కలు నెప్పిపెట్టడం తప్ప ఇంకేమీ లాభంలేదని తేల్చుకున్నారు.

అప్పుడు బెలూన్ ఆకారమే మార్చేశారు. దానికి ఇంజను బిగించారు. మొట్టమొదటి సారిగా ఇది చేసినవాడు. పౌన్రీ జెఫర్. పడవ ఆకారంలో ఈయన బెలూను



కట్టాడు. అదిచూడు. ముందు సన్నగా ఉండి పోను పోను లావుఅయి, మధ్యదాకా వచ్చాక మళ్ళీ క్రమంగా పన్నబడిపోతుందిగదా. ఇలా అయితే అది నీటిని చీల్చుకుంటూ చురుకుగా పోవడానికి వీలు. గాలికి కూడా ఇదే పద్ధతి బాగుంటుందని ఆయనకి తట్టింది. అందుకోసం బుట్టబెలూనును మార్చి పడవలాటే- ఇంకా సరిగా చెప్పాలంటే దొరచుట్టు ఆకారంలో ఉండేలా బెలూను తయారుచేశాడు. చాలా పెద్దదిలే, ఇక్కడ వేసిన బొమ్మలో, ఈ బెలూనుకింద బుట్టనీ, అందులో మనుషుల్నీ చూస్తే, దాన్ని బట్టి ఇదెంత పెద్దదో తెలుస్తుంది. ఇది చేసిన జెఫర్ దీనికి ఆవిరియంత్రం ఒకటి బిగించాడు. దాని సహాయంతో తెడ్లు గబగబ, బలంగా ఊపబోయాడు. కాని, ఇంజన్ చాలా చిన్నదయిపోయినందువల్ల అనుకున్నట్లు జరగలేదు.

అయినా, దీనివల్ల కొత్త ఊహలు వచ్చాయి. దీనితోటే విమానాలకథ మారిపోయి మంచిదారిలో పడింది. ఓడిపోతున్న కొద్దీ మనిషికి గెలవాలన్న పట్టుదల పెరిగింది. తాతగారు చెప్పలేని పనిని మనవడు సాధించబోయాడు.



సరే, ఈ ఆవిరియంత్రంతో ఇలా కుస్తీలు పడుతూ ఉండగా, పెట్రోలుతో మరలు తిరుగుతాయని ఎవరో కనిపెట్టారు. ఆ యింజనుకో ప్రొపెల్లరు బిగించారు. గాలి పడవని ముందుకులాగే సాధనం అన్నమాట. 1897లో ఇది వచ్చింది. దొరచుట్టలాటి ఈ గాలిఒడకి కింద ఈ యింజను అమర్చి, ఓ చివర తెరవాప కట్టారు. కట్టలమించి తాళ్ళుపోసి, వాటిసాయంతో, పడవ చుక్కానిలాగే ■ తెరవాపని ఉపయోగించి గాలిఒడని కుడికి ఎడమకి మల్లించడం నేర్చుకున్నారు. ఇది కనిపెట్టినాయన జర్మన్. పేరు డా॥ ఊల్ ఫర్ట్. ఆయన దీనిమీద ఎగిరినపుడు, ఒక ప్రమాదం వల్ల పెట్రోలు భగ్గుమని మండి, అది బెల్గాసుదాకావెళ్లి, బెల్గాసు పేలిపోయింది...

దరిమిలాను 1901లో బ్రెజిల్ దేశానికి చెందిన ఒక కుర్రవాడు ఇలాటిదే ఒకటి చేసి పైకెగిరి, ప్రాంసులోని ఈఫిల్ టవర్ చుట్టురా తిరిగి మళ్లీ బయల్దేరినచోలు చేరుకున్నాడు.

“ఓహో! మనం గాలిని ఓడించాం. ఇంకవించి గాలి మనకింద కూలీ. మన యిష్టం వచ్చిన చోటుకి విమానాన్ని తోలుకుపోవచ్చు” అని అందరూ చప్పట్లు కొట్టారు.

యంత్రం నడపడంలో పెట్రోలు తరవాత వచ్చిన గొప్ప సదుపాయం విద్యుచ్ఛక్తి.

ఒకాయన ఎలక్ట్రిక్ మోటారు అమర్చుకుని, ప్రొపెల్లరు తప్ప గాలిఒడమీద ఓకారు కొట్టేశారు. ప్రొపెల్లరు అంటే విమానాన్ని ముందుకు లాగేదన్నమాట. దీని అసలుపేరు ఎయిర్ స్క్వాగ్. అంటే మరమేకు, చెక్కలోకి రొట్టెకుపోయినట్లు ఈ ఎయిర్ స్క్వాగ్ గిరిగిరి తిరుగుతూ గాలిని కోసుకుంటూ ముందుకు వెళ్లిపోతుంది. ఇది మళ్లీ తరవాత చెబుతాలే.

మొత్తంమీద ఈ తరహా గాలిఒడలలో అందరికన్న మంచిఒక కట్టింది ఫ్రెంచివాళ్లు. ఫ్రెంచిప్రభుత్వం ■ రోజుల్లోనే ఏకంగా, తన వైస్ర్యంలో విమానదళం అంటూ ఒకటి ఏర్పాటు చేసేసింది. మరి ఇది శత్రువుల వైత్తిమీద ఎగిరి వాళ్ళసంగతులు తెలుసుకోడానికి ఎలాగా పనికొస్తోందిగా. కెప్టెన్ రెనార్డ్, కెప్టెన్ క్రెబ్స్ అనే ఇద్దరు ఒక పెద్ద గాలిఒడ కట్టారు. నూటయ్యే అడుగుల పొడుగు. చేప ఆకారం. మిగతా వాళ్ళలా దీనికి ప్రొపెల్లరు (ఎయిర్ ప్రూ) వ్రేలాడగట్టుకుండా దాని ముక్కుకే అమర్చి బిగించారు. ఇది విద్యుచ్ఛక్తితో తిరిగేది. గాలిలోకి తేలిన ఈ బెల్గాసుని, ఈ ఇంజన్ గంటకి 14 మైళ్ళవేగంతో నడిపించింది. ఈ గాలి ఒడకి ఫుట్టినరోజు పండుగచేస్తే జూన్ 5న చెయ్యవచ్చు. 1783వ సంవత్సరం జూన్ 5న ఇది బాగా ఎగిరి, ‘ఒడ’ అనిపించుకుంది. దీనికి ఫుట్టిల్లు ప్రాంసు. ఆ రోజునంచి వందసంవత్సరాలదాకా ఇది ‘ఫుట్టింటే’ పేరిగింది. ఇతర దేశాలకన్న ఫ్రెంచివాళ్ళే దీన్ని ఎక్కువ బాగా వాడుకున్నారు. ఎన్నో కొత్తవి చేశారు. ఎంతో దూరం ఎగిరారు. ■ తరవాత జర్మనీ పుంజుకుంది. జర్మనీ అనడంకన్న జెపిలిస్ అని చెప్పడం వ్యాయం. ఎందుకంటే ఆయననే ఇందులో బోలెడు ఘనమైన పనులు చేశాడు. ఈ జెపిలిస్ బాగా డబ్బున్న వాడు. బుర్ర ఉన్నవాడు. తెంపరి. యుద్ధశాస్త్రం బాగా తెలుసు. ఈయన పూర్తిపేరు ఫెర్డినాండ్ హన్ జెపిలిస్.

జెపిలిస్ కు ఈ పెద్ద బెల్గాన్లు ఇలా ఎగరడం వచ్చలేదు. దానికి ఏ మూల చిన్న చిల్లుపడినా అదీ మనిషికూడా పేలిపోతారుగదా. అందుకని ఈయన

కొత్తపద్ధతి కనిపెట్టాడు. ఈ గాలిఒడకి ముందర అల్యూమినియంతో చట్రం కట్టాడు. దానిమీద గట్టి పిల్చుబట్టని బిగించాడు. ■ లోపల అంతా చిన్నచిన్న ప్లాస్టిక్ బెల్లానులు వందలకొద్దీ ఎక్కించి నింపేశాడు. ఇలా అయితే, ప్రమాదంవల్ల ఒక బుడగ పేలిపోయినా ప్రమాదంలేదుగదా. ఇంకా కొన్నివందల బెల్లానులు అలాగే ఉండి ఉండి మోస్తాయి.

ఏం. ఈ ఒడకి రెండు ఇంజన్లు తగిలించాడు. వాటితో నడిపేసరికి ఈ గాలిఒడ గంటకి 18 మైళ్ళు వేగంతో ఎగిరింది. అంతేకాదు ఎటు వెళ్ళమంటే అటుతిరిగి చెప్పినట్టు వింది, మంచిబాలుడు రామూలా. జెపిలిన్ ఒడచేసేసరికి జర్మనీలో అందరికీ మంచి చూషారు వేసుకొచ్చింది. అదిచూసి, ఇంకా అలాంటివి అంతకన్న మంచివి వందల కొద్దీ కట్టేశారు. కొద్దికాలంలో జర్మనీ దేశానికి కూడా పెద్ద విమానబలం ఏర్పాటుపోయింది. జెపిలిన్ కూడా పెద్ద ఫ్యాన్సు పెట్టి మంచి మంచి విమానాలు తయారుచేయించాడు. ప్రపంచమంతా వీటికి పేరు వచ్చింది. మొదటి ప్రపంచయుద్ధ కాలంలో ఇవి బ్రిటన్మీదకి జోరుగా ఎగిరి దాడిచేసి వచ్చాయి. డజను మంది మనుషుల్ని బాంబుల్ని కూడా మోసుకుపోయేవి.

ఇక్కడి కిదంతా ఒకకథ. ఇది బెల్గాను కథ. ఇంక విమానాల కథ చూద్దాం.

కాశీ మజిలీ కథలు చదివిన వాటిలో రాజుకొడుకు, మంత్రికొడుకు వాళ్ళూ దేశాంతరాలు బయల్దేరి ఓ పెద్ద చెట్టు దగ్గరికి వస్తారు. దానికి రెండుకొమ్మలు చాలా పెద్దవి ఉంటాయి. రాజుకొడుకు తూర్పువైపు కొమ్మఎక్కి అలాపోతాడు అప్పుడు రాజకుమారి కనిపిస్తుంది. బోల్తాకథ! ఈలాగే ఇటు మంత్రికొడుకు దక్షిణంవైపు కొమ్మమీద పోగాపోగా మంత్రి కుమార్తె కనిపిస్తుంది. అదంతా ఇంకొక కథ. విమానకథా కొంచెం అలానడిచింది.

బెల్గాన్ల సహాయంతోటే ఆకాశంలోకి మనిషి ఎగరాని అనుకున్న వాళ్ళందరూ ఓవేపు ఇంత పొడాపుడి చేస్తూ వుంటే, మరికొందరు ఇంకో రోడ్డుచ్చుకు బయల్దేరారు. వారు ఎకాయెకిని, ఇప్పుడు మనం చూపేరకం విమానాలే చెయ్యాలి అని తిప్పలు పడ్డారు. బెల్గాన్తో ఎగిరేవాళ్ళు ఇటు ఎంతో దూరంపోతే విమానం వాళ్ళు అటు ఇంకెంతో దూరం పోయారు. తరవాత ఇద్దరూ ఒకరినొకరు చూసుకుంటూ ఇంకొంచెం దూరం వెళ్లారు. చివరికి, “బెల్గాన్లకన్న విమానాలే బెస్టు” అనేశారు.

ప్రక్షి ఈకలతో రెక్కలుచేసి అవి తగిలించుకు ఎగరడం పాత ఫాషన్ అయిపోయింది. బెల్గాన్తో ఎగరడం కొత్తఫాషనుగా వచ్చిన రోజులలోనే వాళ్ళకి వీళ్ళకి పేచీలు వచ్చాయి.

“గాలికన్న తేలిక అయినదే గాలిలో పైకి లేస్తుంది. ఆ తరవాతనే మనం ఎన్నిఅటలు అడినా సాగేది” అని బెల్గాన్ మతం వాళ్ళు అన్నారు.

“అదేం కాదు లేవోయి పుల్లయ్యా! గాలి కన్న బరువ్వి తేలుతాయి. ఆ బరువు లెక్కకట్టే పద్ధతి వేరూ” అని విమానాలవాళ్ళు వాదించారు.

బెల్గాను మతంవాళ్ళు యీ మాటలు నమ్మలేదు. వీళ్ళు ఉట్టి వెర్రి వెంగలాయిగాళ్ళు అనుకుని, మళ్ళీ ఇంకో బెల్గాను ఎగరేసుకోడానికి పోయారు.

విమానాలవాళ్ళు మాత్రం తమ పని మావలేదు. సరిఅయిన పద్ధతిలో విమానంకట్టి, దానికి ఇంజనుపెట్టి, గాలిగుడాలు, అందులో బరువు తెలుసుకుని ఎగిరేస్తే గాలికన్నా బరువువైనవి తప్పకుండా ఎగురుతాయని వాళ్ళకి నమ్మకం ఉంది.

నమ్మకం ఉందిగాబట్టి ప్రయత్నం చేశారు. ■ సరియైన పద్ధతి తెలుసుకోడానికి. ౬ తాళం చెవి పోయిందనుకో తాళం అస్సలు బద్దలుకొట్టకుండా పెట్టె తెరవాలంటే పాతతాళం చెవులగుత్తి వెతికితెచ్చి వాటిలో దేనితోనైనా ఇది వస్తుందా అని చూస్తాం. సరిఅయిన చెవిదొరికేదాకా అది రాదుగదా. ఈలోగా మనం అక్కడ కూర్చుని జట్టు పీక్కున్నా, పిల్లి మొగ్గలు వేసినా, తేలు మంత్రం చదివినా, అఖిరికి సినిమా పాటలు పాడినా కూడా అదిరాదు. సరియైన పద్ధతి తెలియాలి. దేవుడు గాలికి, నీటికి, మట్టికి, నీకూ, నాకూ, రాయికి, రప్పకి, కప్పకి అందరికీ శక్తిని ఇచ్చాడు. ■ శక్తిని ఎలా వాడాలో తెలుసుకొంటే అది మనకి గొడ్డు చాకిరీ చేస్తుంది. పంకా ఉందనుకో. అది ఎంత చల్లగా పోయిగా గాలి విసరగలదో స్విచ్ నొక్కితే తప్పా తెలియగదా. చేత్తో తిప్పితే ఏం లాభం. అలాగే అదన్నమాట. ఇంకోటికూడా ఉంది. ఈ శక్తికిలకం తెలుసుకోవడంలో ఒక్కొక్కసారి తప్పదారికి పోయామనుకో. అది మీదనుంచి చితగొట్టేస్తుంది. దానికి జాలీ గీతీ లేవు. ఈవీళ్ళలో శక్తి బోలెడుంది. వరదలాస్తే ఆపలేం. ఊళ్ళన్నీ మురిగిపోతాయి. మరి అనీటికే అనకట్ట కడితే, దానితో ఎంతో చెయ్యవచ్చు. విద్యుచ్చక్తి పుట్టించవచ్చు. దానితో ఎన్నో మరలు నడపవచ్చు. గాలి శక్తితో గాలి మరలు తిప్పేవారు పూర్వం. ఇప్పుడు విమానాలు నడుపుతున్నాం. అలాగే ఏదైనా అది తెలుసుకోడానికే నానా తిప్పలూ పడాలి. ఎంతోమంది దానికోసం ప్రాణాలు అర్పిస్తారు. బతికున్నవాళ్ళు అదొక్కటే పనిపెట్టుకుని ■ పనిచేస్తూ ఎప్పుడో చచ్చిపోతారు. తపస్సు చెయ్యగా చెయ్యగా దేవుడే దిగివచ్చాడు. కాదా. అలాగే ఒకదానిమీద దృష్టిపెట్టి కష్ట పడితే దాని రహస్యం తెలుస్తుంది. ఇది తపస్సే. దానికి ఒకరు చాలకపోవచ్చు వందమంది కావలసి రావచ్చు. ఒక విదాది చాలక పోవచ్చు. నూరేళ్ళు పట్టవచ్చు, ఇంకా ఎక్కువ కావచ్చు.

**ఇప్పటి విమానాల అప్పటి కథ:**

అనగనగా అమెరికాలో బోస్టన్ అనే ఒక ఊరు. అది ఇప్పుడూ నిక్షేపంలా ఉందిలే, 280 వీళ్ళ క్రితం ఒకరోజు సాయంకాలం ■ ఊరిచివర చెరువుదగ్గర పాతికముష్టయి మంచి బడిపిల్లలు చిన్నాపెద్దా గుంపుచేరారు. ఆ చెరువు చాలా పెద్దది. దాదాపు మైలు వెడల్పు. చెరువులో పన్నెండేళ్ళ కుర్రాడొకడు ఒడ్డుకు దగ్గరగా కూర్చున్నాడు. గట్టుమీద ఇంకో కుర్రాడు పెద్ద గాలిపడగ ఎగిరేశాడు. అది బాగా పుంజుకుని ఆకాశంలో స్థిమితంగా నిలబడేదాకా చూసి తరవాత దారపు ఉండ కడీని ఆ చెరువులో కుర్రాడి చేతికిచ్చాడు. ఆ పళంగా ఆ కుర్రాడు కొంచెం భోతుకివడిచి వెల్లికిలా పడుకున్నాడు. ఇంకోక్షణంలో కాళ్ళుచేతులూ బాదనపసరం లేకుండానే ■ కుర్రాడు చిన్నపైజా తెప్పలా తేలుతూ అవతలగట్టువైపు వెళ్ళడం ప్రారంభించాడు.

“బెన్ కాళ్ళు చేతులూ అసలు కదపడంలేదు. గాలిపడగే వాణ్ణి లాగేస్తోంది” అంటూ చెరువుగట్టుమీది పిల్లలంతా ఆశ్చర్యపడుతూ చప్పట్లుకొడుతూ చంకలేగిరేస్తూ అరవసాగారు.

చెరువులో కుర్రాడు కొంచెం సేపటిలో అవతలగట్టుకి పోయిగా చేరిపోయాడు.

“ఎలా ఉందిరా బెన్?... గాత్ర పడగ లాగిందా?” అని కుర్రాళ్ళంతా కుతూహలంగా అడిగాడు.

“బేషుగ్గా ఉంది. భలేగా ఉంది. తమాషాగా ఉంది. గాలి గట్టిగా వేసినప్పుడు అది నన్ను గబగబా లాగింది. గాలిజోరు తగ్గితే నా జోరూ తగ్గింది. నాకు జోరుగా వెల్లాలనిపించినపుడు దారం బిగలాడేవాణ్ణి. పడగ పుంజుకునేది. జోరు మరీ రెచ్చిపోయి భయంవేస్తే దారం బాగా వదిలేవాడిని. అంతే టపీసుని వేగం తగ్గిపోయేది. భలేగా ఉందిలండి యాత్ర” అన్నాడు ■ కుర్రాడు.

గాలిబలం, గాలిగుణం, దానిలోసుగులూ ఇంత చులాగ్గా కనిపెట్టేసి పుష్పంగా చెప్పేసిన ఆ కుర్రాడి వయస్సు పదిహేను సంవత్సరాలు ఉంటుందేమో.

■ అబ్బాయి పేరు బెంజమిన్ ఫ్రాంకిలిన్. 1770లో కాబోలు బెన్ ఈ సంగతులు కనిపెట్టాడు.

ఇది జరిగిన 174 సంవత్సరాల తరువాత బేడెన్ పవల్ అనే ఒక పెద్దమనిషి గాలి పడగచేత ఒక మనిషిని పైకి ఎత్తించగలిగాడు. స్కాటు సంఘాలు మొదలుపెట్టినది ఈయనే.

36 అడుగుల ఎత్తున ఒక పెద్ద గాలిపటం కట్టి ఈయన ఎగురవేశాడు. దాని తోకకి- చాలా పెద్దతోక అన్నమాట. ఓ బుట్ట కట్టాడు. అందులో ఒక అద్దని కూర్చోపెట్టాడు. దారం కొంచెం బిగలాగి జోరుగా వదిలేసరికి పడగ ఇంకొంచెం పైకి ఎగిరింది. అమాంతంగా దానితోకకి కట్టిన బుట్ట-అందులో మనిషితోకూడా పైకి లేచింది!

ఈ బెడెన్ పవల్ బెల్మాన్ మతంవాళ్ళకి శుద్ధవిరోధి. సరే, ఇలా ప్రయత్నాలు చేశాడు. ఒకసారి చిన్న చిన్న గాలిపడగలు బోలెడు జతకట్టి వాటితోకల కొసలన్నీ కలిపాడు. అక్కడనుంచి ఒక తాడు వేల్డడకట్టి దానికో బుట్టకట్టి అందులో మనిషిని కూర్చోమన్నాడు.

ఈ పద్ధతివల్ల ఆ గాలిపడగలన్నీ కలిసి మనిషి కూర్చున్నబుట్టని నూరు అడుగుల ఎత్తుకి తీసుకు వెళ్ళాయి. ఆస్ట్రేలియాలో హాక్ గ్రేవ్ అనే ఆయన గాలి పడగలతో ఒక పెట్టె చేశాడు తమాషాగా. దాన్ని పుచ్చుకు వేల్డాడి కొంచెం పైకిఎగిరాడుకూడా.

అయితే ఒక విషయం. ఈ తమాషాలూ తతంగాలూ, కథ, కమామీషు అంతా గాలిజోరుగా ఉన్నపుడే జరిగేవి. ఎగరాలనుకున్నవాళ్ళు గాలికోసం తపస్సు చేస్తూ కూర్చునేవారు.

ఒకరోజున బేడెన్ పవల్ కి ఒక తట్టింది. ఆ వేళ గాలి వీచడంలేదు. ఉక్కిపోసేస్తీలిలో ఉంది వ్యవహారం, పవల్ గాలిపడగ తెచ్చాడు. ■ పళంగా రెండు గుర్రాలకి కాడివేసి గాలిపడగ దారాన్ని దానికి కట్టాడు. కొరడా పుచ్చుకొని చెళ్ళన ఒక్కటి తగిలించాడు. గుర్రాలు రూమామని పరిగెత్తేసరికి గాలిపడగ రిప్పున ఎగిరింది.

దానితోపాటు పడగతోకకి కట్టిన బుట్ట అందులో మనిషితోపాటు అకాశంలోకి లేచింది. ఈ రెబ్బతో ఒక గొప్పసంగతి ముజువైయిందన్న మాట. గాలిపడగ లాంటిదాన్ని గబాగబా ఏదైనా ముందుకులాగేది ఉంటే మనుషులు అకాశంలో ఎగరవచ్చా అని తేలింది.

గారిపడగ నిటారుగానూ ఉండదు, బల్లపురుపుగానూ ఉండదు. కాస్త విలవాలుగా ఉంటుంది. భూమిచుట్టూ తిరిగే గాలి ప్రహేళిలు దాన్ని తోసినకొద్దీ మనం దారం వదలిన కొద్దీ అది పైకివెళ్తుంది. పట్టీలు కొట్టుకుండా ఉండడానికి దానికి బరువు ప్రేలాడకట్టాలి. ఒక్కొక్కసారి పెద్దపెద్ద పడగలికి ఎంత పెద్ద తోక కట్టినా బరువుచాలక పట్టీలు కొడుతుంది. మా అన్నయ్యావాళ్ళూ పోటీలు వేసినప్పుడు తోకకి రాళ్ళుకూడా కట్టేవారు. రాళ్ళంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. శివాజీ కథలోనో ఎందులోనో ఒకసారి చదివాను. ఒక కోట ముట్టడించాడు. శత్రువుల కోటగోడలూ తలుపులూ దిట్టంగా ఉన్నాయి. కోటలోనివాళ్ళు పైనించి మరుగుతున్న నూనే వేడినీళ్ళూ గుమ్మరిస్తున్నారు. రాళ్ళూ —డలూ దొర్లిస్తున్నారు.

కోటని ముట్టడించినవాళ్ళు చాలా ఆలోచించి ఒక ఉపాయం చేశారు. కోటలో మందుగుండు సామగ్రి దాచేగదులు ఏవో కనుక్కున్నారు. అవటా ఓ అర్థ రాత్రివేళ ఒక గాలిపడగకి పెద్దతోక కట్టి నూనెలో ముంచి దానికి నిప్పంటించి ఎగరేశారు. గాలి కోటవేపే వీస్తోంది. దారం వదలగా వదలగా మండుతున్న — గాలిపడగ మెల్లిగా మందుగుండు కొట్టుదగ్గరకు చేరుకొంది. కొద్దిసేపటిలోనే అక్కడ పేలుడు సామగ్రి అంటుకుని చిత్తంచచ్చినట్లు పేలింది. ఆ దెబ్బకి గదులు కోటగోడలు బద్దలై తునకలైపోయాయి. కోటలో ఉన్న సైనికులు చాలామంది చచ్చిపోయారు. ఉన్నవాళ్ళు కోలుకుని లేచేలోగా ఆ శివాజీదండు కోటమీదకి దండెత్తి లోపలికి చొరబడిపోయి కోట పట్టుకుంది.

సరే ఈ గాలిపడగల కథ ఇలా ఉందనుకో. ఇంకోవేపు గ్లయిడర్లు అంటూ ఇంజనులేని విమానాలు తయారుచేసి కొందరు ఎగరడం మొదలుపెట్టారు.

గ్లయిడరు అంటే గాలివాలుమీద ఆలా తేలిపోయేది. గెద్దలాగా బారణాచిన రెక్కలుండే విమానం అన్నమాట. పూర్వకాలపు గ్లయిడర్లు ఇప్పటివాటికిమల్లే నాణాగా వుండేవి కావనుకో. 1890 ప్రాంతాలలో ముగ్గురు ఆసాములు వీటితో బోల్టు సాములు చేశారు. జర్మనీలో ఆటో విలియంతార్, ఇంగ్లాండులో పెర్సీ ఫిల్డర్, అమెరికాలో అక్టేవ్ కాన్యాట్, ప్రాఫెసర్ ఫియర్ లాంట్జ్ అనేవాళ్ళు ఈ విద్యలో గొప్పవాళ్ళు.

మీ మేడమీదనించి ఓ చిన్నరాయి పడేశావనుకో. అది తిన్నగావెళ్ళి నువ్వేసిన చోటునే సరిగా క్రిందపడిపోతుంది. అదే ఓ చిన్న కాయితంముక్క వదిలావనుకో. అది అంత జోరుగా నేరుగా కిందపడిపోదు. అటూ యిటూ ఊగుతూ ఆడుతూ, నువ్వు బడినించి ఇంటికి వచ్చినట్లు మెల్లిగా కిందకి దిగుతుంది. అదీ కొంచెం దూరంగా వెళ్ళి దిగుతుంది. ఏం? అలాగే ఓ అట్టముక్కని పట్టుకుని విచ్చుచక్కలా గుండ్రంగా కత్తిరించి (కత్తిరించక పోయినా ఫర్పాలేదనుకో)దానిని రిప్పున విసిరావనుకో. అది రిప్పున్నర వేగం గాలిలోంచి దూసుకుపోయి అవతలివీధి కూడా దాటేసి దాని అవతలవెళ్ళి పడుతుంది. దీన్నే గ్లయిడింగ్ అంటారన్నమాట.

ఇండాక చెప్పిన కాన్యాట్లా వాళ్ళూ ఎగిరిన గ్లయిడర్లు ఇలా వెల్లినవే. వాటిని ఆలా తేల్చి తేల్చి తీసుకుపోయి ఎక్కడోదింపేది. వాళ్ళు ఎలా వెళ్ళేవారో తెలుసా

బారుగా రెక్కలు కట్టిన ఒక చుటం (గ్లయిడరన్నమాట) పట్టుకుని ఓ పెద్దకొండమీదకి ఎక్కేవారు. అక్కడ దాన్ని పైకి పట్టుకుని (అందులో పట్టుకు వేలాడడానికి రెండు ఊసలు ఉంటాయి) అమాంతంగా ■ కొండమించి దూకేసేవారు. దూకి దభీమని కింద పడిపోకుండా గ్లయిడరు రెక్కలు ఆపేవి. అంటే, అది కిందకిపోతానన్నా గాలి ■ రెక్కలకి అడ్డు అయి ■ పేదన్నమాట. అప్పుడు ఆ రెక్కలు గాలిమీద కొంచెం అటుజరిగి కొద్దిగా కిందికి దిగేది. అక్కడ మళ్ళీ అడ్డొచ్చే గాలి. ఇలా కిందకి దిగేలోపుగా కొద్దిదూరం పోయేది గ్లయిడరు.

ఈ రోజులలోనే ఇంకో రెండు పద్ధతులు కూడా కనిపెట్టారు ఎగరడానికి రెండూ మంచివి కావని వెంటనే తెలిసిపోయిందనుకో. ఈ రకం విమానాలు బొమ్మలు అడుక్కోడానికీ, లేనిపోని ఆశలు పెట్టుకోడానికీ పనికొచ్చాయి తప్ప మనుషుల్ని మోసుకుని ఎగరడానికి కాదు. ఈ రెండిటికీ మూల సూత్రం రబ్బరు తాడే.

పల్లె చెక్కతో విమానం ఒకటి చేసి దానికి అడే రెక్కలు అమర్చారు. రబ్బరుతాడుని ఇందులో ఓగించి బాగా మెలితిప్పి వదలి పెట్టేవారు. ■ పురి విడడంలో రెక్కలు కొట్టుకునేవి సీతాకోక చిలుకల రెక్కలలా. అప్పుడు విమానంకూడా కొద్దిగా పైకి ఎగిరేది.

రెండో పద్ధతి కొంచెం మెరుగు. విమానం ముక్కుకి ప్రొపెల్లరు (ఎయిర్ స్క్రా9) అమర్చి దాన్నించి తోకదాకా రబ్బరుతో కట్టి దాని మెలిపెట్టి గిరగిర తిరిగి విమానాలను ముందుకు లాగేది. అయితే అలా ముందుకు పోనిస్తే ఎగురుతుందని ఖచ్చితంగా తెలియదు. విమానాన్ని పైకి నిలబెట్టి పట్టుకుని ప్రొపెల్లరు ఫాను తిరగగానే వదిలేసేవారు. రివ్వున పైకిగిరిన తరవాత పురి అయిపోగానే వాలిపోయేది. చివరకివి మనుషుల్ని మోసేందుకు పనికిరావని తేల్చారు. ఒకల్లెరు ఎగిరిపోయి పడిపోయి కాళ్ళు చెతులూ విరగొట్టుకున్నారు.

పెనాడి, మూర్, సర్ బెయిలీ మొదలైన వాళ్ళు ఇలాటివి చాలా తయారు చేశారు. చివరికి ఇవి పనికిరాలేరు కాబట్టి ఇంక గ్లయిడర్లు ఏదో ఒకదారి చూపాలని, వాటిమీద చాలా ఆశలు పెట్టుకుని చాలా ప్రయత్నాలు చేశారు. పెర్సీ పిల్లర్, లిలియంతాల్ వీటి కోసమే ప్రాణాలు అర్పించారు.

సరే, ఈ గ్లయిడర్లు పైకివెళ్లక లేలుతూ వెళ్లే బాగానే ఉంది. కాని, అసలు ఎగరడం ఎలా? ఎన్నాళ్ళు వీటిని మోసుకుంటూ కొండ లెక్కి దూకడం-?

ఇలా ఆలోచించగా ఒక ఉపాయం వచ్చింది. ఓ మూడుచక్రాల సైకిలుకి పొడూగుతాడు పోసి దాన్ని ఈ విమానం ముక్కుకు కట్టారు. సైకిలు వేగంగా తొక్కేసరికి గ్లయిడరును లాగిపోగింది. గ్లయిడరు కాస్త పైకి లేచింది. అంటే ఇందాక గాలిపడగ గురించి చెప్పలే? పెద్ద పడగకి దారం దాన్ని తోడు గుర్రానికి కట్టి గుర్రాలుతోలేసరికి పడగ పైకి లేచేదిగదా, అలాగే! సైకిలు కన్న కారు మెరుగని ఒకాయన ఈ గ్లయిడరికి కారు కట్టి లాగించాడు. బాగానే వెగిరింది కాని ఏం లాభం? కాసేపయ్యాక, అది, అందులో మనిషీ వేలకూలి పోవడం జరిగింది.

■ మనిషి వెల్లకిలా పడ్డాడు. పైన ఓ దొర చుట్ట బెలూను నిమ్మళంగా ఎగురుతుంది. అందులో ఓ దొర చుట్టకాలుస్తు కూర్చున్నాడు పోయిగా. ■

బెబాన్ కి ముందర పెట్రోలు ఇంజనుతో ప్రొపెల్లరు తిరుగుతోంది. అది చూడగానే ఈ అసామికి అద్భుతమైన ఉపాయం తోచింది. ఆ ఇంజన్ వి ఈ గ్లయిడర్ కు దిగిస్తేనే? అనుకున్నాడు. అప్పుడు దీనికి తాడుకట్టి లాగవక్కరలేదు. ప్రొపెసర్ లాంగ్స్ ఈ పద్ధతితో విమానం కట్టి ఎగిరాడు. అయితేనేం అనుకున్నంత బాగా ఎగిరింది కాదది. గొప్పగొప్ప పనులు అన్నీ ఇలాగే ఉంటాయనుకో. బాగా ఎగరలేకపోయినా, అసలు ఎగరడమంటూ ఎగిరాడు కాబట్టి, యంత్రంతో మొట్టమొదటిసారి విమానాన్ని ఎగరేసిన కీర్తి ఈయనకే దక్కింది.

లాంగ్స్ చనిపోయాకా, ఆయన ఇంట్లో మూలపడి ఉన్న విమానాన్ని బయటకి తీసి కొందరు మళ్ళీ ప్రయత్నించేసరికి అది బాగానే ఎగిరింది! గమ్యుత్తాన లేదూ! లాంగ్స్ విమానం ఒక చిన్న పడవ. దానికి ముందూ వెనకూ రెండుజతల రెక్కలుకట్టి వాటి మధ్య రెండు ప్రొపెల్లర్లు, చివర చుక్కాన్ అమర్చారు.

కొన్నాళ్ళ తరవాత అమెరికాలో హీరాంమాక్సిం అనే ఆయన ఇంతకన్న ఎక్కువరెక్కలతో ఎక్కువ హంగులతో ఒక విమానం కట్టాడు.

పూర్వకాలం ఓడలకి బోలెడన్ని తెరచాపలుండేవి చూడు. అలా దీనికి చిన్నరెక్కలూ చిట్టరెక్కలూ పొట్టరెక్కలూ బోలెడు కట్టాడు. పద్దెనిమిది అడుగుల ప్రొపెల్లరు పెట్టాడు. విమానానికి చక్రాలు అమర్చి దాన్ని రైలుపట్టాలమీద ఎక్కించి ఇంజను తిప్పాడు.

ప్రొపెల్లరు గిరున తిరిగింది. విమానం మెల్లిగా కదిలి, మెల్లిగానే వేగం హెచ్చించి రైలుబండిలా పట్టాలమీదనే కొంతదూరం పోయింది. తరవాత మెల్లిగా పట్టాదది ■ పైకిలేచింది. అలా కొంచెం దూరం ఎగిరి-

-పాపం మళ్ళీ నేల కూలిపోయింది. అయితేనేం విమానాలకధకి ఇది గొప్ప విషయం. ఇప్పుడు విమానాలన్నీ ఈ పద్ధతిలోనే గదా ఎగురుతున్నాయి.

రైలు సోదరులు విమానంమీద తొలిసారి (పన్నెండు సెకండ్ల సేపు) ఎగరడంతోటే, విమానం కథ అనేది అయిపోయిందనవచ్చు. తరవాతిదంతా అనాటి విమానంలో హంగులు అన్నివిధాలా నానాటికీ మెరుగొత్తూ రావడం కథ; అందులోంచి కొత్త కొత్త విమానాలు, పెద్దపెద్ద విమానాలు పుట్టుకురావడం కథ. మనుషులను మోసేవి, సరుకులను - పెద్దపెద్ద లారీలను, బాంకులనూ మోసుకుపోయేవి, బాంబులను మోసుకెళ్ళి ఎవరినెత్తిో పడేసేవి. ఎన్నో రకాల విమానాలు వచ్చాయి. నిల్చున్నవలంగా ఎగిరి ఆవళంగా, ఎక్కడ పడితే అక్కడ - తట్టుకోగలిగితే మీ యింటి దాబామీద దిగగల పాలికాష్టర్లు (నెత్తిమీద రెక్కలుండేవి) వచ్చాయి. పోనుపోను, ప్రొపెల్లరు (ఎయిర్ స్క్రా) అవసరం లేకుండా ఎగర గల జెట్ విమానాలు వచ్చాయి. జెట్ లు మాత్రం గమ్యుత్తయినవిలే.

నువ్వు మీ నేస్తం నెత్తిమీద ఓ జెల్లకాయకొడితే వాడు మళ్ళీ ఒకటి పుచ్చుకుంటాడు గదా. ఇంచుమించు అలాటిది ఈ జెట్ విమానాన్ని నడిపే పద్ధతి అన్నమాట. ఈ సూత్రాన్ని న్యూటన్ (యాహో చెల్లునించి వండు ఊడితే కింద నెండుకువడాలి? పైకెందుకు పోరాదూ అని ఆశ్చర్యపోయాడే-అతనన్నమాట) కి తోచింది. మనమేం చేసినా అందుకు విరుద్ధమైన పని దాంతోపాటే జరుగుతుందని ఆయన మూల.

తుపాకీ పేల్చినప్పుడు (నువ్వు పేల్చకేం ఇప్పుడు వినుచాలు. పెద్దవాడెవయ్యాక బాగా తెలుస్తుంది.) అందులో గుండు ముందుకు పోతూన్న క్షణంలో, అది పోయే వేగానికి తుపాకీ వెనక్కి తంతుంది. (అందుకే తుపాకీ పేల్చినప్పుడు దాన్ని గుండెకు దన్ను పెట్టి మరీ మీట నొక్కుతారు.) పోవీ తారాజువ్వ చూశావుగా. తారాజువ్వ కింద నిష్పాఅంటిస్తే అందులో దూరినమందు కాలి, గొట్టం అడుగునించి రిప్పన మంట, పొగ వస్తాయి. ■ వేగానికి జువ్వ పైకి ఎగిరిపోతుందన్నమాట. తూటాలు వెలిగించి విసిరినా అంతే, ఇలాగే దేనికైనాను అవి న్యూటన్ గారు సూత్రం చెప్పారు. ప్రతి క్రియకు, ఎదురుగా ప్రతిక్రియ ఉంటుంది అని ఈ సూత్రాన్నిబట్టి జెట్ విమానం కట్టారన్నమాట. రాకెట్లు అంతే. విమానం రెక్కలలో అమర్చిన గొట్టాలలోంచి పెట్రోలు ఆవిరిఅయి వేగంగాపోతూ ఉన్నప్పుడు ఆ ధాటికి విమానం ఎదురువేపుకి పోతుందన్నమాట. అంతేకాని ఇందులో పొగా ఆవిరీ వచ్చి గాలిని తొయ్యబట్టి విమానం ముందరికి వెళ్తుందనుకోకేం. జెట్ విమానాలలోనే ప్రాఫెల్లరు ఉండేవికూడా ఉన్నాయి. అక్కడ ప్రాఫెల్లర్ జెట్ ల సహాయంతో తిరుగుతుందన్నమాట.

రాకెట్ లు ఎగరడానికి ఇదే ముఖ్యసూత్రం. చైనావాళ్లు ఈ రాకెట్ లను మొట్టమొదట కనిపెట్టారనవచ్చు. 750 ఏళ్లక్రితం వాళ్లు ఇలాటి బాణాసంచా కాలేవారట.

ఈ రోజున రాకెట్ లు రావడంతో విమానాలు పాత ఫాషన్ (కనీసం యుద్ధాలకి) అయిపోతున్నాయి. ఇప్పుడు మిసిలీలు వచ్చాయి. వీటిని తోలేవాడు అందులో కూర్చోకుండానే, ఎక్కడో నేలమీద ౬ గదిలో కూర్చుని రాడార్ సాయంతో చెబుతాడన్నమాట. ఇవి ఎంతో వేగంతో ఎంతో దూరం పోగలవు.

అందువల్ల ఇప్పుడు కాకపోయినా ఇకముందైనా విమానాలు మనుషులకు ఎక్కువ సేవచేయడానికే ఉపయోగపడతాయని చెప్పవచ్చు. ఇది వరకు రోజులతరబడి ప్రయాణం చేస్తే వెళ్లే దూరాన్ని విమానాలు గంటలలో దాటించేస్తున్నాయి. అమెరికా బ్రిటను, రష్యా, ఈ అన్ని దేశాలమధ్య దూరమూ ఈ విధంగా తగ్గిపోయింది. పొద్దున్న బయల్దేరితే సాయంత్రానికి అడంగి చేరిపోవచ్చు. విమానాలు సరుకుల్ని - బరువైన వాటినికూడా, మోసుకుపోతున్నాయి. వీటికోసం పెద్ద పెద్ద విమానాలు కట్టారు. పాసెంజరు విమానాలు కూడా పెద్దవి ఉన్నాయి. వీటిలో డబ్బె ఎనభైమంది పోవచ్చు. అందులో కాఫీ ఫలహారాల గది ఉంటుంది. చిన్న సినిమాకూడా వేసేందుకు సదుపాయాలు ఉన్నాయి.

ఇప్పుడు విమానాలను మించిపోయిన రాకెట్లు రావడంతో మనం చంద్రుడి దగ్గరకు కూడా వెళ్ళే అవకాశాలు వస్తున్నాయి.

విమానాలకథ మనకి నేర్చే నీతి ఒకటి ఉంది. దేనికైనా సరే సుళువు తెలుసుకోడానికి కష్టపడితే, అదేమిటో తెలుస్తుంది. అధికనక తెలిస్తే ఎవడైనా, ఎంత బలవంతుడైనా మనం చెప్పినట్టు విని సేవ చేస్తాడు. ఆ సుళువు తెలుసుకోకుండా, వాడిని ఎంత చావబాదినా లాభం లేదు. గాలి అంతేకదా. గాలికి ఎంతో శక్తిఉంది. ఇప్పుడేకాదు. విమానాలు రావడానికి చాలాకాలం క్రితం నుంచీ ఉంది. దాన్ని



వాడుకోవడం తెలిసినమీదట అది ఇన్నాళ్లకి ఇంత సేవ చేస్తోందన్నమాట. విమానం కదలో నువ్వు గుర్తించుకోవలసింది ఇంకోటికూడా ఉంది. నువ్వేదేనా పని చేసినప్పుడు, అది మంచిపని అని నీకు చేతనవునని నువ్వు అనుకున్నప్పుడు మిగతావాళ్ళు నవ్వి నా వెక్కిరించినా, అది పోలీసువాళ్ళకూడా చెయ్యలేరన్నా, నువ్వు మాత్రం ప్రయత్నం చెయ్యి. ఓసారి సరిగా రాకపోతే మళ్ళీ చెయ్యి. మళ్ళీ చెయ్యి.

పూర్వకాలంలో చిన్న చిన్న కుర్రవాళ్ళు, పెద్దవాళ్ళు కూడా అలా చెయ్యబట్టే ఇవారే రైళ్ళు నడుస్తున్నాయి. రేడియోలు మోగుతున్నాయి. టీపాలు వెలుగుతున్నాయి. సినిమాలు ఆడుతున్నాయి. విమానాలు ఎగురుతున్నాయి.

★ ★ ★

# ముల్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం

మొదటి సంపుటం : కథారమణీయం-I రూ.150-00

సీతాకల్యాణం, ఇద్దరమ్మాయిలూ - ముగ్గురబ్బాయిలూ,  
జనతా ఎక్స్‌ప్రెస్, రాజకీయ బేతాళ పంచవింశతిక - ఇతర కథలు.

మూడవ సంపుటం : బాలరమణీయం - బుడుగు రూ.80-00

రెండవ సంపుటం : కథారమణీయం-II రూ.150-00

బుణానందలపారి, కానుక, రాధాగోపాలం, సాక్షి ఆకలి-ఆనందరావు,  
విమానం కథ - ఇతర కథలు.

**త్వరలో...**

నాల్గవ సంపుటం : సినీరమణీయం-I

విక్రమార్కుని మార్కు సింహాసనం కథలు, చలనచిత్ర  
ప్రముఖులపై వ్యాసాలు, స్వదేశీ విదేశీ చిత్రాల సమీక్షలు.

ఐదవ సంపుటం : సినీరమణీయం-II

కథానాయకుని కథ (అక్కినేని నాగేశ్వరరావు జీవిత చరిత్ర), చలనచిత్ర  
ప్రముఖులపై వ్యాసాలు, స్వదేశీ, విదేశీ చిత్రాల సమీక్షలు.

ఆరవ సంపుటం : అనువాదరమణీయం

ఎనభైరోజుల్లో భూప్రదక్షిణం, పిటి 109.

ఏడవ సంపుటం : కదంబరమణీయం

గిరిశం లెక్కర్లు, నవ్వితే నవ్వండి, వ్యాసాలు, పీఠికలు - ఇతర రచనలు.

ప్రతులకు :

**విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్**

4-1-435, విజ్ఞాన్ భవన్, బ్యాంక్ స్ట్రీట్, హైదరాబాదు-500 001.

**విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్**

హైదరాబాదు (సుల్తాన్ బజార్, అబిడ్స్), విజయవాడ, అనంతపురం,  
విశాఖపట్నం, హన్మకొండ, గుంటూరు, తిరుపతి, కాకినాడ.



## రచయిత గురించి



“ఈ భూప్రపంచంలో ఎదుటివాడిలో కృతజ్ఞత ఆశించే కన్నా ఆంధ్రరాజకీయ నాయకుల్లో ఐకమత్యాన్ని ఆశించు... ఆంధ్రుల్లో కార్యచూరత్వాన్ని ఆశించు” అంటూ పి కథలో స్పెల్డర్ కొరడాతో తెలుగువాడిని చమడాలోలిచిన వ్యక్తి ముక్కపూడి వెంకట్రావ్... అతడే తర్వాతర్వాత ముక్కపూడి వెంకటరమణా మారిన వ్యక్తి. నవ్వడం నవ్వించడం పోయి నవ్వుల పాలైన తెలుగువాడి బతుకుల్లో హాస్యం వన్నీటి జల్లు చిలకరించడం - 1945 లో మొదలెట్టినా - 1950 నుండి దీక్షతో ఆరంభించిన వ్యక్తి ముక్కపూడి.

తెలుగు సాహిత్యంలోని వక్రత్వమే పాత్రను కౌంటర్ చేసే అపార్థావు పాత్రను సృష్టించి, తెలుగువాడు ఆజ్ఞాంతం తనకు ఋణపడేలా చేసుకున్న వ్యక్తి - ముక్కపూడి వెంకట “ఋ” మణ.

నిరాశా, నిస్పహాలు, అడ్డంకులు, అవమానాలు, అదరింపులు, బెదిరింపులు, అమాయలూ, అణచివేతల మధ్య తెలుగువాడి జీవన సంఘర్షణ సాగుతుండడం గమనించి హాస్యాన్ని ఊతకర్తగా అందించాడు. వ్యంగ్యం ద్వారా తెలుగువాడి చూపుకు నైరీత్యాన్ని - హాస్యం ద్వారా తెలుగు “వాడి పలుకు” కు నైర్మల్యాన్ని ప్రసాదించాడు. గాంధీర్వం, గడుసుదనం, వాదన, వేదన కలగలిపి, రస హృదయం, సరస హృదయం రంగరించి, జీవన సాగర మధనంలోంచి పుట్టిన అద్భుత గుణకల్లాంబి ఉపమానాలను జతచేసి తన రచనలన్నింటా మానవత్వం జెండా ఎగదేసిన వ్యక్తి ముక్కపూడి. 1931 జూన్ 28న తూర్పు గోదావరి జిల్లాలో పుట్టిన వీరికి 1945లో బాపుగాలితో స్నేహం కలిసింది. పదాలతో చిత్రరచన చేసేవారికి, పదాలకు బొమ్మ కట్టే వారి సాన్నిహిత్యం లభించినట్లంది. ముక్కపూడి వారు రచయితగా ఉన్నా స్క్రిప్టరైటర్గా ఉన్నా పత్రికా రచయితగా పని చేసినా అన్నిటా రమణీయ ముద్రను పసిగట్టగలం. వీరి రచనలకు ప్రభుత్వ ప్రభుత్వేతర సంస్థలెన్నో పురస్కారాలందించాయి. ఆయన సృష్టించిన పాత్రలే వారిని ఎవర్గ్రీన్ రచయితగా నిలబెడుతున్నాయి. తెలుగువాళ్ళకు గీరిశం ఎలా తెలుసో - బుడుగూ అంతే. నవ్వుతో బాటు రెండు కన్నీటి బొట్లు కూడా రాల్పించేదే నిజమైన హాస్యం. ఆ “హాస్యం ముక్కపూడి వాడి, వేడి, తాకిడికి ఈడేరిందన్న” మాట అక్షర సత్యం.